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I	—	A	PORTA	DE	SANTO	ANTÓNIO

					

				

No	 dia	 26	 de	 Outubro	 de	 1585,	 a	 barreira	 da	 Porta	 de	 Santo
António	ainda	se	conservava	fechada,	fora	do	costume,	às	dez	horas
e	meia	da	manhã.

Às	 dez	 horas	 e	 três	 quartos,	 desembocou	 na	Rua	 da	Mortellerie
uma	 escolta	 de	 uns	 vinte	 suíços	 que,	 pelo	 uniforme,	 mostravam
pertencer	 aos	 cantões	 menores,	 quer	 dizer:	 que	 eram	 dos	 mais
afectos	ao	rei	Henrique	III,	que	então	reinava.

Dirigiram-se	 para	 a	 Porta	 de	 Santo	 António,	 que	 logo	 lhes	 foi
aberta,	tornando-se	imediatamente	a	fechar	depois	de	eles	passarem.

Apenas	 se	 viram	 da	 parte	 de	 fora,	 trataram	 de	 se	 colocar	 pela
frente	dos	tapumes	dos	cerrados	que	guarneciam	num	e	noutro	ponto
os	lados	da	estrada;	e	bastou	unicamente	aparecerem,	para	recuarem
muitos	 camponeses	 e	 outra	 gente	 rústica	 que	 vinha	 de	 Montreuil,
Vincennes	ou	Saint-Maur,	a	fim	de	entrarem	na	cidade	antes	do	meio-
dia,	 projecto	 que	 se	 lhes	 malogrou,	 por	 isso	 que	 a	 porta,	 como	 já
dissemos,	estava	fechada.

Se	é	certo	que	dos	ajuntamentos	nascem	geralmente	desordens,
poder-se-ia	 julgar	 que	 o	magistrado	 civil,	 mandando	 para	 ali	 aquela
guarda,	queria	obstar	aos	 tumultos	que	pudessem	ter	 lugar	na	Porta
de	Santo	António.

A	 multidão,	 com	 efeito,	 aumentava	 gradualmente;	 chegavam	 a
cada	momento	frades	dos	conventos	do	termo,	mulheres	sentadas	de
lado	nos	albardões	dos	jumentos	e	vilões	nos	seus	carros;	esta	gente
apinhava-se	 com	 a	 chusma	 já	 considerável,	 embargada	 na	 barreira
pela	 circunstância	 extraordinária	 da	 porta	 fechada	 a	 tais	 horas,	 e
todos,	 com	 perguntas	 mais	 ou	 menos	 instantes,	 formavam	 um
burburinho	 como	 prolongamento	 de	 um	 tom	 baixo,	 ao	 passo	 que
algumas	 vozes,	 fugindo	 do	 diapasão,	 se	 elevavam	 às	 oitavas	 da
ameaça	ou	do	queixume.



Além	 da	 turbamulta	 que	 pretendia	 entrar,	 viam-se	 alguns	 grupos
que	pareciam	ter	saído,	e	que,	em	lugar	de	procurarem	penetrar	com
a	vista	pelos	 interstícios	da	barreira,	devoravam	o	horizonte,	que	era
limitado	pelo	Convento	dos	Domínicos,	pelo	Priorado	de	Vincennes,	e
pelo	cruzeiro	Faubin,	como	se	por	alguma	daquelas	três	estradas,	que
formavam	como	que	um	leque,	devesse	chegar	algum	messias.

Estes	últimos	grupos	não	deixavam	de	ter	sua	semelhança	com	as
ilhotas	que	se	levantam	ao	meio	do	Sena,	e	de	roda	das	quais	a	água,
redemoinhando	e	saltitando,	ora	despega	um	torrão	com	relva,	ora	os
troncos	 velhos	 dos	 salgueiros,	 que	 depois	 de	 oscilarem	 nos
redemoinhos	são	afinal	arrebatados	pela	corrente.

Estes	grupos	compunham-se,	na	maioria,	de	burgueses	de	Paris,
hermeticamente	 embrulhados	 nas	 suas	 bragas	 e	 sobretudos,	 pois
esquecia-nos	dizer	que	o	tempo	estava	frio,	o	ar	penetrante,	e	nuvens
densas,	 revoando	 próximas	 à	 terra,	 pareciam	 querer	 arrancar	 das
árvores	 as	 últimas	 folhas	 amarelentas	 que	 ainda	 nelas	 se	 agitavam
tristemente.

Três	daqueles	burgueses	conversavam,	ou,	para	melhor	dizer,	dois
falavam	 e	 o	 terceiro	 ouvia.	 Expliquemo-nos	 melhor:	 o	 terceiro	 nem
mostrava	 que	 ouvia,	 tal	 era	 a	 atenção	 com	 que	 olhava	 para
Vincennes.

Tratemos	 deste,	 primeiro.	 Era	 um	 homem	 que	 inculcava	 ser	 de
elevada	estatura;	porém,	naquela	ocasião,	as	compridas	pernas,	que
para	nada	lhe	serviam	a	não	ser	ao	destino	activo,	tinha-as	curvadas
debaixo	do	 corpo,	 e	 os	braços,	 não	menos	 compridos	na	proporção
das	pernas,	tinha-os	encruzados	sobre	o	gibão.

Encostado	 ao	 tapume,	 convenientemente	 esteiado	 nas	 moitas
flexíveis,	com	obstinação	que	se	assemelhava	à	prudência	do	homem
que	não	quer	ser	conhecido,	ali	permanecia,	escondendo	o	rosto	com
a	volumosa	mão,	e	arriscando	só	um	dos	olhos,	cuja	penetrante	vista
se	dilatava	por	entre	o	dedo	médio	e	anelar,	afastados	um	do	outro	na
distância	estritamente	necessária	para	dar	passagem	ao	raio	visual.

Ao	 lado	 desta	 singular	 personagem,	 um	 homúnculo	 empoleirado
num	montículo	conversava	com	outro	homem,	de	barriga	grande,	que
escorregava	 de	 contínuo	 no	 declive	 do	 altinho,	 agarrando-se	 aos
botões	do	seu	interlocutor	cada	vez	que	lhe	faltava	o	pé.

Eram	 estes	 os	 outros	 dois	 burgueses	 que	 perfaziam,	 com	 o
indivíduo	 sentado,	 o	 número	 de	 três	 que	 anunciámos	 num	 dos
precedentes	parágrafos.



—	 Sim	 senhor,	 mestre	 Miton	 —	 dizia	 o	 homem	 baixo	 para	 o
barrigudo	—,	sim	senhor;	disse,	e	ainda	repito:	hão-de	estar	cem	mil
pessoas	de	roda	do	cadafalso	de	Salcède.	Olhe,	sem	contar	a	gente
que	já	está	na	Praça	de	Greve,	ou	que	para	lá	se	dirige	dos	diferentes
bairros	 da	 cidade,	 veja	 o	 que	 aqui	 vai	 de	 povo;	 e	 é	 só	 uma	 porta!
Ajuíze	por	isto,	pois	se	contarmos	bem	acharemos	dezasseis	portas!

—	Cem	mil?!	isso	será	muito,	compadre	Friard	—	replicou	o	gordo.
—	Estou	persuadido	de	que	muita	gente	há-de	seguir	o	meu	exemplo,
e	não	irá	ver	esquartejar	o	desgraçado	Salcède	com	receio	de	algum
motim,	e	acho	que	têm	razão.

—	 Mestre	 Miton,	 mestre	 Miton!	 cautela	 —	 respondeu	 o
homenzinho	baixo	—,	olhe	que	está	 falando	em	política…	Afirmo-lhe
que	não	haverá	novidade.

Em	seguida,	 notando	que	o	 interlocutor	 abanava	a	 cabeça	 como
quem	 duvida,	 voltou-se	 para	 o	 indivíduo	 de	 pernas	 e	 braços
desmarcados,	 o	 qual,	 em	 vez	 de	 continuar	 a	 olhar	 para	 o	 lado	 de
Vincennes,	acabava	de	fazer,	sem	tirar	a	mão	do	rosto,	um	quarto	de
movimento,	 e	 de	 escolher	 a	 barreira	 para	 alvo	 da	 sua	 atenção,	 e
prosseguiu:

—	Não	é	assim,	meu	Senhor?
—	O	quê?	 se	 faz	 favor…	—	perguntou	o	 sujeito,	mostrando	que

não	tinha	ouvido	a	interpelação	que	lhe	era	feita,	e	por	forma	alguma
as	palavras	dirigidas	ao	segundo	burguês.

—	Digo	que	não	haverá	novidade	hoje	na	Praça	de	Greve…
—	 Acho	 que	 está	 enganado,	 e	 que	 há-de	 lá	 ser	 esquartejado

Salcède	 —	 respondeu	 sossegadamente	 o	 homem	 dos	 braços
compridos.

—	 Isso	 é	 fora	 de	 dúvida;	mas	 digo	 que	 não	 haverá	 barulho	 por
esse	motivo.

—	Haverá	estalos	de	chicote	para	incitar	os	cavalos.
—	 Não	 me	 percebeu.	 Eu,	 por	 barulho,	 entendo	 sedição;	 digo,

portanto,	que	não	haverá	alvoroço	na	praça.	Se	o	houvesse,	não	teria
el-rei	 mandado	 armar	 uma	 tribuna	 nos	 Paços	 da	 Câmara	 para	 ali
presenciar	o	suplício	com	as	rainhas	e	parte	da	corte.

—	Pois	os	reis	sabem	lá	porventura	quando	está	para	haver	algum
motim!…	 —	 retorquiu	 o	 outro,	 como	 condoído	 da	 simplicidade	 do
companheiro.



—	Olé!	—	disse	mestre	Miton	ao	ouvido	do	seu	interlocutor	—	este
homem	fala	de	um	modo	muito	singular…	É	conhecido,	do	compadre?

—	Não	o	conheço	—	replicou	o	baixinho.
—	Pois	então	porque	está	falando	com	ele?
—	Falo	por	falar.
—	Pois	faz	mal;	bem	vê	que	ele	não	é	de	carácter	conversador.
—	Entretanto	parece-me	—	acudiu	o	compadre	Friard	em	alta	voz,

para	que	o	ouvisse	o	homem	das	pernas	compridas	—	que	uma	das
maiores	felicidades	da	vida	é	a	permutação	das	ideias…

—	 Com	 aqueles	 que	 conhecemos,	 sim,	 decerto	 —	 respondeu
Miton	—,	mas	não	com	as	pessoas	que	não	conhecemos.

—	Acaso	 não	 são	 os	 homens	 todos	 irmãos,	 como	diz	 o	 cura	 de
Saint-Leu?…	 —	 acrescentou	 com	 acento	 persuasivo	 o	 compadre
Friard.

—	 Quer	 dizer,	 eram,	 primitivamente;	 porém,	 nestes	 nossos
tempos,	 o	 parentesco	 tem	 tido	 considerável	 diminuição,	 compadre.
Converse	 comigo,	 se	 está	 com	 a	 mania	 de	 falar,	 e	 deixe	 esse
desconhecido	entregue	às	suas	preocupações.

—	 O	 motivo	 é	 outro:	 eu	 conheço	 o	 compadre	 há	 muito,	 como
acabou	 de	 dizer,	 e	 sei	 já,	 com	 antecedência,	 o	 que	 me	 há-de
responder;	mas	este	sujeito	poderá	talvez	dizer-me	alguma	coisa	que
seja	nova	para	mim.

—	Cale-se!	que	ele	está	escutando…
—	 Melhor;	 se	 está	 escutando	 talvez	 me	 responda.	 Visto	 isso,

Senhor	—	prosseguiu	o	compadre	Friard,	voltando-se	para	o	incógnito
—,	julga	que	haverá	algum	alvoroço	na	Praça	de	Greve?

—	Eu?	Não	abri	a	boca	a	tal	respeito!
—	 Não	 afirmo	 que	 o	 dissesse	 —	 replicou	 Friard,	 procurando

adoçar	o	tom	da	voz	—	mas	creio	que	assim	o	julga;	é	este	o	nosso
ponto.

—	 E	 em	 que	 baseia	 essa	 afirmativa?	 É	 adivinho,	 meu	 caro	 Sr.
Friard?

—	Aí	está!	o	senhor	conhece-me	—	exclamou	o	burguês	cheio	da
maior	admiração.	—	E	de	onde	me	conhecerá?…

—	Não	o	tenho	eu	chamado	pelo	seu	apelido	duas	ou	três	vezes?



—	disse	Miton	encolhendo	os	ombros	e	mostrando-se	envergonhado,
na	presença	do	desconhecido,	da	limitada	inteligência	do	seu	amigo.

—	Ah!	é	verdade!	—	retorquiu	Friard,	esforçando-se	por	disfarçar	o
caso	—	por	vida	minha,	que	é	verdade!	Mas,	visto	que	me	conhece,
há-de	 responder-me,	 tenha	 paciência.	 Eu	 julgo	 que	 o	 senhor	 está
convencido	 de	 que	 haverá	 algum	 barulho	 na	 Greve;	 se	 assim	 não
julgasse	estaria	lá	e,	pelo	contrário,	acha-se	aqui.	Ah!	ah!	ah!

A	gargalhada	mostrava	que	o	compadre	Friard	havia	atingido,	na
sua	dedução,	os	mais	remotos	limites	da	sua	lógica	e	também	do	seu
espírito.

—	Porém,	Sr.	Friard,	visto	que	 julga	o	contrário	daquilo	que	 julga
que	eu	 julgo	—	respondeu	o	desconhecido	carregando	nas	palavras
que	havia	proferido	o	seu	interlocutor	e	que	agora	repetia	—,	porque
não	está	na	Greve?	Parece-me	que	o	espectáculo	é	bastante	divertido
para	que	os	amigos	de	el-rei	se	pisem	e	apertem	uns	aos	outros	a	fim
de	melhor	gozarem	dele…	Pode	ser	que	 responda	à	minha	 reflexão
que	não	é	partidário	de	el-rei,	mas	sim	do	Sr.	 de	Guisa,	 e	que	está
aqui	esperando	pela	gente	de	Lorena	que,	segundo	dizem,	 tenciona
invadir	Paris	para	livrar	Salcède…

—	Não	senhor!	—	replicou	vivamente	o	homem	baixo,	visivelmente
horrorizado	ao	ouvir	a	suposição	do	incógnito	—	não	senhor:	eu	estou
esperando	por	minha	mulher,	que	 foi	 levar	vinte	e	quatro	 toalhas	ao
priorado	dos	dominicanos,	pois	tem	a	honra	de	ser	lavadeira	de	Dom
Modesto	 Gorenflot,	 prelado	 daquele	 mosteiro.	 Tornando,	 porém,	 ao
barulho	 de	 que	 falava	 o	 compadre	Miton,	 e	 no	 qual	 nem	 eu	 nem	 o
senhor	acreditamos,	segundo	o	que	diz,	pelo	menos…

—	Compadre,	compadre!	—	gritou	Miton.	—	Repare	no	que	acolá
se	 passa…	 Mestre	 Friard	 seguiu	 com	 a	 vista	 a	 direcção	 que	 lhe
indicava	o	 dedo	do	 seu	 companheiro	 e	 viu	 que,	 além	das	barreiras,
cujo	 encerramento	 já	 preocupava	 os	 ânimos,	 tão	 seriamente
exaltados,	acabavam	também	de	fechar	a	porta.

Depois	de	 trancada	a	porta,	parte	dos	suíços	veio	 tomar	posição
em	frente	do	fosso.

—	Que	é	isto?	Que	é	isto?	—	exclamou	Friard	mudando	de	cor.	—
Pois	não	bastava	a	barreira,	agora	fecham	também	a	porta?!…

—	Então,	que	lhe	dizia	eu?	—	respondeu	Miton	mudando	como	ele
de	cor.

—	Que	tal	lhe	parece	o	logro?	—	disse	o	desconhecido	sorrindo.	E



ao	 sorrir	mostrou,	 entre	 o	 bigode	 e	 a	 barba,	 duas	 fiadas	 de	 dentes
alvos	 e	 cortantes,	 que	 pareciam	 admiravelmente	 aguçados	 pelo
costume	de	se	servir	deles	quatro	vezes	ao	dia	pelo	menos.

À	 vista	 daquela	 nova	 precaução	 que	 acabavam	 de	 tomar,	 um
grande	 burburinho	 de	 espanto	 e	 alguns	 gritos	 de	 terror	 saíram	 da
chusma	compacta	que	enchia	as	avenidas	das	barreiras.

—	Para	a	 retaguarda!	Abram	caminho!	—	gritou	a	 voz	 imperiosa
de	um	oficial.

A	 manobra	 executou-se	 imediatamente,	 mas	 não	 foi	 sem
atrapalhação:	a	gente	que	estava	a	cavalo	e	os	homens	dos	carros,
obrigados	 a	 retroceder,	 esmagaram	 aqui	 e	 acolá	 alguns	 pés,	 e	 à
direita	 e	 à	 esquerda	 quebraram	algumas	 costelas	 entre	 a	 gente.	As
mulheres	guinchavam,	os	homens	praguejavam;	os	que	podiam	fugir
fugiam,	e	derrubavam-se	mutuamente.

—	 Os	 lorenos!	 os	 lorenos!	 —	 gritou	 uma	 voz	 do	 meio	 de	 toda
aquela	confusão.

O	grito	mais	terrível,	escolhido	no	tímido	vocabulário	do	medo,	não
teria	produzido	um	efeito	mais	pronto	e	mais	decisivo	do	que	aquele.

—	Os	lorenos!
—	Então?…	ouve?	ouve?	Os	lorenos!	Fujamos!
—	Fugir	para	onde?	—	perguntou	Friard.
—	Para	este	cerrado	—	bradou	Miton,	lançando	as	mãos	às	silvas

a	que	tão	pacificamente	estava	encostado	o	desconhecido.
—	Nesse	cerrado?	—	disse	Friard.	—	A	coisa	é	mais	fácil	de	dizer

do	que	fazer,	mestre	Miton.	Não	vejo	buraco	por	onde	possa	entrar…
e	não	se	lhe	meteu	por	certo	na	cabeça	galgar	um	tapume	que	é	mais
alto	do	que	eu…

—	 Sempre	 quero	 experimentar	 —	 disse	 Miton,	 e	 fez	 novos	 e
reiterados	esforços.

—	Ó	Senhora,	tome	sentido	—	berrou	Friard	com	a	expressão	de
angústia	de	um	homem	a	quem	o	miolo	se	vai	transtornando	—,	o	seu
burro	 pisa-me	 os	 joanetes!	 Oh!	 cos	 diabos!	 senhor	 cavaleiro,	 tenha
mão	 no	 cavalo,	 que	 está	 aos	 coices!	 Alto	 lá,	 amigo	 carreiro!	 não
recue,	o	carro	arromba-me	as	costelas!

Enquanto	 mestre	 Miton	 trepava	 pelas	 ramadas	 da	 sebe,
diligenciando	 saltar	 para	 dentro,	 e	 o	 compadre	 Friard	 debalde



procurava	 uma	 abertura	 para	 se	 introduzir	 de	 gatinhas,	 o
desconhecido	 levantara-se	 e,	 alargando	 simplesmente	 as	 imensas
pernas,	com	um	só	movimento,	semelhante	ao	do	cavaleiro	que	sobe
para	 a	 sela,	 galgara	 para	 o	 outro	 lado	 sem	 que	 um	 único	 ramo	 lhe
roçasse	pelos	calções.

Miton	 imitou-o,	 ficando	 com	 os	 seus	 rasgados	 em	 mais	 de	 três
sítios;	 não	 sucedeu	 porém	 assim	 ao	 compadre	 Friard,	 o	 qual,	 não
podendo	passar	nem	por	cima	nem	por	baixo	da	ramada,	e	em	risco
de	 ser	 esmagado	 pela	 multidão,	 soltava	 gritos	 lastimosos;	 mas	 eis
senão	quando	o	 incógnito	 estendeu	o	 comprido	braço,	 agarrou-o	ao
mesmo	tempo	pelo	colarinho	e	pela	gola	do	gibão	e,	levantando-o	ao
ar,	transportou-o	para	o	outro	lado	como	se	fora	uma	criança.

—	 Oh!	 oh!	 oh!	 —	 gritava	 mestre	 Miton,	 rindo-se	 daquele
espectáculo	e	 seguindo	com	os	olhos	a	ascensão	e	descida	do	seu
amigo	Friard	—	parece-me	a	tabuleta	do	Grão-Absalão!

—	Cos	demónios!	—	disse	Friard	ao	pôr	os	pés	no	chão	—	pouco
importa	 o	 que	 pareço;	 o	 caso	 é	 que	 estou	 pela	 parte	 de	 dentro	 da
cerca	 graças	 a	 este	 senhor.	 —	 E	 empertigando-se	 para	 encarar
melhor	o	desconhecido,	a	quem	mal	dava	pelo	peito,	prosseguiu:	—
Ah!	 meu	 Senhor,	 que	 agradecimentos	 lhe	 devo!	 É	 um	 hércules	 em
pessoa,	e	a	 fé	de	homem	de	bem,	palavra	de	honra	de	João	Friard!
Quero	que	me	diga	o	seu	nome,	o	nome	do	meu	salvador,	o	nome	do
meu…	amigo!

O	 pobre	 homem	proferiu	 na	 realidade	 esta	 última	 palavra	 com	a
efusão	de	um	coração	sumamente	agradecido.

—	Chamo-me	Briquet,	 Senhor	—	 respondeu	 o	 outro.	—	Roberto
Briquet,	para	o	servir.

—	E	já	não	é	de	pouca	monta	o	serviço	que	me	acabou	de	prestar,
creia,	 Sr.	 Roberto	 Briquet.	 A	 minha	 pobre	 mulher	 há-de	 bendizê-lo;
mas	agora,	que	penso	em	minha	mulher…	ah!	meu	Deus!	é	capaz	de
morrer	 abafada	 naquele	 apertão…	 Ah!	 suíços	 excomungados,	 que
não	servem	senão	para	esmagarem	a	gente!

Ainda	 bem	 o	 compadre	 Friard	 não	 tinha	 concluído	 esta
exclamação,	sentiu	que	lhe	caía	sobre	o	ombro	mão	tão	pesada	como
a	de	uma	estátua	de	pedra.	Voltou-se	para	ver	o	atrevido	que	tomava
com	ele	tal	confiança:	era	a	mão	de	um	suíço.

—	 Queres	 que	 eu	 te	 desanque,	 meu	 amigo?…	—	 perguntou	 o
espadaúdo	soldado.



—	Ah!	que	estamos	cercados!	—	bradou	Friard.
—	Salve-se	quem	puder!	—	acrescentou	Miton.
E	 como	 ambos,	 graças	 a	 terem	 já	 transposto	 o	 tapume,	 viam

diante	 de	 si	 o	 espaço,	 correram	 para	 o	 largo,	 seguidos	 pelo	 olhar
motejador	e	o	riso	abafado	do	homem	de	braços	e	pernas	compridas,
o	 qual,	 ao	 perdê-los	 de	 vista,	 chegou-se	 ao	 suíço	 que	 ali	 tinha	 sido
posto	de	sentinela,	e	disselhe:

—	Tens	muito	boa	mão;	pelo	menos,	quis-me	parecer	isso.
—	Pode	crer	que	não	é	má,	Senhor,	não	é	má.
—	 Tanto	 melhor	 para	 ti,	 porque	 é	 objecto	 importante,

especialmente	se	os	lorenos	chegarem,	como	por	aí	corre.
—	Eles	não	vêm	cá.
—	Não	vêm?
—	Por	certo	que	não.
—	Pois	então,	para	que	fecham	aquela	porta?…	não	percebo.
—	 Nem	 é	 preciso	 que	 perceba	 —	 respondeu	 o	 suíço,	 rindo	 às

gargalhadas	da	graça	que	se	persuadia	ter	acabado	de	dizer.
—	Tens	razão,	camarada,	tens	razão	—	disse	Roberto	Briquet	na

mesma	algaravia	do	suíço.	—	Muito	obrigado.
E	Roberto	afastou-se,	para	se	aproximar	de	outro	grupo,	enquanto

o	digno	mercenário,	parando	o	fluxo	do	riso,	resmungava	consigo:
«Se	 com	 efeito	 há	 um	 só	 Deus	 verdadeiro,	 parece-me	 que	 está

caçoando	 comigo!	 Mas	 quem	 será	 este	 figurão	 que	 se	 atreve	 a
zombar	de	um	suíço	de	Sua	Majestade?»

				
				
II	-	O	QUE	SE	PASSAVA	PELA	PARTE	DE	FORA	DA	PORTA	DE

SANTO	ANTÓNIO
				

					

Um	 dos	 grupos	 era	 formado	 de	 muitos	 moradores	 da	 cidade,	 a
quem	 de	 súbito	 havia	 colhido	 fora	 dos	 muros	 aquele	 inesperado
encerramento	das	portas.	Aqueles	cidadãos	formavam	um	círculo	em



roda	de	quatro	ou	cinco	cavaleiros,	de	ademane	militar,	que	pareciam
sobremaneira	 impacientes	 por	 acharem	 as	 portas	 trancadas,	 pois
gritavam	com	toda	a	força:

—	A	porta!	A	porta!
Aqueles	 clamores,	 que	 todos	 os	 circunstantes	 repetiam

encolerizados,	 ocasionavam	 uma	 vozearia	 infernal.	 Roberto	 Briquet
adiantou-se	para	aquele	montão	de	gente,	e	começou	a	berrar	mais
alto	do	que	todos:

—	A	porta!	A	porta!
Um	 dos	 cavaleiros,	 encantado	 de	 ouvir	 aquela	 potência	 vocal,

voltou-se	para	ele	e,	cumprimentando-o,	disse:
—	O	senhor	não	acha	uma	vergonha	que	se	 feche	uma	porta	da

cidade	 em	 pleno	 dia,	 como	 se	 os	 Espanhóis	 ou	 os	 Ingleses
estivessem	pondo	cerco	a	Paris?

Roberto	Briquet	olhou	com	atenção	para	o	homem	que	lhe	falava,
o	 qual	 mostrava	 ter	 os	 seus	 quarenta	 a	 quarenta	 e	 cinco	 anos,	 e
inculcava	 ser	 o	 principal	 entre	 os	 quatro	 ou	 cinco	 cavaleiros	 que	 o
acompanhavam.

O	 exame	 inspirou	 provavelmente	 confiança	 a	 Roberto	 Briquet,
porque	também	o	cumprimentou	logo,	e	respondeu:

—	Tem	razão,	Senhor;	uma	e	muitas	vezes	razão…	porém	dar-se-
á	o	caso	que,	sem	ser	tido	em	conta	de	demasiado	curioso,	me	seja
lícito	perguntar-lhe:	que	suspeita	desta	providência?

—	 Essa	 não	 está	 má!	 —	 replicou	 um	 dos	 circunstantes	 —	 têm
medo	que	lhe	engulam	o	Salcède…

—	Fraca	iguaria!	—	exclamou	uma	voz	avulsa.
Roberto	 Briquet	 virou-se	 para	 o	 lado	 de	 onde	 soara	 aquela	 voz,

que	pelo	acento	 indicava	um	gascão	 legítimo,	e	viu	um	mancebo	de
vinte	a	vinte	e	cinco	anos,	com	a	mão	encostada	à	garupa	do	cavalo
do	que	parecia	principal	entre	os	outros	cavaleiros.

O	mancebo	estava	com	a	cabeça	descoberta,	sem	dúvida	porque
tinha	perdido	o	chapéu	no	barulho.

O	Sr.	 Briquet	 dava	 indícios	 de	 ser	 observador,	mas	 em	 geral	 as
suas	 observações	 eram	 feitas	 com	 rapidez,	 pelo	 que	 prontamente
tirou	os	olhos	do	gascão,	que	decerto	lhe	pareceu	insignificante,	para
reparar	novamente	no	cavaleiro.



—	Se,	como	por	aí	se	tem	espalhado	—	disse	ele	—,	o	tal	Salcède
pertence	aos	partidários	de	Guisa,	o	bocado	não	é	tão	mau	de	roer.

—	Deveras?	dizem	isso?	—	perguntou	o	gascão	curioso,	aplicando
o	ouvido.

—	Dizem	isso,	sim	—	replicou	o	cavaleiro	encolhendo	os	ombros
—,	 mas	 nos	 tempos	 que	 vão	 correndo	 dizem-se	 por	 aí	 tantas
asneiras!…

—	Nesse	caso,	então	—	atreveu-se	a	perguntar	Briquet,	com	olhar
perscrutador	e	riso	astuto	—,	é	de	parecer	que	Salcède	não	pertence
ao	partido	do	Sr.	de	Guisa?

—	Não	só	o	penso,	mas	estou	até	capacitado	disso	—	respondeu
o	cavaleiro;	e	reparando	que	Roberto	Briquet	se	aproximava	dele	com
um	 gesto	 que	 significava:	 «deveras?!	 e	 em	 que	 baseia	 essa
certeza?»,	continuou:	—	É	 fora	de	dúvida	que,	se	o	Salcède	 tivesse
relações	 com	o	 duque,	 este	 não	 teria	 consentido	 que	 o	 agarrassem
ou,	 pelo	 menos,	 não	 o	 teria	 deixado	 trazer	 de	 Bruxelas	 até	 Paris,
amarrado	de	pés	e	mãos,	sem	 fazer	em	 favor	dele	alguma	 tentativa
de	rapto.

—	Tentativa	de	rapto!	—	exclamou	Briquet.	—	Isso	era	coisa	muito
arriscada,	porque	enfim,	ou	tivesse	bom	ou	mau	êxito,	bastava	o	facto
de	ser	tentada	pelo	Sr.	de	Guisa	para	ser	tida	como	uma	confissão	de
haver	conspirado	contra	o	duque	de	Anjou.

—	 O	 Sr.	 de	 Guisa	—	 retorquiu	 secamente	 o	 cavaleiro	—	 estou
convencido	 que	 não	 recuaria	 perante	 uma	 tal	 consideração,	 e	 pelo
facto	de	não	ter	reclamado	nem	defendido	Salcède,	deve	concluir-se
que	Salcède	não	é	dos	seus.	Esta	é	a	minha	opinião.

—	Entretanto,	 peço	 perdão	 se	 ainda	 insisto	—	 redarguiu	 Briquet
—,	não	 fui	eu	o	 inventor	da	história:	consta	como	certo	que	Salcède
declarou…

—	Onde?…
—	Na	presença	dos	juízes.
—	Não	foi	na	presença	dos	juizes,	Senhor:	foi	na	polé,	nos	tratos…
—	E	não	vem	a	dar	na	mesma?	—	perguntou	Roberto	Briquet	com

certo	 modo	 a	 que	 inutilmente	 procurava	 dar	 uma	 aparência	 de
ingenuidade.

—	Não,	por	certo,	está	muito	longe	de	ser	a	mesma	coisa;	querem
entretanto	 dizer	 que	 fez	 declarações?	 Concedo;	 mas	 porque	 não



publicam	o	que	ele	declarou?…
—	 Pedirei	 novamente	 perdão,	 Senhor	 —	 respondeu	 Briquet	 —,

não	somente	o	publicaram,	mas	até	muito	por	extenso.
—	E	que	foi	que	ele	confessou?	Vejamos	o	que	disse	—	perguntou

com	impaciência	o	cavaleiro	—	fale,	visto	estar	bem	informado…
—	Eu	não	me	gabo	de	bem	 informado,	 visto	que,	pelo	 contrário,

lhe	estou	pedindo	a	sua	opinião.
—	Vejamos,	ouçamos	—	tornou	o	cavaleiro,	ainda	mais	impaciente

—,	 afirmou	 que	 se	 publicaram	 as	 denúncias	 de	 Salcède;	 que	 disse
ele?	conte	lá.

—	Eu	 não	 assevero	 que	 seja	 exactamente	 a	 sua	 confissão…	—
replicou	 Roberto	 Briquet,	 que	 parecia	 divertir-se	 em	 fazer	 azoar	 o
cavaleiro.

—	Mas,	enfim:	que	palavras	lhe	atribuem?
—	Afirmam	que	ele	confessou	ter	entrado	na	conspiração	por	parte

do	Senhor	de	Guisa.
—	Contra	el-rei	de	França,	inquestionavelmente…	É	sempre	o	que

dizem.
—	Não	 contra	 Sua	Majestade	 o	 Rei	 de	 França,	 mas	 sim	 contra

Sua	Alteza	o	Senhor	Duque	de	Anjou.
—	Se	ele	confessou	isso…
—	Que	conclui	daí?	—	perguntou	Roberto.
—	 Que	 se	 conclui?	 —	 exclamou	 o	 cavaleiro	 carregando	 as

sobrancelhas.	—	Conclui-se	que	é	um	infame!
—	Pois	sim	—	disse	em	voz	baixa	Briquet	—,	mas	se	com	efeito

fez	o	que	confessou,	é	um	homem	de	valor.
Ah!	Senhor,	os	 torniquetes	de	 ferro,	os	 rescaldos	e	a	polé	 fazem

dizer	coisas	muito	extraordinárias…
—	 Ah!	 Agora	 é	 que	 o	 senhor	 disse	 uma	 grande	 verdade!	 —

replicou	o	cavaleiro	com	modo	mais	brando	e	soltando	um	suspiro.
—	Essa	não	está	má!	—	interrompeu	o	gascão	que,	estendendo	o

pescoço	 na	 direcção	 de	 cada	 um	 que	 falara,	 tinha	 ouvido	 tudo.	 —
Essa	 não	 está	má!	 digo	 eu;	 torniquetes,	 cavaletes,	 potros,	 tudo	 são
ninharias!	 Se	 o	 tal	 Salcède	 deu	 com	 a	 língua	 nos	 dentes,	 é	 um
maroto,	e	o	seu



patrono	é	outro.
—	 Olá!	 —	 exclamou	 o	 cavaleiro,	 não	 podendo	 reprimir	 a	 sua

impaciência	—	está	cantando	em	tom	muito	alto,	senhor	gascão…
—	Quem,	eu?
—	Sim,	o	senhor.
—	Eu	canto	no	 tom	que	mais	me	agrada;	e,	por	Deus!	que	 tanto

pior	será	para	quem	não	gostar	da	minha	cantiga.
Percebeu-se	no	cavaleiro	um	movimento	de	cólera.
—	Calma!	—	disse	uma	voz	branda	e	imperiosa	ao	mesmo	tempo,

cujo	proprietário	Briquet	debalde	procurou	descobrir.
Viu-se	 que	 o	 cavaleiro	 tentava	 reprimir	 a	 sua	 irascibilidade,	 e

contudo	não	tinha	força	para	se	conter	inteiramente.
—	Conhece	as	pessoas	de	quem	está	falando?	—	disse	ele	para	o

gascão.
—	Se	conheço	o	Salcède?…
—	Sim.
—	Nunca	o	vi,	nem	sei	quem	é.
—	E	o	duque	de	Guisa?
—	Também	não.
—	E	o	duque	de	Alençon?
—	Menos	ainda.
—	Sabe	que	o	Sr.	de	Salcède	é	um	homem	corajoso?
—	Melhor;	morrerá	com	valor.
—	 E	 que	 o	 Sr.	 de	 Guisa,	 quando	 quer	 conspirar,	 conspira	 em

pessoa?
—	E	que	me	importa	a	mim	com	isso?…
—	 E	 que	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anjou,	 que	 dantes	 era	 Sr.	 de

Alençon,	 mandou	 matar	 os	 que	 se	 interessavam	 por	 ele,	 como	 La
Mole,	Cocunás,	Bussy	e	outros	mais?

—	Isso	são	coisas	de	que	me	não	importo.
—	Que	diz?…	Não	se	importa?!
—	Mayneville!	Mayneville!	—	murmurou	a	mesma	voz	branda.



—	 Já	 disse,	 não	 me	 importo	 com	 isso,	 são	 coisas	 de	 que	 eu
zombo.	O	que	eu	sei	é	que	 tinha	que	 fazer	em	Paris	esta	manhã,	e
por	 causa	 do	 excomungado	 Salcède	 deram-me	 com	 as	 portas	 na
cara!	Diabos	o	levem!	Salcède	é	um	maroto,	e	tão	bons	como	ele	são
todos	aqueles	que	dão	motivo	a	estarem	as	portas	fechadas	em	vez
de	abertas!

«Ora	 aqui	 está	 um	 gascão	 que	 não	 tem	 papas	 na	 língua,
murmurou	 Roberto	 Briquet;	 com	 certeza	 vamos	 ver	 alguma	 coisa
curiosa.»

Mas	 a	 coisa	 curiosa	 que	 o	 burguês	 esperava	 não	 chegou	 a
aparecer.	 E	 o	 cavaleiro,	 a	 quem	 aquela	 última	 apóstrofe	 tinha	 feito
corar,	abaixou	os	olhos,	calou-se	e	devorou	consigo	a	sua	cólera.

—	 Afinal	 o	 senhor	 tem	 razão;	 maldita	 gente	 que	 não	 nos	 deixa
entrar	em	Paris!

«Sim,	 sim,	 disse	 Briquet,	 a	 quem	 não	 tinham	 escapado	 nem	 a
mudança	 de	 cor	 do	 cavaleiro	 nem	 as	 duas	 provocações	 dirigidas	 à
sua	 paciência;	 ah!	 ah!	 está-me	 parecendo	 que	 hei-de	 presenciar
coisas	mais	curiosas	ainda	do	que	esperava.»

Acabava	de	 fazer	 esta	 reflexão,	 quando	 se	ouviu	 o	 som	de	uma
trombeta	 e	 num	abrir	 e	 fechar	 de	 olhos	 os	 suíços,	 abrindo	 caminho
por	 entre	 a	 multidão	 com	 as	 alabardas,	 como	 se	 partissem	 uma
imensa	 empada	 de	 tordos,	 separaram	 os	 grupos	 em	 dois	 bandos
compactos,	 que	 foram	 alinhar-se	 para	 um	 e	 outro	 lado	 da	 estrada,
deixando	o	centro	despejado.

Naquele	 corredor,	 o	 oficial	 de	 quem	 já	 falámos,	 e	 que	 parecia
encarregado	da	porta,	começou	a	passear	a	cavalo	de	cá	para	 lá;	e
depois	de	um	 instante	de	exame,	que	muito	se	assemelhava	a	uma
provocação,	 mandou	 tocar	 as	 trombetas,	 o	 que	 logo	 se	 executou,
reinando	 imediatamente	 em	 todo	 o	 ajuntamento	 um	 silêncio	 que
ninguém	julgaria	possível	depois	de	tamanha	agitação	e	algazarra.

Então,	um	pregoeiro,	vestido	com	uma	opa	matizada	de	flores-de-
lis	e	trazendo	ao	peito	a	chapa	das	armas	da	cidade	de	Paris,	saiu	à
frente	com	um	papel	na	mão,	que	leu	com	aquela	voz	fanhosa	própria
dos	pregoeiros:

Fazemos	saber	ao	nosso	bom	povo	de	Paris	e	arrabaldes,	que	as
portas	se	conservarão	fechadas	desde	agora	até	à	uma	hora	da	tarde,
e	que	ninguém	entrará	na	 cidade	antes	desta	hora;	 o	que	assim	se
cumprirá	 em	 virtude	 de	 ordem	 régia,	 e	 por	 vigilância	 do	 Senhor



Magistrado	de	Paris.
O	homem	parou	para	 tomar	 fôlego	e	os	ouvintes	aproveitaram	a

pausa	 para	 manifestarem	 o	 seu	 descontentamento	 por	 meio	 de
prolongados	 apupos,	 que	 o	 pregoeiro	 (deve-se-lhe	 fazer	 justiça)
sofreu	sem	pestanejar.

O	 oficial	 fez	 um	 sinal	 imperativo	 com	 a	 mão,	 e	 logo	 se
restabeleceu	o	silêncio.

O	pregoeiro	prosseguiu,	sem	se	perturbar	nem	hesitar,	como	se	o
hábito	 o	 tivesse	 já	 encouraçado	 contra	 as	 manifestações	 daquela
natureza:

Serão	 exceptuados	 da	 presente	 disposição	 os	 que	 se
apresentarem	 com	 o	 competente	 passe,	 ou	 tiverem	 sido	 bem	 e
devidamente	convocados	por	cartas	e	mandados.

Dado	na	Câmara	do	Prebostado	de	Paris,	por	ordem	expressa	de
Sua	Majestade,	aos	26	de	Outubro	do	ano	da	redenção	de	1585.

—	Toquem,	charamelas.
E	 as	 charamelas	 soltaram	 imediatamente	 os	 seus	 sons

rouquenhos.	Apenas	o	pregoeiro	acabou	de	falar,	começou	a	chusma
a	 ondear	 por	 detrás	 das	 fileiras	 dos	 suíços	 e	 soldados,	 como	 uma
cobra	cujos	anéis	se	entumecem	e	torcem.

—	Que	quer	 isto	dizer?…	—	perguntavam	os	mais	pacíficos	uns
aos	outros.	—	Certamente	temos	nova	conspiração…

—	Foi	 decerto	 para	 nos	 vedar	 a	 entrada	 em	Paris	 que	 assim	 se
combinou	 tudo,	 não	 há	 dúvida!	 —	 dizia	 em	 voz	 baixa	 para	 os
companheiros	 o	 cavaleiro	 que	 tinha	 sofrido	 com	 tão	 extraordinária
paciência	as	grosserias	do	gascão.	—	Suíços	e	pregoeiros,	ferrolhos	e
charamelas,	e	 tudo	por	nossa	causa!…	Juro-lhe	por	minha	vida	que
isto	me	enche	de	orgulho.

—	 Arredem!	 abram	 caminho!	 —	 bradou	 o	 comandante	 do
destacamento	 —	 com	 mil	 demónios!	 não	 vêem	 que	 tolhem	 a
passagem	aos	que	podem	entrar!?

—	 Diabos	 me	 levem	 se	 eu	 não	 sei	 quem	 há-de	 passar,	 ainda
mesmo	que	todos	os	burgueses	do	mundo	se	coloquem	entre	ele	e	a
barreira	 —	 dizia,	 coçando	 na	 cabeça,	 o	 gascão	 que,	 pelas	 suas
respostas	pouco	corteses,	tinha	atraído	a	atenção	de	Roberto	Briquet.

Ora,	 naquele	 momento,	 tinha	 ficado	 um	 espaço	 vazio,	 formado,
graças	aos	suíços,	entre	duas	fileiras	de	espectadores.



Imagine-se	 se	 as	 vistas	 se	 dirigiriam	 ou	 não,	 prestes	 e
indagadoras,	 para	 um	 indivíduo	 favorecido	 a	 ponto	 de	 entrar	 com
poucos	mais,	quando	a	todos	os	outros	se	intimava	que	ficassem	de
fora.

Pouco	se	 lhe	dava	ao	gascão	de	 todo	aquele	olhar	de	 invejosos;
empertigou-se	com	arrogância,	fazendo	sobressair	através	do	pano	já
rapado	do	estreito	sobretudo	verde	todos	os	músculos	do	corpo,	que
pareciam	cordas	esticadas	por	uma	manivela	interna;	os	pulsos	secos
e	ossudos	cresciam	boas	 três	polegadas	além	das	safadas	mangas;
tinha	o	olhar	atrevido,	o	cabelo	emaranhado	e	 ruivo,	de	natureza	ou
de	propósito,	pois	de	pó	se	compunha	boa	décima	parte	da	sua	cor;
os	 pés	 desmesurados	 e	 ágeis	 pegavam	 com	 artelhos	 nervosos	 e
enxutos	como	os	de	um	gamo.

Numa	das	mãos	trazia	calçada	luva	de	anta	bordada,	que	parecia
pasmada	de	se	ver	destinada	a	resguardar	outra	pele	mais	áspera	do
que	a	própria;	com	a	outra	mão	meneava	uma	vara	de	aveleira.

Lançou	os	olhos	em	 redor	de	si	por	alguns	momentos,	e	depois,
reflectindo	 que	 o	 oficial	 de	 que	 temos	 falado	 era	 provavelmente	 a
patente	 mais	 elevada	 daquela	 tropa,	 caminhou	 direito	 a	 ele	 e
cumprimentou-o	atenciosamente.

O	oficial,	antes	de	 lhe	 falar,	mediu-o	por	algum	 tempo:	o	gascão,
sem	se	desorientar	um	instante,	fez	o	mesmo.

—	Parece-me	que	perdeu	o	chapéu…	—	disse	o	militar.
—	É	verdade,	Senhor.
—	Foi	talvez	no	meio	do	barulho…
—	Não	senhor.	Tinha	eu	acabado	de	receber	uma	carta	da	minha

amante,	e	estava	lendo-a	(Deus	me	castigue	se	minto)	próximo	ao	rio,
daqui	 a	 um	 quarto	 de	 légua;	 eis	 senão	 quando,	 uma	 rabanada	 de
vento	leva-me	a	carta	e	o	chapéu;	corri	atrás	da	carta,	se	bem	que	o
botão	da	presilha	do	chapéu	fosse	um	diamante:	com	efeito,	consegui
apanhar	a	carta;	mas	quando	voltei	a	buscar	o	chapéu,	o	vento	tinha-o
deitado	ao	rio	—	e	então	o	rio	de	Paris!…	—,	e	lá	foi	fazer	a	fortuna	de
algum	pobre	diabo!	Antes	assim!

—	De	modo	que	ficou	descarapuçado…
—	Então	em	Paris	não	há	chapéus?…	Oh!	Santo	nome	de	Deus!

Hei-de	comprar	outro	ainda	mais	 rico	e	pregar-lhe	um	diamante	que
tenha	de	tamanho	dois	tantos	do	que	se	foi,



com	a	breca!
O	oficial	 fez	com	os	ombros	um	movimento	quase	 imperceptível,

mas	que	assim	mesmo	não	escapou	à	sagacidade	do	gascão.
—	Concede-me	licença?	—	disse	ele.
—	Traz	passe?	—	perguntou	o	oficial.
—	Pois	 não,	 trago	 um…	ou	 para	melhor	 dizer,	 dois	 em	 lugar	 de

um.
—	Bastará	um	só,	estando	em	devida	forma.
—	Porém,	 se	me	não	engano…	—	prosseguiu	o	 gascão	abrindo

desmarcadamente	os	olhos	—	creio,	na	verdade,	como	Deus	é	Deus,
que	me	não	engano…	terei	porventura	o	gosto	de	estar	falando	com	o
Sr.	de	Loignac?

—	Pode	ser	—	replicou	secamente	o	militar,	evidentemente	pouco
satisfeito	com	semelhante	reconhecimento.

—	Com	o	Sr.	de	Loignac,	meu	patrício?…
—	Não	digo	que	não.
—	E	meu	primo…
—	Basta;	dê-me	os	seus	papéis.
—	Ei-los.
O	gascão	sacou	da	 luva	metade	de	uma	carta	cortada	como	um

talão.
—	Acompanhe-me	—	disse	Loignac	sem	olhar	para	o	papel	—,	o

senhor	 e	 os	 seus	 companheiros,	 se	 os	 tem:	 vamos	 verificar	 os
passes.

E	foi	colocar-se	junto	da	porta.
O	gascão	descarapuçado	seguiu-o.
Mais	cinco	indivíduos	seguiram	o	gascão	descarapuçado.
O	primeiro	ia	coberto	com	uma	couraça	magnífica,	de	um	lavor	tão

admirável	que	parecia	obra	de	Benvenuto	Cellini.
Entretanto,	como	o	molde	que	servira	para	fabricar	a	tal	couraça	já

passara	há	algum	tempo	de	moda,	aquela	magnificência	excitou	mais
escárnio	do	que	admiração.

Verdade	seja	que	o	resto	do	trajo	do	indivíduo	portador	da	couraça



não	correspondia	ao	esplendor	quase	real	do	prospecto.
O	segundo,	que	vinha	logo	atrás	dele,	trazia	consigo	um	barrigudo

lacaio	 já	 encanecido.	 Pela	 magreza	 e	 tisnado	 do	 rosto,	 parecia	 um
precursor	 de	 Dom	 Quixote,	 assim	 como	 o	 criado	 podia	 figurar	 de
precursor	de	Sancho	Pança.

Apareceu	o	terceiro	trazendo	ao	colo	uma	criança	de	dez	meses	e
acompanhado	de	uma	mulher	que	se	 lhe	agarrava	à	cinta	de	couro,
enquanto	 que	 mais	 duas	 crianças,	 uma	 de	 quatro	 anos	 e	 outra	 de
cinco,	se	agarravam	com	unhas	e	dentes	ao	vestido	da	mulher.

O	 quarto	 apresentou-se	 coxeando	 e	 amarrado	 a	 uma	 comprida
espada.

Finalmente,	 para	 fechar	 o	 cortejo,	 adiantou-se	 um	 mancebo	 de
bela	aparência,	montado	num	cavalo	preto,	muito	empoeirado,	mas	de
raça	fina.	Aquele,	à	vista	dos	outros,	parecia	um	rei.

Como	 lhe	 era	 forçoso	 levar	 o	 cavalo	 a	 passo	 para	 não	 pisar	 os
companheiros,	 e	 talvez	 porque	 não	 quisesse	 misturar-se	 com	 eles,
conservou-se	 o	 cavaleiro	 por	 um	 instante	 na	 extremidade	 das	 alas
que	formava	o	povo.

Sentiu	 naquele	momento	 que	alguém	 lhe	 puxava	pela	 bainha	da
espada,	e	debruçou-se	para	trás.

O	 indivíduo	 que	 lhe	 chamava	a	 atenção	por	meio	 daquele	 toque
era	um	rapaz	de	cabelo	preto,	olhos	vivos,	pequena	estatura,	delgado,
gracioso,	trazendo	luvas	calçadas.

—	Em	que	posso	eu	servi-lo,	Senhor?	—	perguntou	o	cavaleiro.
—	Tenho	a	pedir-lhe	um	favor,	Senhor.
—	Fale	pois,	mas	peço-lhe	que	se	avie;	bem	vê	que	estão	acolá	à

minha	espera.
—	 Preciso	 de	 entrar	 na	 cidade,	 Senhor;	 é	 uma	 necessidade

imperiosa,	percebe?	O	senhor	está	só	e	carece	de	um	pajem	para	dar
maior	realce	à	sua	guapa	aparência…

—	E	depois?
—	Depois,	obséquio	por	obséquio:	faz	com	que	eu	entre,	serei	seu

pajem.
—	Obrigado	—	disse	o	cavaleiro	—,	não	quero	que	ninguém	me

sirva.



—	 Nem	 mesmo	 eu?	 —	 perguntou	 o	 rapaz	 com	 um	 sorriso	 tão
singular,	 que	o	 cavaleiro	 sentiu	 que	 se	derretia	 a	 capa	de	gelo	 com
que	tinha	querido	resguardar	o	coração.

—	Queria	eu	dizer	que	as	minhas	posses	não	permitem	que	tenha
quem	me	sirva.

—	Sim,	 bem	sei	 que	 não	 é	 rico,	Sr.	Ernauton	 de	Carmainges	—
replicou	o	jovem	pajem.	O	cavaleiro	estremeceu;	porém	o	rapaz,	sem
fazer	caso	daquele	estremecimento,	prosseguiu:

—	 E	 também	 não	 exijo	 soldada;	 bem	 pelo	 contrário,	 se	 me
conceder	 o	 que	 lhe	 peço,	 ser-lhe-ão	 pagos	 ao	 cêntuplo	 os	 serviços
que	me	prestar;	deixe	pois	que	o	sirva,	imploro-lho,	lembrando-lhe	que
este	que	ora	pede	está	acostumado	a	mandar.

O	 mancebo	 apertou-lhe	 a	 mão	 ao	 dizer	 estas	 palavras,	 acção
bastante	atrevida	num	pajem,	e	depois,	voltando-se	para	o	grupo	de
cavaleiros	de	que	já	falámos:

—	Eu	vou	entrar	—	disse	—,	é	o	mais	essencial;	 trate	o	senhor,
Mayneville,	de	fazer	o	mesmo,	seja	como	for.

—	Não	basta	que	possa	entrar	—	respondeu	o	fidalgo	—,	é	preciso
que	ele	o	veja.

—	Oh!	 fique	 descansado;	 se	 eu	 conseguir	 passar	 daquela	 porta
para	dentro,	ele	há-de	ver-me.

—	Não	se	esqueça	do	sinal	convencionado.
—	Hei-de	levar	dois	dedos	à	boca,	não	é	assim?
—	Sim;	e	agora,	Deus	o	acompanhe!
—	Então?	—	disse	o	dono	do	cavalo	preto	—	que	resolveu,	senhor

pajem?
—	Eis-me	aqui,	meu	amo	—	exclamou	o	mancebo.
E	 saltou	 ligeiramente	 para	 a	 garupa	 do	 cavalo	 do	 companheiro,

que	 foi	 juntar-se	 com	 os	 outros	 cinco,	 que	 tinham	 sido	 admitidos	 a
exibir	os	seus	passes	e	a	justificar	os	seus	direitos.

«Com	a	breca!	disse	Roberto	Briquet,	que	os	tinha	seguido	com	a
vista,	o	Diabo	me	leve	se	já	vi	tamanha	enxurrada	de	gascões!»



III	-	A	REVISTA

O	exame	por	que	tinham	de	passar	os	seis	privilegiados	que	vimos
sair	das	fileiras	dos	populares	para	se	aproximarem	da	porta,	não	era
nem	muito	longo,	nem	muito	complicado.

Bastava	 tirar	 da	 algibeira	 metade	 de	 um	 bilhete	 e	 entregá-lo	 ao
oficial;	este	comparava-a	com	outra	metade	que	tinha	em	seu	poder,	e
se	as	duas	metades,	unindo-as,	diziam	uma	com	a	outra	e	formavam
um	todo,	ficavam	reconhecidos	os	direitos	do	portador	do	bilhete.

O	gascão	descarapuçado	 tinha-se	aproximado	em	primeiro	 lugar;
por	consequência	foi	por	ele	que	a	revista	começou.

—	O	seu	nome?	—	perguntou	o	oficial.
—	O	meu	nome,	senhor	oficial?	Está	escrito	nesse	bilhete,	no	qual

ainda	verá	mais	alguma	coisa.
—	Não	importa!	diga-me	sempre	o	seu	nome	—	disse	o	oficial	com

impaciência	—,	não	sabe	o	seu	nome?…
—	Sei,	sei,	por	Deus!	e	se	me	tivesse	esquecido	dele,	poder-mo-ia

lembrar,	visto	sermos	patrícios,	e	até	primos…
—	O	seu	nome,	com	mil	diabos!	Parece-lhe	que	estou	aqui	para

perder	o	tempo	com	reconhecimentos?…
—	Está	bom.	Chamo-me	Perducas	de	Pincornay.
—	Perducas	 de	Pincornay?	—	 repetiu	 o	Sr.	 de	 Loignac,	 a	 quem

trataremos	daqui	por	diante	pelo	nome	que	lhe	tinha	dado	o	patrício.
Em	 seguida,	 correndo	 os	 olhos	 pelo	 bilhete:	 —	 «Perducas	 de
Pincornay,	26	de	Outubro	de	1685,	ao	meio-dia	em	ponto…

—	…	 pela	 Porta	 de	 Santo	 António.»	 —	 acrescentou	 o	 gascão,
indicando	 com	 o	 dedo	 escuro	 e	 ossudo	 estas	 palavras	 escritas	 no
bilhete.

—	 Muito	 bem!	 está	 em	 devida	 forma;	 entre	 —	 disse	 o	 Sr.	 de
Loignac,	 para	 pôr	 termo	 à	 continuação	 do	 diálogo	 com	 o	 seu
compatriota.	—	Agora	o	senhor	—	disse	ele	para	o	segundo.

O	homem	da	couraça	aproximou-se.
—	O	seu	bilhete?	—	perguntou	Loignac.



—	Pois	quê!?	o	Sr.	de	Loignac	—	exclamou	este	—	não	conhece	o
filho	de	um	dos	seus	amigos	de	outro	tempo,	a	quem	acalentou	mais
de	vinte	vezes	no	seu	colo?!…

—	Não	senhor.
—	 Sou	 Pertinax	 de	 Montcrabeau	 —	 replicou	 o	 mancebo	 muito

admirado	—,	não	me	conhece	agora?…
—	Quando	estou	de	serviço	não	conheço	ninguém,	Senhor.	Onde

está	o	seu	bilhete?	O	mancebo	da	couraça	apresentou	o	bilhete.
—	 «Pertinax	 de	 Montcrabeau,	 26	 de	 Outubro,	 ao	 meio-dia	 em

ponto,	pela	Porta	de	Santo	António.»	Passe.
O	 mancebo	 passou	 e,	 bastante	 agastado	 pelo	 modo	 por	 que	 o

tinha	 recebido	 o	 patrício,	 foi	 colocar-se	 ao	 lado	 de	 Perducas,	 que
estava	esperando	que	se	abrisse	a	porta.	Chegou	a	 vez	do	 terceiro
gascão;	era	o	que	trazia	consigo	a	mulher	e	as	crianças.

—	O	seu	bilhete?	—	perguntou	Loignac.
O	gascão	meteu	 logo	a	mão	numa	bolsinha	de	 caçador,	 feita	de

pele	de	cabra,	que	trazia	pendurada	do	lado	direito.
Mas	 foi	debalde;	estava	 tão	atrapalhado	com	a	criança	que	 tinha

nos	braços	que	não	achou	o	papel.
—	Que	diabo	está	aí	fazendo	com	essa	criança	ao	colo,	Senhor!?

bem	vê	que	o	está	incomodando.
—	É	meu	filho,	Sr.	de	Loignac.
—	Pois	bem!	ponha-o	no	chão.
O	gascão	obedeceu;	a	criança	começou	a	berrar.
—	Pelo	que	vejo	é	casado…	—	perguntou	Loignac.
—	Sim,	senhor	oficial.
—	Aos	vinte	anos…
—	É	costume	lá	na	terra	casar-se	a	gente	cedo…	o	senhor	bem	o

sabe,	Sr.	de	Loignac,	pois	casou	aos	dezoito	anos.
«Bem!	—	disse	consigo	Loignac	—	temos	mais	outro	que	também

me	conhece…»	A	mulher	tinha-se	aproximado	durante	este	tempo,	e
as	crianças	que	se	lhe	agarravam	ao	vestido	tinham	vindo	atrás	dela.

—	 E	 porque	 não	 havia	 de	 casar-se!?	 —	 perguntou	 ela
endireitando-se	 e	 apartando	 da	 testa	 crestada	 pelo	 sol	 os	 cabelos



pretos	que	o	pó	da	estrada	lhe	tinha	pegado	à	pele	como	uma	pasta.
—]á	não	é	moda	casar,	em	Paris?…	Sim	senhor,	está	casado,	e	aqui
estão	mais	dois	rapazes	que	também	lhe	chamam	pai.

—	Sim,	mas	que	são	 filhos	de	minha	mulher,	e	não	meus,	Sr.	de
Loignac,	 assim	 como	 também	 aquele	 rapagão	 que	 está	 por	 detrás
dela…	 Venha	 cá,	 Militão,	 e	 cumprimente	 o	 Sr.	 de	 Loignac,	 nosso
compatriota.

Um	rapaz	de	dezasseis	para	dezassete	anos,	vigoroso,	ágil,	com
uns	 olhos	 redondos	 e	 um	 nariz	 adunco	 que	 lhe	 davam	 suas
parecenças	com	um	falcão,	chegou-se,	com	as	duas	mãos	metidas	na
cinta	de	búfalo;	 trazia	vestido	um	bom	casaco	de	 lã,	uns	calções	de
pele	de	cabrito-montês,	e	por	cima	dos	beiços	 insolentes	e	sensuais
via-se-lhe	a	sombra	de	um	bigode	ainda	nascente.

—	Este	 é	 o	meu	 enteado,	Militão,	Sr.	 de	 Loignac;	 é	 o	 filho	mais
velho	da	minha	mulher,	a	qual	é	oriunda	da	casa	de	Chavantrade	e
aparentada	com	os	Loignac.	Chama-se	Militão	de	Chavantrade,	para
o	servir.	Cumprimente	este	senhor,	já	lhe	disse,	Militão.

E	 logo	 abaixando-se	 para	 a	 criança	 que	 se	 rebolava	 a	 gritar	 no
chão:

—	Cala-te,	Cipião!	cala-te,	menino!	—	prosseguiu	ele,	continuando
sempre	a	procurar	o	bilhete	em	todos	os	bolsos.

Militão,	entretanto,	para	obedecer	à	ordem	do	padrasto,	fazia	uma
leve	inclinação	com	o	corpo,	sem	tirar	as	mãos	do	cinto.

—	O	seu	bilhete,	pelo	amor	de	Deus,	Senhor!	—	exclamou	Loignac
perdendo	a	paciência.

—	 Venha	 ajudar-me,	 Lardille!	 —	 disse	 o	 gascão	 à	 mulher,
tornando-se	muito	corado.	Lardille	soltou	uma	após	outra	as	mãos	que
lhe	agarravam	no	vestido,	e	procurou	ela	mesma	na	bolsa	de	couro	e
nas	algibeiras	do	marido.

—	 Esta	 não	 está	 má!…	 —	 disse	 ela.	 —	 Perdeste-o,
provavelmente…

—	Pois	então	vou	mandá-lo	prender	imediatamente	—	disse	o	Sr.
de	Loignac.

O	gascão	empalideceu.
—	Eu	chamo-me	Eustáquio	de	Miradoux	—	disse	ele	—,	e	dou	por

meu	fiador	o	Sr.	de	Saint-Maline,	meu	parente.



—	Ah!	é	parente	de	Saint-Maline?	—	disse	Loignac	em	tom	mais
brando.	—	É	verdade	que	se	eu	fosse	a	dar	ouvidos	a	esta	gente,	são
parentes	 de	 todos	 do	 universo!	 Pois	 bem,	 continue	 a	 procurar;	mas
trate	de	achar	o	papel.

—	Examine,	Lardille,	veja	se	está	envolvido	nas	roupas	dos	seus
filhos	—	disse	Eustáquio	tremendo	de	despeito	e	de	receio.

Lardille	 ajoelhou	 e	 abriu	 uma	 troixinha	 de	 roupa,	 que	 passou	 a
revolver	resmungando.	O	pequeno	Cipião	continuava	a	esganiçar-se;
e	com	 razão,	pois	 seus	 irmãos,	 vendo	que	ninguém	 reparava	neles,
divertiam-se	em	lhe	meter	terra	na	boca.

Militão	não	 se	mexia;	 parecia	que	as	misérias	da	 vida	da	 família
passavam	 por	 baixo	 ou	 por	 cima	 daquele	 rapazola	 sem	 lhe	 fazer
mossa.

—	Esperem!	—	disse	de	repente	o	Sr.	de	Loignac	—	que	é	aquilo
que	estou	vendo	na	manga	daquele	papalvo?…

—	Sim,	sim,	é	aquilo!	—	gritou	Eustáquio,	transportado	de	alegria.
—	 Foi	 uma	 ideia	 de	 Lardille,	 agora	 me	 lembro:	 coseu	 o	 bilhete	 na
capa	de	Militão.

—	 Para	 lhe	 dar	 alguma	 coisa	 a	 trazer	 —	 disse	 ironicamente
Loignac.	—	Que	besta!	nem	traz	os	braços	caídos	com	medo	que	lhe
pesem!

Os	 lábios	 de	Militão	 tornaram-se	 brancos	 de	 cólera,	 enquanto	 o
rosto	se	lhe	tingiu	de	vermelho.

—	As	bestas	não	têm	braços	—	rosnou	ele	com	olhar	insolente	e
mau	—,	têm	patas	como	certas	pessoas	que	eu	conheço.

—	 Cale-se!	—	 disse	 Eustáquio	—	 não	 vê,	 Militão,	 que	 o	 Sr.	 de
Loignac	nos	está	fazendo	a	honra	de	gracejar	connosco?…

—	Não,	por	Deus!	não	estou	gracejando	—	replicou	Loignac	—	e
quero,	 pelo	 contrário,	 que	 esse	 grande	 brejeiro	 tome	 as	 minhas
palavras	no	sentido	em	que	as	digo.	Se	ele	fosse	meu	enteado,	havia
de	 fazê-lo	 carregar	 com	 a	 mãe,	 com	 os	 irmãos	 e	 com	 a	 troixa,	 e,
assim	 Deus	 me	 salve!	 eu	 montava	 sobre	 tudo,	 e	 puxava-lhe	 as
orelhas	para	lhe	provar	que	é	um	burro.

Militão	 ficou	 cabisbaixo;	 Eustáquio	 pareceu	 agastado;	 porém
deixou	 transluzir	 no	 semblante	 a	 satisfação	 que	 lhe	 causava	 a
humilhação	por	que	tinha	passado	o	enteado.

Lardille,	 para	 encurtar	 razões	 e	 poupar	 ao	 seu	 primogénito	 os



sarcasmos	do	Sr.	de	Loignac,	apresentou	ao	oficial	o	bilhete.
O	Sr.	de	Loignac	pegou-lhe	e	leu:
«Eustáquio	 de	Miradoux,	 26	 de	 Outubro,	 ao	meio-dia	 em	 ponto,

pela	Porta	de	Santo	António.»
—	Pode	seguir	—	disse	ele	—,	e	não	lhe	esqueça	por	aí	algum	dos

seus	fedelhos,	bonitos	ou	feios…
Eustáquio	 de	 Miradoux	 tornou	 a	 pegar	 no	 pequenino	 Cipião	 ao

colo,	 Lardille	 agarrou-se-lhe	 outra	 vez	 à	 cinta,	 os	 dois	 rapazes
deitaram	 as	 mãos	 ao	 vestido	 da	 mãe,	 e	 aquele	 cacho	 de	 família,
acompanhado	 do	 casmurro	 Militão,	 foi	 juntar-se	 aos	 que	 estavam
esperando	depois	de	terem	sido	examinados.

«Safa!	murmurou	 Loignac	 por	 entre	 os	 dentes,	 vendo	 efectuar	 a
evolução	de	Eustáquio	de	Miradoux	com	os	seus,	são	frescos	os	tais
soldados	do	Sr.	de	Epernon!…»

E	depois,	voltando-se:
—	Agora	o	senhor	—	disse	ele.
Estas	palavras	eram	dirigidas	ao	quarto	pretendente.
Vinha	 este	 só	 e	muito	 teso,	 e	 entretinha-se	 em	 dar	 piparotes	 no

gibão,	que	era	de	pano	pardo-escuro,	para	lhe	sacudir	o	pó;	o	bigode,
que	parecia	 feito	 de	pêlos	de	gato,	 os	olhos	 verdes	e	brilhantes,	 as
sobrancelhas,	cujo	arco	formava	um	semicírculo	saliente	por	cima	das
maçãs	do	rosto,	 também	salientes,	e	os	 lábios	delgados,	 imprimiam-
lhe	 na	 fisionomia	 o	 tipo	 de	 desconfiança	 e	 de	 reserva	 que	 dá	 a
conhecer	o	homem	que	esconde	o	 fundo	da	bolsa	como	o	 fundo	do
coração.

—	«Chalabre,	26	de	Outubro,	ao	meio-dia	em	ponto,	pela	Porta	de
Santo	António.»	Está	bom,	está	bom;	vá	—	disse	Loignac.

—	Penso	que	nos	darão	alguma	ajuda	de	custo	para	as	despesas
extraordinárias	da	jornada…	—	observou	timidamente	o	gascão.

—	 Eu	 não	 sou	 tesoureiro,	 Senhor	 —	 respondeu	 Loignac
secamente	 —,	 por	 enquanto	 só	 faço	 as	 vezes	 de	 porteiro.	 Passe
adiante.

Chalabre	passou.
Em	 seguimento	 a	 Chalabre	 vinha	 um	 cavalheiro	 moço	 e	 ainda

louro,	o	qual	ao	tirar	o	bilhete	da	algibeira	deixou	cair	um	dado	e	umas
poucas	de	cartas.



Declarou	 chamar-se	 Saint-Capautel,	 e	 a	 declaração	 era
confirmada	 pelo	 bilhete,	 que	 estava	 em	 forma;	 seguiu	 atrás	 de
Chalabre.

Restava	 ainda	 o	 sexto,	 que	 se	 tinha	 apeado	 do	 cavalo	 por
conselho	 do	 pajem	 improvisado,	 e	 que	 exibiu	 ao	Sr.	 de	 Loignac	 um
bilhete	no	qual	se	lia:

«Ernauton	de	Carmainges,	26	de	Outubro,	ao	meio-dia	em	ponto,
pela	Porta	de	Santo	António.»

Enquanto	 o	 Sr.	 de	 Loignac	 lia,	 o	 pajem,	 que	 também	 se	 tinha
apeado,	procurava	esconder	a	cara	fingindo	que	prendia	a	barbela	do
cavalo	do	seu	amo	de	empréstimo.

—	 Aquele	 pajem	 pertence-lhe,	 Senhor?	—	 perguntou	 Loignac	 a
Ernauton,	apontando	para	o	mancebo.

—	 Bem	 vê,	 Senhor	 Capitão	 —	 respondeu	 Ernauton,	 que	 não
queria	mentir	nem	trair	—,	bem	vê	que	está	segurando	o	meu	cavalo.

—	 Pode	 passar,	 pode	 passar	 —	 disse	 Loignac	 examinando
atentamente	o	Sr.	de	Carmainges,	 cuja	 fisionomia	e	garbo	pareciam
agradar-lhe	mais	que	a	de	todos	os	outros.

«Este	ao	menos	é	sofrível»	murmurou	ele.
Ernauton	tornou	a	montar	a	cavalo;	o	pajem	tinha	ido	adiante,	sem

afectação,	mas	sem	demora	também,	e	já	estava	confundido	com	os
que	o	haviam	precedido.

—	Abram	a	porta	—	gritou	Loignac	—	e	deixem	passar	essas	seis
pessoas	com	as	suas	comitivas.

—	 Vamos!	 depressa,	 depressa,	 meu	 amo!	 —	 disse	 o	 pajem	 —
firme-se	na	sela	e	abalemos.

Ernauton	cedeu	novamente	à	preponderância	que	sobre	ele	tinha
tomado	aquele	ente	fantástico,	e	logo	que	se	abriu	a	porta	chegou	as
esporas	ao	 cavalo	e	 internou-se,	 guiado	pelas	 indicações	do	pajem,
até	ao	centro	do	arrabalde	de	Santo	António.

Logo	 que	 entraram	 os	 seis	 escolhidos,	 Loignac	 mandou	 fechar
outra	 vez	 a	 porta,	 com	 grande	 descontentamento	 da	multidão,	 pois
julgavam	 todos	 os	 circunstantes	 que	 os	 deixariam	 passar	 também
depois	 de	 preenchida	 aquela	 formalidade;	 e	 vendo	 as	 suas
esperanças	 iludidas,	 davam	 ruidosas	 demonstrações	 de
desaprovação.



Mestre	Miton,	depois	de	 ter	corrido	como	um	cavalo	desenfreado
pelos	campos	fora,	cobrara	ânimo	gradualmente	e,	sondando	sempre
o	terreno	a	cada	passo,	acabara	por	voltar	para	o	sítio	de	onde	havia
fugido,	chegando	até	a	aventurar	alguns	queixumes	acerca	do	modo
arbitrário	por	que	a	soldadesca	interceptara	as	comunicações.

O	 compadre	 Friard,	 que	 tinha	 conseguido	 por	 fim	 encontrar	 a
mulher	 e,	 protegido	 por	 ela,	 parecia	 não	 recear	 já	 coisa	 alguma,
contava	à	sua	augusta	metade	as	notícias	do	dia,	enriquecidas	com
os	comentários	que	a	sua	imaginação	lhe	ia	sugerindo.

Finalmente	 os	 cavaleiros,	 a	 um	 dos	 quais	 o	 jovem	 pajem	 tinha
chamado	Mayneville,	deliberavam	entre	si	se	não	seria	mais	acertado
rodearem	 o	 muro	 de	 circunvalação	 da	 cidade,	 na	 bem	 fundada
esperança	 de	 encontrarem	 alguma	 brecha	 e	 de	 penetrarem	 por	 ela
dentro	 de	Paris,	 sem	o	 incómodo	 de	 esperarem	por	mais	 tempo	 na
Porta	de	Santo	António,	ou	em	qualquer	outra.

Roberto	Briquet,	 como	 filósofo	 que	analisa	 ou	 sábio	 que	 extrai	 a
quintessência,	percebeu	que	todo	o	desfecho	da	cena	que	acabámos
de	narrar	havia	de	ter	lugar	junto	da	porta,	e	que	nada	adiantaria	ouvir
as	 conversas	 particulares	 dos	 cavaleiros,	 dos	 burgueses	 e	 dos
aldeãos.	 Aproximou-se	 por	 conseguinte	 o	 mais	 que	 pôde	 de	 uma
barraquinha	que	servia	de	morada	ao	guarda	da	porta,	e	que	recebia
luz	por	duas	 janelas,	das	quais	uma	dava	para	a	parte	de	Paris	e	a
outra	para	o	campo.

Ainda	bem	não	 tinha	chegado	àquele	novo	posto	de	observação,
apareceu	 um	 homem	 a	 cavalo	 vindo	 a	 todo	 o	 galope	 do	 interior	 de
Paris,	apeou-se	de	salto,	e	entrando	na	barraquinha	chegou	a	cabeça
à	janela.

—	Ah!…	—	disse	Loignac.
—	Aqui	estou,	Sr.	de	Loignac	—	disse	o	homem.
—	Muito	bem;	de	onde	vem?
—	Da	Porta	de	São	Vítor.
—	A	sua	nota?
—	Soma	cinco.
—	E	os	bilhetes?
—	Ei-los	aqui.
Loignac	pegou	nos	bilhetes,	verificou-os	e	escreveu	numa	ardósia,



que	parecia	estar	 ali	 de	 antemão	 para	 aquele	 fim,	 o	 algarismo	 5.	O
mensageiro	retirou-se.

Ainda	não	tinham	decorrido	cinco	minutos,	quando	chegaram	dois
mensageiros.	 Loignac	 interrogou-os	 sucessivamente,	 sempre	 pelo
mesmo	 postigo.	 Um	 deles	 vinha	 da	 Porta	 Bourdelle	 e	 trazia	 o
algarismo	 1.	 O	 outro,	 da	 Porta	 do	 Templo,	 e	 dava	 o	 algarismo	 6.
Loignac	 foi	 escrevendo	 estes	 algarismos	 cuidadosamente	 na	 pedra.
Os	dois	emissários	desapareceram	como	o	primeiro,	e	seguiram-se-
lhes	sucessivamente	mais	quatro,	que	chegavam:

O	primeiro,	da	Porta	de	São	Dinis,	com	o	algarismo	5.	O	segundo,
da	Porta	 de	São	Tiago,	 com	o	 algarismo	 3.	O	 terceiro,	 da	Porta	 de
Santo	Honorato,	com	o	algarismo	8.	O	quarto,	da	Porta	Montmartre,
com	o	algarismo	4.

Apareceu	por	fim	um	último,	vindo	da	Porta	de	Bussy	e	trazendo	o
algarismo	4.	Loignac,	então,	assentou	com	toda	a	atenção,	e	leu	para
si	os	lugares	e	os	algarismos	seguintes:

Porta	 de	 SãoVítor.	 Porta	 Bourdelle.	 .	 Porta	 do	 Templo.	 Porta	 de
São	Dinis.	Porta	de	São	Tiago

5	.4	.6	.5	.3
Porta	de	Santo	Honorato………………………….8
Porta	de	Montmartre…………………………….4
Porta	de	Bussy…………………………………4
Porta	de	Santo	António…………………………..6
Total…………………..45
—	Muito	bem!	Agora	—	disse	Loignac	com	voz	sonora	—	abram

as	portas,	e	entre	quem	quiser.
As	portas	abriram-se.
Imediatamente,	 cavalos,	 mulheres,	 homens,	 crianças	 e	 carros,

tudo	entrou	de	tropel	para	dentro	de	Paris,	a	risco	de	se	esmagarem
uns	aos	outros,	pela	estreiteza	do	espaço	que	mediava	entre	os	dois
pilares	da	ponte	levadiça.

Levou	um	quarto	de	hora	a	escoar-se,	pela	 imensa	artéria	a	que
chamavam	 Rua	 de	 Santo	 António,	 a	 onda	 de	 povo	 que	 se	 achava
detida	desde	pela	manhã	por	aquele	dique	momentâneo.

O	rumor	foi	cessando	pouco	a	pouco.



O	 Sr.	 de	 Loignac	 tornou	 a	 montar	 a	 cavalo	 com	 a	 sua	 gente.
Roberto	Briquet,	 que	havia	 ficado	atrás	 de	 todos,	 tendo	aliás	 sido	o
primeiro	que	ali	 chegara,	galgou	com	 toda	a	pachorra	a	 corrente	da
ponte,	dizendo:

«Toda	aquela	gente	queria	ver	alguma	coisa,	e	nada	viu;	e	eu,	que
nada	queria	ver,	sou	o	único	que	vi	alguma	coisa.	Este	começo	é	na
verdade	tentador;	continuemos.	Mas,	para	que	me	serve	continuar?	já
sei	 o	 bastante.	 Resultaria	 para	 mim	 algum	 bem	 ver	 partir	 o	 Sr.	 de
Salcède	em	quatro	pedaços?	Não,	por	Deus!	E	demais,	 já	me	deixei
da	 política.	 Vamos	 jantar;	 os	 relógios	 de	 sol,	 se	 hoje	 fizesse	 sol,
haviam	de	marcar	meio-dia:	são	horas.»

Dizendo	 isto,	 entrou	 em	 Paris	 com	 o	 mesmo	 sorriso	 sereno	 e
malicioso.

			
			
IV	-	O	CAMAROTE	DE	HENRIQUE	III	NA	PRAÇA	DE	GREVE

			

				

Se	seguíssemos	agora	até	à	Praça	de	Greve,	onde	termina	aquela
via	 populosa	 do	 Bairro	 de	 Santo	 António,	 encontraríamos	 entre	 a
multidão	muita	gente	nossa	conhecida;	mas	enquanto	aqueles	pobres
cidadãos,	 decerto	 menos	 ajuizados	 que	 Roberto	 Briquet,	 se	 vão
apertando,	acotovelando	e	pisando,	uns	atrás	dos	outros,	preferimos,
graças	ao	privilégio	que	nos	oferecem	as	nossas	asas	de	historiador,
ir	 pairar	 sobre	a	 praça	mesmo;	 e	 quando	houvermos	 corrido	a	 vista
pelo	espectáculo	todo,	retrocederemos	um	instante	ao	passado,	a	fim
de	profundarmos	a	causa,	depois	de	termos	completado	o	efeito.

Pode-se	dizer	que	mestre	Friard	tinha	razão	para	avaliar	em	cem
mil	homens,	pelo	menos,	o	número	de	espectadores	que	haviam	de
juntar-se	 na	 Praça	 de	 Greve	 e	 suas	 imediações	 para	 gozarem	 do
espectáculo	que	ali	se	preparava.

Todo	 Paris	 tinha	 afluído	 aos	 Paços	 da	 Câmara,	 porque	 Paris	 é
muito	 exacto,	 e	 não	 perde	 festa	 alguma,	 especialmente	 quando	 a
função	extraordinária	que	se	lhe	oferece	é	a	morte	de	um	homem	que
soube	 mover	 por	 tal	 maneira	 as	 paixões	 de	 todos,	 que	 uns	 o
amaldiçoam	enquanto	outros	o	louvam,	e	o	maior	número	lhe	lamenta
a	sorte.



O	espectador	que	conseguisse	desembocar	na	praça,	 fosse	pelo
cais,	 junto	 da	 taberna	 que	 tinha	 um	nicho	 com	a	 imagem	de	Nossa
Senhora,	 ou	 pelo	 pórtico	 mesmo	 da	 Praça	 de	 Beaudoyer,	 avistava
logo,	no	centro	da	Praça	de	Greve,	os	quadrilheiros	do	intendente	da
Polícia,	 Tanchou,	 e	 grande	 número	 de	 suíços	 e	 de	 soldados	 de
cavalaria	ligeira,	cercando	um	cadafalso	pequeno,	que	teria	de	altura
quatro	pés	aproximadamente.

Aquele	cadafalso	 tão	baixinho	que	só	o	podiam	ver	os	 indivíduos
que	o	cercavam	ou	os	que	tinham	tido	a	fortuna	de	alcançar	lugar	em
alguma	janela,	estava	à	espera	do	padecente,	de	quem	os	frades	se
haviam	 apoderado	 desde	 pela	 manhã,	 e	 que,	 segundo	 a	 enérgica
expressão	 do	 povo,	 tinha	 ali	 prontos	 os	 cavalos	 que	 lhe	 haviam	 de
servir	para	a	grande	jornada.

Com	 efeito,	 debaixo	 do	 grande	 alpendre	 da	 primeira	 casa	 da
Praça,	vindo	da	Rua	do	Carneiro,	quatro	robustos	cavalos	de	Perche,
com	crinas	brancas	e	travadouros	cabeludos,	escarvavam	o	chão	com
impaciência	 e	 mordiam-se	 uns	 aos	 outros,	 aos	 relinchos,	 causando
imenso	susto	às	mulheres	que	tinham	escolhido	aquele	lugar,	ou	que
para	 lá	 tinham	 sido	 impelidas	 pela	 força.	 Os	 cavalos	 eram	 novos;
apenas	algumas	vezes,	por	acaso,	nas	verdes	planícies	de	sua	terra
natal,	teriam	trazido	escarranchado	sobre	o	espaçoso	lombo	o	filho	de
algum	aldeão	recolhendo	do	campo	ao	pôr	do	Sol.

Porém,	além	do	patíbulo	e	dos	relinchos	dos	cavalos,	o	que	mais
atraía	a	atenção	do	povo	era	a	 janela	do	paço	municipal,	armada	de
veludo	 vermelho,	 agaloada	 de	 ouro,	 e	 de	 cuja	 sacada	 pendia	 um
tapete	também	de	veludo	com	as	armas	reais.

Aquela	janela	tinha	sido	destinada	para	camarote	do	rei.
Dava	uma	e	meia	em	S.	João	de	Greve	quando	ela,	à	semelhança

da	 moldura	 de	 um	 painel,	 se	 encheu	 de	 personagens	 que	 vinham
formar	o	quadro.

Foi	 em	 primeiro	 lugar	 o	 rei	 Henrique	 III,	 pálido,	 quase	 calvo,	 se
bem	 que	 naquela	 época	 apenas	 contasse	 trinta	 e	 quatro	 a	 trinta	 e
cinco	anos,	com	os	olhos	cercados	de	uma	órbita	azulada	e	a	boca
trémula	de	contracções	nervosas.

Entrou	 com	 semblante	 sombrio	 e	 o	 olhar	 parado,	 majestoso	 e
vacilante	 ao	 mesmo	 tempo,	 sempre	 singular	 nas	 suas	 maneiras	 e
garbo,	 parecendo	 mais	 uma	 sombra	 do	 que	 um	 ente	 vivo,	 um
espectro	 mais	 do	 que	 um	 rei:	 mistério	 sempre	 incompreendido	 de
seus	 súbditos,	 os	 quais,	 quando	 o	 avistavam,	 nunca	 sabiam	 se



deviam	gritar:	«	Viva	el-rei!»	ou	rezar-lhe	pela	alma.
Henrique	vinha	vestido	com	um	gibão	preto	bordado	de	ouro,	não

trazia	 nem	hábitos	 nem	 jóias;	 um	 único	 brilhante	 lhe	 luzia	 no	 gorro,
servindo	 de	 prisão	 a	 três	 plumas	 curtas	 e	 encaracoladas.	 Segurava
com	 a	 mão	 esquerda	 um	 cãozinho	 preto	 que	 sua	 cunhada,	 Maria
Stuart,	 lhe	tinha	mandado	da	prisão,	e	sobre	cujo	pêlo	gadelhudo	se
destacavam	os	seus	dedos	finos	e	brancos	como	alabastro.

Logo	atrás	dele	vinha	Catarina	de	Médicis,	 já	curvada	pela	idade,
porque	 a	 rainha-mãe	 tinha	 naquela	 época	 os	 seus	 sessenta	 e	 seis
anos	ou	sessenta	e	sete,	porém	com	a	cabeça	ainda	firme	e	erguida,
dardejando,	à	sombra	dos	sobrolhos	contraídos	por	hábito,	um	olhar
penetrante	 e,	 apesar	 daquele	 olhar,	 sempre	 macilenta	 e	 fria	 como
uma	estátua	de	cera,	coberta	com	o	seu	eterno	vestido	de	luto.

Na	mesma	 linha	aparecia	 o	 rosto	melancólico	e	 suave	da	 rainha
Luísa	 de	 Lorena,	 mulher	 de	 Henrique	 III,	 e	 companheira,
insignificante,	 na	 aparência,	 mas	 fiel,	 na	 realidade,	 da	 sua	 vida
agitada	e	infeliz.

A	rainha	Catarina	de	Médicis	vinha	gozar	de	um	triunfo.
A	rainha	Luísa	vinha	assistir	a	um	suplício.
O	rei	Henrique	vinha	tratar	de	um	negócio.
Estes	 três	modos	diversos	 de	 encarar	 a	 cena	que	 se	 preparava,

liam-se	 distintamente	 no	 semblante	 altivo	 da	 primeira,	 no	 gesto	 de
resignação	 da	 segunda	 e	 no	 rosto	 sorumbático	 e	 aborrecido	 do
terceiro.

Por	detrás	das	ilustres	personagens,	tão	pálidas	e	tão	mudas,	que
o	 povo	 admirava,	 estavam	 dois	 galantes	 mancebos;	 um	 deles	 teria
vinte	anos,	o	outro,	quando	muito,	vinte	e	cinco.

Estavam	de	braço	dado,	apesar	da	etiqueta,	que	proíbe,	perante
os	reis,	como	na	igreja	perante	Deus,	que	os	homens	mostrem	apego
a	coisa	alguma.

Ambos	sorriam.	O	mais	moço	com	 inefável	 tristeza,	o	mais	velho
com	graça	encantadora:	eram	irmãos,	ambos	formosos	e	de	elevada
estatura.

O	 mais	 novo	 chamava-se	 Henrique	 de	 Joyeuse,	 conde	 de
Bouchage;	o	outro	era	o	duque	Anne	de	Joyeuse.

Era	conhecido,	ainda	recentemente,	apenas	pelo	nome	de	Arques,
porém	 o	 rei	 Henrique,	 que	 sobremaneira	 o	 estimava,	 tinha-o



nomeado,	 havia	 um	 ano,	 par	 de	 França,	 erigindo	 o	 vis-condado	 de
Joyeuse	em	ducado,	com	o	pariato	anexo.

O	 povo	 não	 tinha	 àquele	 valido	 o	 ódio	 que	 outrora	 nutria	 contra
Maugiron,	Quélus	e	Schomberg,	e	que	só	d’Epernon	havia	herdado.

Vitoriou	por	conseguinte,	a	aparição	do	rei	e	dos	dois	irmãos,	com
discretas	mas	lisonjeiras	aclamações.

Henrique	 cortejou	 a	 multidão	 gravemente	 e	 sem	 sorrir,	 e	 depois
beijou	o	cãozinho	na	cabeça.

Em	seguida,	voltando-se	para	os	mancebos:
—	Encoste-se	à	tapeçaria	do	fundo,	Anne	—	disse	ele	para	o	mais

velho	—,	assim	sentirá	menos	o	cansaço	de	estar	de	pé;	isto	há-de	ter
sua	demora	talvez.

—	 Assim	 o	 espero	 —	 interrompeu	 Catarina	 —,	 há-de	 ser
demorado	e	vistoso.

—	 Julga	 que	 Salcède	 há-de	 falar,	 minha	 mãe?	 —	 perguntou
Henrique.

—	Espero	em	Deus	que	o	há-de	permitir,	para	confundir	os	nossos
inimigos,…	que	também	são	os	seus,	minha	filha	—	acrescentou	ela,
virando-se	para	a	rainha,	que	empalideceu	e	baixou	os	meigos	olhos.

O	rei	abanou	a	cabeça	como	duvidando.
Depois,	 voltando-se	 novamente	 para	 Joyeuse,	 e	 vendo	 que	 este

se	conservava	de	pé	apesar
do	seu	convite:
—	Ora	vamos,	Anne,	faça	o	que	lhe	disse:	arrume-se	à	parede	ou

encoste-se	à	minha
poltrona.
—	Vossa	Majestade	tem	demasiada	bondade	—	replicou	o	 jovem

duque.	—	Só	usarei	da
licença	que	me	concede	quando	me	sentir	cansado.
—	E	não	esperaremos	por	certo	que	chegue	a	esse	ponto,	não	é

assim,	meu	irmão?	—	disselhe	Henrique	ao	ouvido.
—	Deixa	estar	—	respondeu	Anne	mais	com	os	olhos	do	que	com

a	voz.
—	Meu	 filho	—	 disse	 Catarina	—,	 que	 tumulto	 será	 aquele	 que



estou	vendo	além,	na	esquina	do	cais?…
—	Que	vista	tão	penetrante	que	tem,	minha	mãe!	Sim,	com	efeito,

parece-me	 que	 tem	 razão…	 Oh!	 que	 péssima	 vista	 é	 a	 minha!	 e
contudo	ainda	não	sou	velho…

—	 Real	 Senhor	 —	 interrompeu	 Joyeuse	 livremente	 —,	 aquele
tumulto	 é	 causado	 pela	 companhia	 dos	 archeiros	 que	 está
rechaçando	o	povo	para	dentro	da	praça.	Está	decerto	para	chegar	o
padecente.

—	Que	espectáculo	agradável	para	reis	—	disse	Catarina	—,	ver
esquartejar	um	homem

que	tem	nas	veias	uma	gota	de	sangue	real!…
E	ao	proferir	estas	palavras	o	seu	olhar	pesava	sobre	Luísa.
—	 Oh	 minha	 Senhora!	 perdoe-me,	 poupe-me…	 —	 retorquiu	 a

jovem	rainha	com	uma	desesperação	que	debalde	procurava	disfarçar
—	não,	aquele	monstro	não	pertence	à	minha	família,	nem	foi	isso	por
certo	o	que	pretendeu	dizer…

—	Não,	certamente	—	disse	o	rei	—,	e	eu	estou	bem	persuadido
de	que	não	foi	essa	a	intenção	de	minha	mãe.

—	Parece-me	—	replicou	asperamente	Catarina	—	que	não	entra
em	dúvida	ser	ele	aparentado	com	a	Casa	de	Lorena,	e	a	senhora	é
da	família	de	Lorena…	assim	penso,	pelo	menos.	Salcède	é	portanto
seu	parente,	e	bastante	chegado	até.

—	 Isto	 é	—	 interrompeu	 Joyeuse	 com	a	 virtuosa	 indignação	que
era	uma	das	 feições	distintivas	do	seu	carácter,	e	que	o	 fazia	sair	a
campo	em	qualquer	circunstância	contra	todo	aquele	que	o	excitava,
fosse	ele	quem	 fosse	—	poderá	 ter	parentesco	com	o	Sr.	de	Guisa,
mas	não

com	a	rainha	de	França.
—	Ah	está	aí,	Sr.	 de	Joyeuse?	—	disse	Catarina	com	 indefinível

altivez,	e	pagando	assim	uma	contrariedade	com	uma	humilhação.	—
Não	o	tinha	visto…

—	Estou,	sim,	Senhora:	não	somente	com	o	consentimento,	mas
até	por	ordem	expressa	de	el-rei	—	respondeu	Joyeuse,	interrogando
Henrique	com	os	olhos.	—	Ver	esquartejar	um	homem	não	é	coisa	tão
recreativa	 que	me	 induzisse	 a	 vir	 assistir	 a	 semelhante	 espectáculo
se	não	fosse	obrigado.



—	 Joyeuse	 tem	 razão,	 minha	 Senhora	—	 replicou	 Henrique	—,
não	 se	 trata	 aqui	 de	 Lorenas	 nem	 de	 Guisas,	 e	 muito	 menos	 da
rainha;	 trata-se	unicamente	de	ver	 separar	em	quatro	pedaços	o	Sr.
de	Salcède,	ou	por	outra,	um	assassino	que	queria	matar	meu	irmão.

—	Sempre	estou	hoje	bem	desastrada!	—	disse	Catarina,	cedendo
de	 repente,	segundo	a	sua	hábil	 táctica.	—	Fiz	chorar	minha	 filha	e,
assim	Deus	me	perdoe,	parece-me	que	fiz	rir	o	Sr.	de	Joyeuse.

—	Ah!	minha	Senhora	—	exclamou	Luísa	agarrando	nas	mãos	de
Catarina	—,	será	possível	que	Vossa	Majestade	não	entenda	o	motivo
da	minha	dor?…

—	E	que	duvide	do	meu	respeito	profundo	—	acrescentou	Anne	de
Joyeuse,	inclinando-se	perante	a	cadeira	da	rainha-mãe.

—	 É	 verdade,	 é	 verdade	 —	 replicou	 Catarina,	 cravando	 uma
derradeira	 punhalada	 no	 coração	 da	 nora.	—	 Eu	 devia	 ter	 avaliado
quanto	lhe	há-de	ser	custoso,	minha	querida	Menina,	ver	descobrir	as
maquinações	 dos	 seus	 aliados	 de	 Lorena,	 com	os	 quais,	 ainda	 que
seja	com	bastante	pesar	seu,	não	pode	negar	parentesco.

—	Ah,	minha	mãe!	isso	que	diz	é	verdade,	em	parte	—	retorquiu	o
rei,	 procurando	 congraçar	 a	 todos	 —	 porque,	 enfim,	 desta	 vez
sabemos	que	os	Srs.	de	Guisa	entraram	na	conspiração.

—	 Porém,	 Senhor	 —	 interrompeu	 mais	 afoitamente	 Luísa	 de
Lorena	—,	Vossa	Majestade	sabe	muito	bem	que	desde	o	dia	em	que
subi	ao	trono	da	França	esqueci	logo	que	tinha	parentes…

—	Oh!	—	exclamou	Anne	de	Joyeuse	—	veja,	meu	Senhor,	que	eu
não	me	enganava:	lá	vem	o	padecente	entrando	na	praça.	Apre!	que
cara	tão	feia!

—	Vem	com	medo	—	disse	Catarina	—,	há-de	falar.
—	Se	 tiver	 forças	para	 tanto	—	 respondeu	o	 rei.	—	Olhe,	minha

mãe,	a	cabeça	vacila-lhe	como	a	de	um	cadáver.
—	Ainda	estou	pelo	meu	dito,	Real	Senhor	—	disse	Joyeuse	—,	é

hediondo.
—	 Como	 queria	 que	 fosse	 bonito	 um	 homem	 que	 tem

pensamentos	 tão	 feios?…	 Não	 lhe	 expliquei	 já,	 Anne,	 as	 relações
ocultas	que	existem	entre	o	 físico	e	a	moral,	como	as	entenderam	e
explicaram	Hipócrates	e	Galeno?

—	Não	o	nego,	meu	Senhor,	porém,	eu	não	possuo	tanta	ciência
como	 Vossa	 Majestade	 e	 já	 tenho	 visto	 homens	 muito	 feios	 serem



soldados	valentes.	Não	é	verdade,	Henrique?
Joyeuse	 voltou-se	para	o	 irmão,	 como	para	 chamar	a	aprovação

dele	em	seu	auxílio,	mas	Henrique	estava	olhando	sem	ver	e	ouvindo
sem	entender;	 achava-se	entregue	a	profundo	meditar;	 foi	 o	 rei	 que
respondeu	por	ele.

—	 E	 quem	 lhe	 disse,	 meu	 caro	 Anne	 —	 exclamou	 ele	 —,	 que
aquele	 não	 é	 valente?	 Olhe	 que	 é	 como	 um	 urso,	 como	 um	 lobo,
como	uma	serpente…	Não	se	lembra	das	façanhas	dele?…	Queimou
em	sua	própria	casa	um	fidalgo	normando,	seu	inimigo;	bateu-se	em
duelo	 dez	 vezes	 e	 matou	 três	 dos	 seus	 adversários;	 foi	 apanhado
cunhando	moeda	falsa	e	sentenciado	à	morte	por	esse	facto.

—	E	por	sinal	—	disse	Catarina	de	Médicis	—	que	foi	perdoado	em
consequência	de	haver	intercedido	por	ele	o	Senhor	Duque	de	Guisa,
seu	primo,	minha	filha.

Luísa,	 desta	 vez,	 já	 estava	 exausta	 de	 forças;	 limitou-se	 a	 soltar
um	suspiro.

—	 Ora	 pois	 —	 disse	 Joyeuse	 —,	 teve	 uma	 existência	 muito
variada,	mas	que	vai	acabar	depressa.

—	Pois	eu	espero,	Sr.	de	Joyeuse	—	redarguiu	Catarina	—,	que,
pelo	contrário,	acabe	com	a	maior	lentidão	possível.

—	Minha	Senhora	—	 respondeu	Joyeuse	abanando	a	cabeça	—
vejo	 acolá,	 debaixo	 do	 alpendre,	 uns	 cavalos	 tão	 possantes,	 e	 que
parecem	 tão	 impacientes	 por	 não	 terem	 que	 fazer,	 que	 não	 me
persuado	 de	 que	 os	 músculos,	 tendões	 e	 cartilagens	 do	 Sr.	 de
Salcède	possam	resistir	por	muito	tempo.

—	Sim	senhor,	se	o	caso	não	houvesse	sido	previsto;	porém,	meu
filho	é	muito	clemente	—	acrescentou	a	rainha-mãe	com	um	daqueles
sorrisos	que	 lhe	eram	privativos	—,	por	 isso	há-de	mandar	dizer	aos
ajudantes	do	verdugo	que	puxem	brandamente.

—	Contudo,	minha	Senhora	—	observou	timidamente	a	rainha	—,
ouvi	dizer	esta	manhã	à	Sr.a	de	Mercour,	se	estou	bem	lembrada,	que
aquele	desgraçado	apenas	sofreria	dois

puxões…
—	Assim	 será,	 se	 ele	 se	 portar	 bem	—	disse	Catarina.	—	Dado

esse	 caso,	 há-de	 ser	 aviado	 o	 mais	 expeditamente	 possível.	 Mas
ainda	 repito,	 minha	 filha,	 e	 visto	 que	 se	 interessa	 por	 ele	 (muito
desejaria	que	lho	pudesse	mandar	dizer):	é	preciso	que	se	porte	bem;



a	coisa	está	na	mão	dele.
—	É	porque,	minha	Senhora	—	disse	a	rainha	—,	como	Deus	não

me	criou	forte	como	a	senhora,	não	tenho	ânimo	para	ver	sofrer.
—	Nesse	caso	não	olhe,	minha	filha.	Luísa	calou-se.
O	 rei	 não	 ouvira	 o	 diálogo:	 estava	 olhando	 atentamente	 para	 o

padecente,	a	quem	tinham	tirado	do	carro	que	o	havia	conduzido	para
o	colocarem	sobre	o	cadafalso.

Entretanto,	os	alabardeiros,	os	archeiros	e	os	suíços	 tinham	 feito
alargar	 consideravelmente	 o	 espaço,	 de	 forma	 que	 em	 torno	 do
patíbulo	 ficara	 um	 vácuo	 suficientemente	 grande	 para	 que	 todos
pudessem	 ver	 bem	 Salcède,	 apesar	 da	 pequena	 elevação	 do	 seu
fúnebre	pedestal.

Salcède	 teria	 de	 trinta	 e	 quatro	 a	 trinta	 e	 cinco	anos;	 era	 forte	 e
vigoroso,	e	as	pálidas	 feições	do	 rosto,	sobre	o	qual	se	observavam
algumas	gotas	de	suor	e	de	sangue,	animavam-se-lhe	quando	olhava
em	redor	de	si	com	uma	indefinível	expressão,	ora	de	esperança,	ora
de	angústia.

Tinha	 começado	 por	 lançar	 a	 vista	 para	 o	 camarote	 real,	 mas,
como	 se	 houvesse	 compreendido	 que	 em	 vez	 da	 salvação	 era	 a
morte	que	dali	lhe	vinha,	volveu	logo	os	olhos	para	outra	direcção.

Era	no	centro	da	multidão	que	ele	procurava	alguém,	era	no	seio
daquele	mar	tempestuoso	que	pregava	os	olhos	ardentes,	com	ânsia
tal	que	parecia	ter	a	alma	a	desprender-se	dos	lábios.

A	multidão	conservava-se	silenciosa.
Salcède	não	era	um	assassino	vulgar;	em	primeiro	lugar	era	ilustre

por	nascimento,	visto	que	Catarina	de	Médicis,	que	 fazia	muito	caso
de	genealogias,	se	bem	que	afectasse	o	contrário,	lhe	descobrira	nas
veias	uma	gota	de	sangue	 real;	além	disso,	Salcède	adquirira	nome
como	militar.

Aquela	 mão,	 que	 uma	 corda	 ignominiosa	 prendia,	 manejara	 a
espada	com	valor;	aquela]	cabeça	lívida,	em	cujo	rosto	se	lia	o	terror
da	morte,	terror	que	o	padecente	teria	encerrado	no	íntimo	da	alma	se
não	 fosse	 a	 demasiada	 esperança	 que	 ainda	 conservava,	 aquela
cabeça	lívida,	dizemos,	já	tinha	formado	grandes	planos.

Do	 que	 acabámos	 de	 dizer	 resultava	 que	 para	 muitos	 dos
espectadores	era	Salcède	um	herói,	e	para	muitos	outros	uma	vítima;
é	verdade	que	alguns	o	consideravam	um	assassino,!	porém	ao	vulgo



custava-lhe	muito	 desprezar,	 como	assassinos	 ordinários,	 indivíduos
que	 tentaram	assassinatos	 famosos,	que	 ficam	 registados	nos	 livros
da	História,	tanto	como	no	da	justiça.

Contava-se	 que	Salcède	era	 oriundo	de	 uma	 raça	 de	 guerreiros,
que	 seu	 pai	 combatera	 valorosamente	 contra	 o	 Senhor	 Cardeal	 de
Lorena,	de	que	lhe	resultara	uma	morte	gloriosa	no	meio	da	matança
da	 noite	 de	 São	 Bartolomeu,	 mas	 que,	 passado	 tempo,	 o	 filho,
esquecido	 daquela	 morte,	 ou	 antes,	 sacrificando	 o	 seu	 ódio	 a	 uma
certa	ambição,	com	a	qual	os	povos,	sempre	simpatizam,	que	o	filho,
repetimos,	pactuara	com	a	Espanha	e	com	os	Guisas	para	aniquilar,
na	 Flandres,	 a	 nascente	 soberania	 do	 duque	 de	 Anjou,	 que	 os
Franceses	tanto	detestavam.

Citavam-se	 as	 relações	 que	 ele	 mantivera	 com	 Baza	 e	 Balouin,
supostos	 autores	 da	 conspiração	 que	 havia	 ameaçado	 a	 vida	 do
duque	 Francisco,	 irmão	 de	 Henrique	 III;	 citava-se	 a	 destreza	 que
Salcède	desenvolvera	em	todo	aquele	processo	para	escapar	à	roda,
à	 forca	 e	 às	 fogueiras,	 onde	 fumegava	 ainda	 o	 sangue	 dos	 seus
cúmplices.	 Era	 ele	 o	 único,	 diziam	 os	 Lorenos,	 que	 pelas	 suas
revelações	 falsas	 e	 artificiais	 tinha	 conseguido	 embair	 os	 juizes	 por
forma	 tal,	 que	 o	 duque	 de	 Anjou,	 com	 a	 esperança	 de	 vir	 a	 saber
ainda	 mais	 particularidades,	 poupara-o	 momentaneamente,
mandando-o	 conduzir	 para	 França	 em	 vez	 de	 o	 fazer	 degolar	 em
Antuérpia	ou	em	Bruxelas;	porém,	verdade	seja	que	o	resultado	final
havia	 sido	 o	mesmo;	 na	 jornada,	 que	 era	 o	 alvo	 a	 que	 tendiam	 as
suas	 revelações,	 esperava	Salcède	 ser	 solto	 pelos	 partidários;	mas,
desgraçadamente	para	ele,	não	calculara	que	havia	de	ser	entregue
às	mãos	do	Sr.	de	Bellièvre,	o	qual	guardara	tão	bem	aquele	depósito
precioso,	 que	nem	Espanhóis,	 nem	Lorenos,	 nem	membros	 da	 Liga
se	tinham	aproximado	à	distância	de	uma	légua	dele.

Salcède	tinha	esperado	na	prisão,	no	meio	dos	tratos,	até	mesmo
sobre	o	carro,	e,	já	sobre	o	cadafalso,	não	o	havia	abandonado	ainda
a	esperança.

Não	era	porque	lhe	faltasse	ânimo	ou	resignação,	mas	porque	era
dotado	 de	 uma	 daquelas	 organizações	 vivazes	 que	 lutam	 até	 ao
derradeiro	 alento	 com	 uma	 tenacidade	 e	 um	 vigor	 a	 que	 a	 força
humana	nem	sempre	chega	nos	espíritos	de	valor	secundário.

Aquele	pensamento	incessante	de	Salcède	não	tinha	escapado	ao
rei,	como	não	escapara	ao	povo.

Quanto	 a	 Catarina,	 essa	 estudava	 com	 ansiedade	 até	 o	 menor



movimento	 do	 infeliz;	 estava,	 porém,	 demasiado	 distante	 para	 lhe
poder	 seguir	 a	 direcção	 dos	 olhos	 e	 observar-lhes	 o	 contínuo
movimento.

À	chegada	do	padecente,	tinham-se	levantado,	como	por	encanto,
entre	 a	 multidão,	 andares	 de	 homens,	 de	 mulheres	 e	 de	 crianças.
Cada	 vez	 que	 uma	 nova	 cabeça	 aparecia	 acima	 daquele	 nível
movediço,	 mas	 que	 já	 tinha	 sido	 medido	 pelo	 olhar	 vigilante	 de
Salcède,	 analisava-a	 ele	 toda	 num	exame	 que	 durava	 um	 segundo,
mas	que	bastava	como	um	exame	de	uma	hora	àquela	organização
sobreexcitada,	 na	 qual	 o	 tempo,	 que	 se	 havia	 tornado	 tão	 precioso,
decuplicava,	ou	antes,	centuplicava,	todas	as	faculdades.

Apenas	acabava	de	 lançar	o	olhar,	 como	um	 raio,	para	um	 rosto
novo	e	desconhecido,	 tornava-se	Salcède	novamente	 sorumbático	e
voltava	a	sua	atenção	para	outra	parte.

Entretanto	 o	 verdugo	 havia	 começado	 a	 apoderar-se	 dele,	 e
amarrava-o	pelo	meio	do	corpo	ao	centro	do	cadafalso.

Até	mesmo	a	um	aceno	de	Misser	Tanchou,	intendente	da	Polícia,
que	presidia	à	execução,	 já	dois	quadrilheiros,	rompendo	por	entre	a
multidão,	tinham	ido	buscar	os	cavalos.

Em	qualquer	outra	circunstância	e	por	qualquer	outro	motivo,	não
teriam	podido	os	quadrilheiros	dar	um	passo	no	meio	daquela	massa
compacta;	 porém	 a	 multidão	 sabia	 ao	 que	 eles	 iam,	 e	 apertava-se
para	 lhes	abrir	caminho,	como	nos	corredores	de	um	teatro	atulhado
de	 gente	 se	 abre	 sempre	 passagem	 aos	 actores	 incumbidos	 de
papéis	importantes.

Naquele	momento	sentiu-se	algum	rumor	à	porta	do	camarote	real,
e	o	porteiro,	erguendo	o	reposteiro,	veio	dizer	a	Suas	Majestades	que
o	 presidente	 Brisson	 e	mais	 quatro	 conselheiros,	 dos	 quais	 um	 era
relator	do	processo,	desejavam	ter	a	honra	de	falar	um	instante	com
el-rei	a	respeito	do	suplício.

—	 Com	 muita	 satisfação	 —	 disse	 o	 rei.	 E	 voltando-se	 para
Catarina:

—	 Então,	 minha	 mãe?	 —	 prosseguiu	 ele	 —	 vai	 ficar	 bastante
satisfeita,	não?	Catarina	fez	um	leve	aceno	com	a	cabeça,	em	sinal	de
aprovação.

—	Mande	entrar	esses	senhores	—	disse	o	rei.
—	Meu	Senhor,	tenho	a	pedir	a	Vossa	Majestade	uma	mercê…	—



disse	Joyeuse.
—	Fala,	Joyeuse	—	replicou	o	rei	—,	contanto	que	não	seja	para

pedir	o	perdão	do	réu…
—	Descanse,	Real	Senhor.
—	Estou	ouvindo.
—	Real	Senhor,	há	uma	coisa	que	incomoda	sobremaneira	a	vista

de	meu	irmão,	e	a	minha	especialmente;	são	as	togas	vermelhas	e	as
togas	pretas;	queira	pois	Vossa	Majestade	ter	a	condescendência	de
permitir	que	nos	retiremos.

—	 Pois	 quê!?	 tem	 os	 meus	 negócios	 tão	 pouco	 a	 peito,	 Sr.	 de
Joyeuse,	que	pede	licença	para	se	retirar	em	semelhante	ocasião?!	—
exclamou	Henrique.

—	Não	 julgue	 tal,	Real	Senhor;	 tudo	quanto	diz	 respeito	a	Vossa
Majestade	 é	 de	 sumo	 interesse	 para	 mim;	 porém,	 tenho	 uma
organização	desgraçada:	a	mulher	mais	fraca	é,	neste	particular,	mais
forte	do	que	eu;	sempre	que	assisto	a	uma	execução	fico	doente	oito
dias.	Ora,	como	sou,	a	bem	dizer,	a	única	pessoa	da	corte	que	ainda
ri,	desde	que	meu	irmão,	não	sei	porquê,	deixou	de	rir,	pense	Vossa
Majestade	na	sorte	que	espera	o	pobre	Louvre,	 já	de	si	tão	triste,	se
eu	 concorrer	 para	 o	 tornar	 mais	 triste	 ainda.	 Peço	 portanto,	 como
graça	especial,

Real	Senhor…
—	Queres	abandonar-me,	Anne!…	—	disse	Henrique	com	acento

de	indefinível	tristeza.
—	Sempre	é	muito	exigente	Vossa	Majestade,	Real	Senhor!	Uma

execução	na	Praça	de	Greve	é	para	Vossa	Majestade	uma	vingança	e
um	espectáculo	ao	mesmo	tempo;	e	que	espectáculo!..	.	aquele	pelo
qual,	ao	contrário	de	mim,	Vossa	Majestade	é	mais	apaixonado;	mas
não	 lhe	 bastam	 ainda	 a	 vingança	 e	 o	 espectáculo,	 quer,	 demais	 a
mais,	gozar	ao	mesmo	tempo	a	fraqueza	dos	seus	amigos?…

—	Fica,	Joyeuse,	fica;	verás	como	é	interessante.
—	 Não	 duvido;	 receio	 mesmo,	 como	 já	 tive	 ocasião	 de	 dizer	 a

Vossa	Majestade,	 que	 o	 interesse	 chegue	 a	 ponto	 tal,	 que	me	 não
seja	 possível	 de	 modo	 algum	 sofrê-lo;	 assim	 pois,	 conceda-me
licença,	Real	Senhor.

E	Joyeuse	deu	um	passo	para	a	porta.



—	Pois	 seja	—	disse	Henrique	 III	 com	um	suspiro	—,	 faz	 o	 que
quiseres;	é	sina	minha	viver	só…

E	 o	 rei,	 ao	 dizer	 isto,	 voltou-se,	 franzindo	 a	 testa,	 para	 a	 mãe,
receoso	de	que	ela	tivesse	ouvido	o	colóquio	que	acabava	de	ter	lugar
entre	ele	e	o	seu	valido.

Catarina	tinha	o	ouvido	tão	apurado	como	a	vista;	porém,	quando
não	lhe	fazia	conta	ouvir	alguma	coisa,	não	havia	surdez	igual	à	dela.

Entretanto,	Joyeuse	chegara-se	ao	ouvido	do	irmão	e	dissera-lhe:
—	 Alerta,	 alerta,	 de	 Bouchage!	 enquanto	 os	 conselheiros	 forem

entrando	encobre-te	com	as	suas	 imensas	 togas,	e	 retiremo-nos;	el-
rei	disse	que	sim	agora,	mas	daqui	a	cinco	minutos	é	capaz	de	dizer
que	não.

—	Obrigado,	obrigado,	meu	irmão	—	respondeu	o	mancebo.	—	Eu
estava	como	tu,	com	pressa	de	me	ir	embora.

—	Vamos,	vamos:	aí	vêm	os	corvos…	desaparece,	terno	rouxinol!
E	os	dois	mancebos	 fugiram,	efectivamente,	pela	 retaguarda	dos

senhores	conselheiros,	com	a	rapidez	de	duas	sombras.
Apenas	 eles	 saíram,	 tornou	 imediatamente	 a	 cair	 o	 pesado

reposteiro.
Neste	mesmo	instante	o	rei	voltava	a	cabeça,	mas	eles	 já	tinham

desaparecido.
Henrique	soltou	um	suspiro	e	beijou	o	cão.
			
			
V	-	O	SUPLÍCIO

				

					

Os	conselheiros	conservavam-se	ao	fundo	do	camarote	do	rei,	de
pé	e	silenciosos,	esperando	que	ele	lhes	dirigisse	a	palavra.

O	 rei	 deixou-os	 esperar	 algum	 tempo,	 e	 depois,	 virando-se	 para
eles:

—	 Então,	 meus	 Senhores,	 que	 novidades	 temos?	 —	 perguntou
ele.	—	Bons-dias,	Senhor	Presidente	Brisson.



—	Real	Senhor	—	 respondeu	o	 presidente	 com	a	 sua	dignidade
natural,	a	que	davam	na	corte	o	nome	de	cortesia	de	huguenote	—,
vimos	 suplicar	 a	 Vossa	 Majestade,	 conforme	 nos	 insinuou	 o	 Sr.	 de
Thou,	 que	 se	 sirva	 poupar	 a	 vida	 do	 réu.	 Ele	 ainda	 poderá	 decerto
fazer	algumas	revelações,	e	prometendo-lhe	que	há-de	viver,	obtê-las-
emos.

—	 Porém	 —	 disse	 o	 rei	 —	 não	 as	 obtivemos	 já,	 porventura,
Senhor	Presidente?…

—	 Sim,	 meu	 Senhor,	 em	 parte;	 Vossa	 Majestade	 acha	 que	 é
suficiente?

—	Bem	sei	o	que	digo,	Sr.	Brisson.
—	Vossa	Majestade	sabe	então	o	juízo	que	deve	formar	acerca	da

parte	que	teve	a	Espanha	neste	negócio?
—	A	Espanha?	sei,	Senhor	Presidente,	e	outras	potências	mais.
—	Conviria	muito	obter	provas	de	tudo,	Real	Senhor.
—	E	 por	 isso	—	 interrompeu	Catarina	—	el-rei	 tenciona,	 Senhor

Presidente,	 suspender	 a	 execução	 se	 o	 réu	 assinar	 uma	 confissão
análoga	ao	depoimento	que	fez	perante	o	juiz	que	lhe	mandou	infligir
os	tratos.

Brisson	interrogou	o	rei	com	os	olhos	e	com	o	gesto.
—	É	na	verdade	essa	a	minha	tenção	—	disse	Henrique	—,	pode

certificar-se	 de	 que	 assim	 é,	 Senhor	 Presidente	 Brisson,	mandando
falar	ao	padecente	pelo	intendente	da	Polícia.

—	Vossa	Majestade	nada	mais	determina?
—	Nada	mais.	Entenda-se	 todavia	que	não	há-de	haver	variação

alguma	na	confissão,	quando	não	torno	com	a	minha	palavra	atrás.	A
confissão	é	pública,	deve	ser	completa.

—	Sim,	meu	Senhor.	Com	os	nomes	das	pessoas	comprometidas?
—	Com	os	nomes,	com	todos	os	nomes!
—	 Mesmo	 dado	 o	 caso	 que	 da	 confissão	 do	 padecente	 resulte

para	 esses	 nomes	 a	 nota	 de	 alta	 traição	 e	 rebelião	 em	 primeiro
grau?…

—	 Mesmo	 dado	 o	 caso	 que	 esses	 nomes	 sejam	 os	 dos	 meus
parentes	mais	chegados!	—	respondeu	o	rei.

—	Far-se-á	conforme	Vossa	Majestade	ordena.



—	Tenho-me	explicado,	Sr.	Brisson,	veja,	pois,	não	haja	equívoco.
Apresentarão	 ao	 réu	 papel	 e	 pena,	 e	 ele	 passará	 a	 escrever	 a	 sua
confissão,	 mostrando	 assim	 publicamente	 que	 se	 reporta	 à	 nossa
clemência	e	que	fica	à	nossa	mercê.	Depois	veremos.

—	Posso,	contudo,	prometer?…
—	Sim,	sim,	prometa	sempre.
—	 Vão,	 meus	 Senhores	 —	 disse	 o	 presidente	 despedindo	 os

conselheiros.	E	depois	de	haver	cortejado	respeitosamente	o	rei,	saiu
atrás	deles.

—	Ele	há-de	falar,	Real	Senhor	—	disse	Luísa	de	Lorena	a	tremer
—,	ele	há-de	 falar	e	Vossa	Majestade	há-de	perdoar-lhe.	Veja	como
ele	tem	os	lábios	cheios	de	escuma…

—	 Não,	 não;	 ele	 procura	 alguém…	 —	 disse	 Catarina.	 —	 Mas
quem	procurará	ele?

—	 Quem	 há-de	 ser!…	 —	 exclamou	 Henrique	 —	 não	 é	 muito
custoso	 de	 adivinhar;	 procura	 o	Senhor	Duque	de	Parma,	 o	Senhor
Duque	de	Guisa	ou	o	senhor	meu	irmão,	o	rei	católico.	Sim,	procura!
procura	bem!	espera	por	eles!…	Pensas	que	a	Praça	de	Greve	é	sítio
mais	 cómodo	 para	 emboscadas	 do	 que	 a	 estrada	 de	 Flandres?…
Pensas	que	eu	não	 tenho	aqui	 cem	Bellièvres	para	obstarem	a	que
desças	do	cadafalso	para	onde	um	só	te	conduziu?…

Salcède	 tinha	 visto	 sair	 os	 quadrilheiros	 para	 irem	 buscar	 os
cavalos.	 Tinha	 visto	 o	 presidente	 e	 os	 conselheiros	 no	 camarote	 do
rei,	de	onde	em	breve	desapareceram:	entendeu	que	o	rei	acabava	de
dar	a	ordem	para	o	suplício.

Foi	 então	 que	 lhe	 apareceu	 na	 boca	 lívida	 a	 escuma
ensanguentada	que	a	 rainha	observara;	 o	 desgraçado,	 devorado	de
uma	impaciência	mortal,	mordia	os	lábios	a	ponto	de	fazer	sangue.

«Ninguém!	ninguém!	murmurava	ele	desesperadamente;	nem	um
único	 dos	 que	 me	 prometeram	 auxílio!…	 Cobardes!	 cobardes!
cobardes!…»

O	 intendente	 Tanchou	 aproximou-se	 do	 cadafalso,	 e	 dirigindo-se
para	o	verdugo:

—	Apronte-se,	mestre	—	disse.
O	executor	 fez	um	sinal	 para	a	extremidade	da	praça,	 e	 logo	os

quatro	 cavalos	 romperam	por	entre	a	multidão,	 deixando	atrás	de	 si
um	sulco	tumultuoso	que,	semelhante	à	esteira	de	um	navio	no	mar,



desapareceu	depois	de	eles	passarem.
O	sulco	era	produzido	pelos	espectadores	pisados	ou	derrubados

pelos	cavalos	em	sua	 rápida	passagem,	porém	o	muro,	um	 instante
demolido,	logo	se	tornava	a	fechar,	e	de	vez	em	quando	os	primeiros
ficavam	 para	 trás	 dos	 últimos,	 e	 assim	 reciprocamente,	 porque	 os
mais	fortes	arremessavam-se	para	o	espaço	que	tinha	ficado	livre.

Quem	olhasse	então	para	a	esquina	da	Rua	da	Vannerie,	quando
os	cavalos	por	aí	passaram,	teria	visto	saltar	abaixo	do	colunelo	a	que
estava	trepado	um	galante	mancebo	nosso	conhecido,	empurrado	por
um	 rapaz	que	 figurava	 ter	 quinze	ou	dezasseis	 anos	apenas,	 e	 que
parecia	muito	desejoso	de	presenciar	tão	terrível	espectáculo.

Era	o	misterioso	pajem	e	o	visconde	Ernauton	de	Carmainges.
—	Vamos!	depressa,	depressa!	—	disse	o	pajem	ao	ouvido	do	seu

companheiro	—	meta-se	no	espaço	que	vão	abrindo	os	cavalos,	não
há	um	instante	a	perder!

—	Ficaremos	esmagados!	—	respondeu	Ernauton.	—	Está	 louco,
meu	amiguinho!

—	 Quero	 ver	 de	 perto	 —	 disse	 o	 pajem	 com	 um	 modo	 tão
imperioso	que	bem	se	conhecia	que	aquela	ordem	dimanava	de	uma
boca	acostumada	a	mandar.

Ernauton	obedeceu.
—	 Chegue-se	 para	 os	 cavalos,	 chegue-se	 para	 os	 cavalos!	 —

disse	 o	 pajem.	—	Não	 se	 afaste	 deles	 um	 passo,	 quando	 não	 não
conseguiremos	chegar	ao	pé	do	cadafalso.

—	 Porém,	 antes	 de	 lá	 chegarmos,	 o	 senhor	 estará	 feito	 em
pedaços…

—	Não	cure	de	mim.	Para	a	frente,,	para	a	frente!
—	Não	tarda	que	os	cavalos	escouceiem!…
—	Agarre-se	à	cauda	do	último;	um	cavalo	que	está	seguro	nunca

escouceia.
Ernauton	 cedia	 involuntariamente	 à	 influência	 singular	 daquela

criança;	obedeceu:	agarrou-se	à	cauda	do	cavalo,	enquanto	o	pajem
se	lhe	agarrava	ao	cinto.

E	caminhando	pelo	meio	daquela	multidão	ondulosa	como	o	mar,	e
espinhosa	como	o	mato,	foram	deixando,	aqui	um	pedaço	de	capa,	ali
um	fragmento	de	gibão,	mais	adiante	o	colarinho	da	camisa,	até	que



afinal	 chegaram,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 as	 parelhas,	 à	 distância	 de
três	 passos	 do	 cadafalso,	 sobre	 o	 qual	 Salcède	 se	 estorcia	 em
convulsões	de	desespero.

—	Já	chegámos?	—	murmurou	o	mancebo,	sufocado	e	quase	sem
fôlego,	quando	sentiu	que	Ernauton	parava.

—	Sim	—	respondeu	o	visconde	—,	e	felizmente	porque	eu	já	não
tinha	forças	para	mais.

—	Eu	daqui	não	vejo.
—	Coloque-se	adiante	de	mim.
—	Não,	não,	ainda	não…	Que	estão	eles	fazendo?
—	Laçadas	na	extremidade	das	cordas.
—	E	ele,	que	faz?
—	Ele,	quem?
—	O	padecente.
—	Volve	os	olhos	para	todos	os	lados,	como	um	açor	à	espreita	da

presa.
Os	 cavalos	 estavam	próximos	ao	 cadafalso,	 na	 distância	 precisa

para	 os	 ajudantes	 do	 executor	 amarrarem	aos	 pés	 e	 aos	 pulsos	 de
Salcède	os	tirantes	seguros	nas	coleiras.

Salcède	soltou	um	rugido,	quando	sentiu	em	redor	dos	artelhos	o
contacto	 rugoso	 das	 cordas,	 que	 as	 laçadas	 lhe	 apertavam	 de
encontro	à	carne.

Dirigiu	então	um	supremo	e	indefinível	olhar	para	a	imensa	praça,
abarcando	os	cem	mil	espectadores	com	o	círculo	do	seu	raio	visual.

—	Senhor	—	disse	com	urbanidade	o	intendente	Tanchou	—,	quer
falar	ao	povo	antes	que	dêmos	princípio	à	execução?

E	 chegou-se	 ao	 ouvido	 do	 padecente	 para	 acrescentar	 em	 voz
baixa:

—	Uma	confissão	bem	franca…	para	salvar	a	vida.
Salcède	deitou-lhe	uns	olhos	que	pareciam	querer	penetrar-lhe	até

ao	fundo	da	alma.
Aquele	olhar	era	tão	eloquente	que	pareceu	arrancar	a	verdade	do

coração	de	Tanchou	e	fez-lha	raiar	nos	olhos.



Salcède	 conheceu	 que	 não	 havia	 engano;	 percebeu	 que	 o
intendente	estava	 falando	com	sinceridade	e	que	havia	de	cumprir	o
que	prometia.

—	Bem	vê	—	prosseguiu	Tanchou	—	que	o	abandonaram;	já	não
tem	neste	mundo	outra	esperança	senão	a	que	eu	lhe	ofereço…

—	Pois	bem!	—	disse	Salcède	com	um	suspiro	abafado	—	mande
que	haja	silêncio,	estou	pronto	a	falar.

—	El-rei	exige	uma	confissão	escrita	e	assinada.
—	Então	solte-me	as	mãos	e	dê-me	uma	pena,	que	eu	escreverei.
—	A	sua	confissão?
—	A	minha	confissão,	sim.
Tanchou,	arrebatado	de	alegria,	 fez	apenas	um	aceno:	o	 caso	 já

tinha	sido	previsto.
Um	quadrilheiro	tinha	tudo	pronto;	entregou-lhe	o	tinteiro,	a	pena	e

o	papel,	que	Tanchou	colocou	sobre	a	plataforma	do	cadafalso.
Entretanto	alargaram	uns	três	pés,	aproximadamente,	a	corda	que

segurava	o	pulso	direito	de	Salcède,	e	sentaram-no	sobre	o	estrado
para	que	pudesse	escrever.

Salcède,	mal	se	viu	sentado,	a	primeira	coisa	que	 fez	 foi	 respirar
com	força,	empregar	a	mão	em	limpar	os	lábios,	e	levantar	o	cabelo,
que	lhe	pendia	húmido	de	suor.

—	 Vamos,	 vamos	 —	 disse	 Tanchou	 —,	 ponha-se	 à	 vontade	 e
escreva	tudo.

—	Oh!	não	receie	que	eu	deixe	de	o	fazer	—	respondeu	Salcède
lançando	 mão	 da	 pena	 —,	 fique	 descansado	 que	 não	 me	 hei-de
esquecer	dos	que	se	esqueceram	de	mim.

E	dizendo	estas	palavras	ainda	aventurou	um	último	olhar.
Era	 chegado	 provavelmente	 o	 momento	 em	 que	 o	 pajem	 devia

mostrar-se,	pois	agarrando	na	mão	de	Ernauton:
—	 Senhor	 —	 disse	 ele	 —,	 por	 favor	 pegue	 em	 mim	 ao	 colo	 e

levante-me	acima	das	cabeças	que	não	me	deixam	ver.
—	Ora	esta!	é	na	verdade	insaciável,	mancebo!…
—	Só	mais	este	obséquio,	Senhor.
—	Está	abusando	da	minha	condescendência…



-É	preciso	que	eu	veja	o	réu,	ouviu?	É	preciso	que	eu	o	veja!
E,	 em	 seguida,	 como	 Ernauton	 não	 obedecia	 com	 bastante

prontidão	àquela	ordem	tão	expressa:
—	Por	piedade,	Senhor!	por	favor!	—	disse	ele	—	suplico-lhe!
O	rapaz	já	não	era	um	tirano	fantástico,	mas	um	ente	suplicante	a

quem	não	se	podia	resistir.
Ernauton	 levantou-o	 nos	 braços,	 e	 não	 lhe	 causou	 pequena

admiração	 a	 delicadeza	 daquele	 corpo	 que	 ele	 apertava	 entre	 as
mãos.

A	cabeça	do	pajem	ficou	assim	sobranceira	a	todas	as	mais.
Salcède	 acabava	 justamente	 de	 pegar	 na	 pena	 depois	 de	 ter

concluído	a	sua	revista	circular.
Viu	a	cara	do	rapazito	e	ficou	estupefacto.
No	mesmo	instante	o	pajem	levou	dois	dedos	à	boca.
Uma	alegria	indizível	brilhou	nos	lábios	do	padecente;	dir-se-ia	que

era	 a	 embriaguez	 do	mau	 rico,	 quando	 Lázaro	 lhe	 deixou	 cair	 uma
gota	de	água	na	língua	sequiosa.

Tinha	conhecido	o	sinal	que	esperava	com	tanta	impaciência	e	que
lhe	anunciava	que	ia	ser	socorrido.

Salcède,	 depois	 de	 o	 ter	 contemplado	 durante	 alguns	 segundos,
agarrou	 no	 papel	 que	 lhe	 oferecia	 Tanchou,	 já	 inquieto	 por	 o	 ver
hesitar,	e	começou	a	escrever	com	actividade	febril.

—	Está	escrevendo!	está	escrevendo!	—	murmurou	a	multidão.
—	Está	escrevendo!	—	repetiu	a	rainha-mãe	com	evidente	alegria.
—	 Está	 escrevendo!	—	 disse	 o	 rei	 —	 por	 Deus!	 que	 há-de	 ser

perdoado.	De	repente	Salcède	parou	de	escrever	para	tornar	a	olhar
para	 o	 mancebo.	 O	 mancebo	 repetiu	 o	 mesmo	 sinal	 e	 Salcède
continuou	a	escrever.

Dali	a	pouco,	depois	de	um	intervalo	mais	breve,	parou	outra	vez
para	tornar	a	olhar.	O	pajem	então	acenou-lhe	com	os	dedos	e	com	a
cabeça.

—	Já	acabou?	—	disse	Tanchou,	que	não	perdia	de	vista	o	papel.
—	Já	—	respondeu	Salcède	maquinalmente.
—	Pois	então	assine.



Salcède	assinou	sem	volver	para	o	papel	os	olhos,	que	tinha	fitos
no	mancebo.	Tanchou	estendeu	a	mão	para	pegar	na	confissão.

—	A	el-rei,	a	el-rei	somente!	—	disse	Salcède.
E,	 proferindo	 estas	 palavras,	 entregou	 o	 papel	 ao	 intendente	 da

Polícia,	com	alguma	hesitação,	como	um	soldado	vencido	que	entrega
a	sua	última	arma.

—	Se	confessou	tudo	sinceramente	—	disse	o	intendente	—,	está
salvo,	Sr.	de	Salcède.	Um	sorriso	misturado	de	ironia	e	de	inquietação
assomou	 aos	 lábios	 do	 padecente,	 que	 pareceu	 interrogar,	 com
impaciência	do	seu	misterioso	interlocutor.

Até	 que	 por	 fim	 Ernauton,	 já	 cansado,	 quis	 livrar-se	 de	 tão
incómoda	carga;	abriu	ambos	os	braços,	e	o	pajem	escorregou	para	o
chão.

Com	ele	 desapareceu	 também	a	 visão	 que	 tinha	 dado	ânimo	ao
réu.

Quando	 Salcède	 deixou	 de	 o	 ver,	 procurou-o	 com	 os	 olhos;	 e
depois,	como	fora	de	si:

—	Então!?	—	gritou	ele	—	então!?…	Ninguém	lhe	respondeu.
—	Vamos!	depressa,	depressa!	avie-se!	—	disse	ele	—	o	papel	já

está	nas	mãos	de	el-rei,	vai	lê-lo!…
Ninguém	se	mexeu.
Entretanto	o	rei	desdobrava	com	bastante	vivacidade	a	confissão.

«Oh!	 com	mil	 demónios!	 gritou	Salcède,	 querem	ver	 que	mangaram
comigo!…	E	contudo	não	 tem	que	ver:	eu	bem	a	conheci…	Era	ela,
era	ela!»

O	rei,	apenas	leu	as	primeiras	regras,	pareceu	penetrado	da	maior
indignação.	Enfiou	em	seguida,	e	exclamou:

—	Oh!	que	miserável!	Oh!	que	malvado!
—	Que	é,	meu	filho?	—	perguntou	Catarina.
—	 Desdiz-se,	 minha	 mãe!	 afirma	 que	 nunca	 confessou	 coisa

alguma!
—	E	depois?
—	 E	 depois,	 declara	 os	 Srs.	 Guisas	 inocentes	 e	 estranhos	 à

conspiração!



—	Quem	sabe…	—	balbuciou	Catarina	—	talvez	seja	verdade!
—	Mente!	—	exclamou	o	rei	—	mente	como	um	pagão!
—	 Como	 pode	 sabê-lo,	 meu	 filho?	 Foi	 talvez	 calúnia	 que

espalharam	 acerca	 dos	 Srs.	 de	 Guisa…	 Pode	 ser	 que	 os	 juizes,
levados	do	seu	nímio	zelo,	interpretassem	mal	os	depoimentos.

—	Minha	Senhora	—	exclamou	Henrique,	não	podendo	já	conter-
se	—,	eu	ouvi	tudo!

—	Ouviu	tudo,	meu	filho?
—	Sim.
—	E	quando,	não	mo	dirá?
—	Quando	o	réu	sofreu	os	tratos	eu	estava	escondido	por	detrás

de	um	 reposteiro;	 não	me	escapou	uma	única	das	 suas	palavras,	 e
cada	uma	delas	entrava-me	na	cabeça	como	um	prego	impelido	pelo
martelo.

—	 Pois	 bem!	 empregue	 os	 tratos	 para	 o	 obrigar	 a	 falar,	 já	 que
tratos	ele	quer;	mande	que	os	cavalos	puxem.

Henrique,	cedendo	a	um	impulso	de	cólera,	levantou	a	mão.
O	intendente	Tanchou	repetiu	o	sinal.
As	 cordas	 já	 tinham	 sido	 novamente	 amarradas	 às	 quatro

extremidades	 do	 padecente;	montaram	 quatro	 homens	 nos	 cavalos;
retiniram	 quatro	 estalos	 de	 azorrague,	 e	 os	 quatro	 cavalos
arremessaram-se	em	direcções	opostas.

Ressoou	ao	mesmo	tempo	da	plataforma	do	cadafalso	um	estridor
horrível	acompanhado	de	um	grito	agudíssimo.

Os	braços	e	as	pernas	do	desgraçado	Salcède	tornaram-se	roxos,
estenderam-se	e	injectaram-se	de	sangue;	o	seu	rosto	já	não	era	o	de
uma	criatura	humana,	eram	as	feições	de	um	demónio.

—	Ah!	traição!	traição!	—	gritou	ele.	—	Pois	bem!	vou	falar…	quero
falar!	quero	dizer	tudo!	Ah!	maldita	duq…

A	voz	ouvia-se	acima	dos	 rinchos	dos	cavalos	e	dos	 rumores	da
multidão;	mas	de	repente	calou-se.

—	Parem!	parem!	—	gritou	Catarina.
Já	 era	 tarde.	 A	 cabeça	 de	 Salcède,	 que	 ainda	 há	 pouco	 estava

inteiriçada	pelo	sofrimento	e	pelo	furor,	caiu	de	repente	inerte	sobre	a



plataforma.
—	Deixem-no	falar!	—	vociferou	a	rainha	mãe.	—	Parem!	parem,	já

lhes	disse!
Os	olhos	de	Salcède	estavam	espantosamente	dilatados,	 fixos,	e

ainda	 dirigidos	 para	 o	 grupo	 em	 que	 tinha	 aparecido	 o	 misterioso
pajem.

Tanchou	seguia	habilmente	com	a	vista	naquela	direcção.
Porém	Salcède	já	não	podia	falar,	estava	morto.
Tanchou	 deu	 algumas	 ordens,	 em	 voz	 baixa,	 aos	 quadrilheiros,

que	logo	começaram	a	esquadrinhar	por	entre	a	multidão	na	direcção
que	indicara	aquele	olhar.

—	Descobriram-me!	—	disse	o	pajem	ao	ouvido	de	Ernauton.	—
Por	piedade,	ajude-me,	socorra-me,	Senhor!	eles	vêm	aí!	eles	vêm	aí!

—	Que	mais	pretende	de	mim?
—	Que	me	ajude	a	fugir;	não	vê	que	é	a	mim	que	eles	procuram?
—	Mas,	quem	é	o	senhor?
—	Uma	mulher…	Salve-me!	proteja-me!
Ernauton	empalideceu;	porém	a	generosidade	 foi	 nele	 superior	à

admiração	e	ao	medo.	Colocou-se	atrás	da	sua	protegida	e,	batendo
com	os	copos	da	adaga	nas	caras	dos	circunstantes,	 foi-lhe	abrindo
caminho	 até	 à	 esquina	 da	Rua	 do	Carneiro,	 onde	 a	 empurrou	 para
dentro

de	uma	porta	que	estava	aberta.
O	pajem	deu	um	pulo	e	desapareceu	na	porta,	que	parecia	estar	à

espera	dele,	e	que	se	fechou	apenas	ele	entrou.
Ernauton	nem	tinha	tido	tempo	de	lhe	perguntar	como	se	chamava

nem	onde	devia	tornar	a	encontrá-lo.
Porém	o	 pajem,	 ao	 sumir-se,	 como	 se	 lhe	 houvera	 adivinhado	 o

pensamento,	fez-lhe	um	sinal	repleto	de	promessas.
Ernauton,	 vendo-se	 desembaraçado,	 voltou-se	 para	 a	 praça	 e

lançou	a	vista	ao	mesmo	tempo	para	o	cadafalso	e	para	o	camarote
real.

Salcède	estava	estendido,	inteiriçado	e	lívido,	sobre	o	cadafalso.
Catarina	estava	de	pé	no	camarote,	trémula	de	raiva.



—	Meu	filho	—	disse	ela	afinal,	 limpando	o	suor	da	testa	—,	meu
filho,	dou-lhe	de	conselho	que	procure	outro	executor	da	alta	 justiça,
que	este	é	membro	da	Liga!

—	E	como	sabe	isso,	minha	mãe?	—	perguntou	Henrique.
—	Olhe,	olhe!
—	Estou	olhando.
—	Salcède	apenas	sofreu	um	puxão,	e	logo	morreu.
—	Foi	por	não	ter	forças	para	suportar	a	dor.
—	Não	foi,	não!	—	exclamou	Catarina	com	um	sorriso	de	desprezo

motivado	pela	 pouca	perspicácia	 do	 filho.	—	Morreu	 logo	porque	 foi
estrangulado	 por	 baixo	 do	 cadafalso	 com	 uma	 corda	 delgada,	 no
momento	em	que	 ia	para	acusar	as	pessoas	que	assim	o	deixavam
morrer.	Mande	examinar	o	cadáver	por	algum	doutor	entendido,	estou
certa	 de	 que	 lhe	 há-de	 encontrar	 de	 roda	 do	 pescoço	 o	 vergão	 da
corda.

—	 Tem	 razão	 —	 disse	 Henrique,	 fulgurando-lhe
momentaneamente	os	olhos.	—	Meu	primo	de	Guisa	tem	mais	quem
o	sirva	com	fidelidade	do	que	eu.

—	Cale-se!	cale-se,	meu	 filho!	—	disse	Catarina	—	não	 façamos
bulha,	que	ainda	em	cima	hão-de	escarnecer	de	nós;	perdemos	mais
esta	partida.

—	Bem	 fez	 Joyeuse	em	 ir	 divertir-se	para	outra	parte	—	disse	o
rei.	—	Já	não	se	pode	contar	com	coisa	nenhuma	neste	mundo,	nem
mesmo	com	os	suplícios.	Vamo-nos	embora,	minhas	Senhoras,	vamo-
nos	embora!



VI	-	OS	DOIS	JOYEUSES

Os	 Srs.	 de	 Joyeuse,	 como	 vimos,	 tinham-se	 retirado	 durante
aquela	cena,	saindo	por	uma	porta	traseira	dos	Paços	da	Câmara;	e,
deixando	 com	 o	 estado	 do	 rei	 os	 lacaios	 que	 esperavam	 com	 os
cavalos,	foram	andando	ao	lado	um	do	outro	pelas	ruas	desse	bairro
populoso,	 que	 naquele	 dia	 estavam	 desertas,	 tal	 tinha	 sido	 a
concorrência	de	espectadores	à	Praça	de	Greve.

Iam	de	braço	dado,	mas	sem	proferirem	palavra.
Henrique,	tão	alegre	outrora,	estava	preocupado	e	taciturno.
Anne	parecia	inquieto	e	triste	por	aquele	silêncio	do	irmão.
Foi	ele	quem	falou	primeiro.
—	Então,	Henrique?	—	perguntou	ele	—	para	onde	me	levas?
—	 Não	 te	 levo	 a	 parte	 alguma,	 meu	 irmão;	 vou	 andando	 sem

destino	—	 respondeu	Henrique,	 como	 que	 acordado	 de	 repente.	—
Desejas	ir	a	alguma	parte,	meu	irmão?

—	E	tu?
Henrique	sorriu	com	tristeza.
—	Oh!	a	mim	—	disse	ele	—	pouco	me	importa	para	onde	vou.
—	Contudo,	 vais	 algures	 todas	 as	 noites	—	 respondeu	 Anne	—

pois	 todas	as	noites	sais	à	mesma	hora,	e	não	voltas	senão	a	altas
horas,	e	às	vezes	até	nem	voltas…

—	Estás-me	interrogando,	meu	irmão?	—	perguntou	Henrique	com
encantadora	 doçura,	 acompanhada	 de	 certo	 respeito	 que	 tinha	 pelo
irmão	mais	velho.

—	Eu	interrogar-te?!	—	replicou	Anne.	—	Deus	me	livre	de	tal!	os
segredos	pertencem	a	quem	os	guarda.

—	 Sabes	 muito	 bem,	 meu	 irmão	—	 retorquiu	 Henrique	—,	 que,
logo	que	o	desejares,	deixarei	de	ter	segredos	para	contigo.

—	Não	terás	pois	segredos	para	comigo,	Henrique?
—	 Nunca,	 meu	 irmão;	 não	 és	 porventura	 meu	 senhor	 e	 meu



amigo?
—	Pois	eu	pensava	que	 te	escondias	de	mim	por	não	ser	senão

um	 pobre	 leigo;	 julgava	 que	 preferias	 nosso	 sábio	 irmão	—	 aquele
sustentáculo	 da	 teologia,	 aquele	 luminar	 da	 Religião,	 aquele	 douto
arquitecto	dos	casos	de	consciência	da	corte,	que	há-de	ser	cardeal
um	dia	—,	julgava	que	tudo	confiavas	dele,	e	que	nele	encontravas	a
um	 tempo	 confissão,	 absolvição,	 e,	 quem	 sabe!…	 e	 conselhos!
porque	 na	 nossa	 família	—	 acrescentou	 Anne	 sorrindo	—	 há	 quem
sirva	para	 tudo,	 tu	bem	o	sabes;	senão	haja	em	vista	o	nosso	muito
querido	pai…

Henrique	 de	 Bouchage	 pegou	 na	 mão	 do	 irmão	 e	 apertou-a
afectuosamente.

—	És	 para	mim	mais	 do	 que	 o	 director,	mais	 do	 que	 confessor,
mais	do	que	pai,	meu	querido	Anne	—	disse	ele	—,	 repito-te	que	 te
considero	meu	amigo.

—	Pois	então,	meu	amigo,	por	que	motivo,	de	alegre	que	eras,	te
tens	tornado	tão	triste?	E	porque,	em	vez	de	saíres	de	dia,	já	não	sais
agora	senão	de	noite?

—	Meu	querido	 irmão,	eu	não	ando	 triste	—	respondeu	Henrique
sorrindo.

—	Então	que	chamas	tu	a	isso?
—	Ando	apaixonado.
—	Bom!	e	isso	que	quer	dizer?
—	 É	 proveniente	 do	 muito	 que	 estou	 sempre	 a	 pensar	 no	 meu

amor.
—	E	suspiras,	ao	dizer	isso?…
—	Suspiro.
—	 Suspiras…	 tu,	 Henrique,	 conde	 de	 Bouchage?!	 tu,	 irmão	 de

Joyeuse?!	 tu,	 a	 quem	 as	 más-línguas	 chamam	 o	 terceiro	 rei	 de
França?!	 (Bem	 sabes	 que	 o	 segundo	 é	 o	 Sr.	 de	Guisa,	 se	 não	 é	 o
primeiro,	 de	 facto.)	 Tu,	 porém,	 que	 és	 tão	 rico,	 tão	 galante;	 tu,	 que
hás-de	 ser,	 como	 eu,	 par	 de	 França	 e	 duque,	 logo	 que	 se	 ofereça
ocasião	oportuna,	 tu	andas	apaixonado,	pensas	e	suspiras?!	 tu,	que
tomaste	por	divisa	Hilariter	(alegremente)?!…

—	Meu	querido	Anne,	todos	esses	dons	do	passado	e	todas	essas
promessas	do	futuro,	nunca	eu	considerei	como	elementos	destinados



a	fazerem	a	minha	felicidade.	Não	tenho	ambição	alguma.
—	Queres	dizer	que	já	não	a	tens…
—	Ou,	pelo	menos,	que	não	aspiro	a	coisa	alguma	dessas	de	que

me	falas.
—	Assim	será,	actualmente;	porém	mais	tarde	as	desejarás.
—	Nunca,	meu	irmão.	Eu	nada	desejo,	nada	quero.
—	Fazes	mal,	meu	 irmão.	Quando	se	 tem	o	apelido	de	Joyeuse,

que	é	um	dos	nomes	mais	distintos	de	toda	a	França;	quando	se	tem
um	irmão	valido	do	rei,	deve-se	desejar	tudo,	querer	tudo	e	obter	tudo.

Henrique	abaixou	a	loura	cabeça	e	abanou-a	melancolicamente.
—	Ora	vamos!	—	disse	Anne	—	nós	estamos	aqui	sós,	bem	longe

de	 todos…	 O	 Diabo	 me	 leve,	 se	 não	 passámos	 o	 rio	 e	 aqui	 nos
achamos,	sem	saber	como,	sobre	a	Ponte	da	Tournelle…	Aqui,	nesta
praia	deserta,	com	este	vento	tão	frio,	ao	pé	desta	água	esverdinhada,
acho	 que	 ninguém	 virá	 escutar-nos.	 Tens	 pois	 a	 contar-me	 alguma
coisa	séria,	Henrique?

—	Nada,	 nada,	 senão	 que	 estou	 apaixonado,	 e	 isso	 já	 o	 sabes,
meu	irmão,	visto	que	ainda	há	pouco	to	confessei.

—	Mas…	cos	demónios!	decerto	não	dizes	isso	a	sério!	—	replicou
Anne,	batendo	o	pé	no	chão.	—	Lá	por	 isso,	apaixonado	também	eu
estou!…

—	Não	como	eu,	meu	irmão.
—	Também	eu	penso	às	vezes	na	minha	amante…
—	Sim,	mas	nem	sempre.
—	De	acordo;	mas	tenho	contrariedades,	e	até	desgostos.
—	 Pois	 sim,	 mas	 também	 tens	 momentos	 de	 gozo,	 porque	 és

amado.
—	Oh!	 mas	 não	 me	 faltam	 também	 obstáculos:	 exigem	 de	 mim

grandes	mistérios.
—	 Exigem?…	 Parece-me	 que	 disseste	 exigem…	 Mas	 se	 a	 tua

amante	exige	alguma	coisa	é	porque	já	te	pertence!…
—	 Pertence-me,	 por	 certo…	 isto	 é,	 pertence-me	 e	 ao	 Sr.	 de

Maiena,	 porque,	 confidência	 por	 confidência,	 Henrique,	 a	 minha
amante	 é	 justamente	 a	 daquele	 frascário	 do	 Maiena;	 uma	 rapariga



que	 me	 quer	 loucamente,	 e	 que	 não	 hesitaria	 um	 instante	 em
abandonar	Maiena	por	mim	se	não	tivesse	medo	que	ele	a	matasse,
pois	 bem	 sabes	 que	 ele	 costuma	 matar	 as	 mulheres.	 E	 eu,	 como
detesto	os	Guisas	todos,	sinto	prazer…	em	me	divertir	à	custa	de	um
deles.	 Pois	 bem!	 digo-te	 e	 repito:	 tenho	 às	 vezes	 contrariedades,
aborrecimentos;	 mas	 nem	 por	 isso	me	 torno	 sorumbático	 como	 um
frade	 cartuxo,	 e	 não	 me	 incham	 os	 olhos…	 Vou	 continuando	 a	 rir,
senão	sempre,	ao	menos	de	tempos	a	tempos.	Ora	vamos!	diz-me	a
quem	amas,	Henrique…	a	tua	amante	é	formosa	ao	menos?

—	 Infelizmente,	 meu	 irmão,	 ainda	 não	 lhe	 posso	 chamar	 minha
amante.

—	Mas	é	formosa?
—	Demasiadamente	formosa.
—	Como	se	chama?
—	Não	sei.
—	Ora!	histórias…
—	Palavra	de	honra.
—	 Meu	 amigo,	 vai-me	 parecendo	 que	 a	 tua	 moléstia	 é	 mais

perigosa	do	que	eu	julgava.	Não	é	só	tristeza,	é	também	loucura.
—	Ela	 apenas	me	 falou	 uma	 única	 vez…	 ou	mais	 exactamente:

apenas	falou	uma	única	vez	na	minha	presença,	e	desde	então	nunca
mais	tornei	sequer	a	ouvir-lhe	o	som	da	voz.

—	E	não	indagaste	quem	ela	era?
—	De	quem?
—	Como?!	de	quem?!	dos	vizinhos!…
—	Vive	só	numa	casa	onde	não	há	mais	moradores	e	ninguém	a

conhece.
—	Ora	diz-me:	não	será	alguma	sombra?
—	É	uma	mulher	alta	e	bela	como	uma	ninfa,	séria	e	grave	como	o

anjo	Gabriel.
—	Como	a	descobriste	tu?	Onde	a	encontraste?
—	Um	dia,	seguindo	uma	rapariga	que	ia	para	os	lados	de	Santa

Maria	Egipcíaca,	entrei	no	jardinzinho	que	está	ao	pé	da	igreja;	há	ali
um	banco	colocado	à	sombra	das	árvores…	Já	entrastes	alguma	vez



nesse	jardim,	meu	irmão?
—	Nunca;	mas	 isso	não	 faz	ao	caso;	prossegue;	há	um	banco	à

sombra	das	árvores…	e	depois?
—	O	dia	 já	 ia	 declinando;	 perdi	 a	 rapariga	de	 vista,	 e	 nas	 voltas

que	dei	em	procura	dela	cheguei	ao	banco.
—	Vamos;	continua,	que	estou	ouvindo.
—	Acabava	de	descobrir	naquela	direcção	um	vestido	de	mulher;

estendi	as	mãos.
«—	Desculpe,	Senhor	—	disseme	de	repente	a	voz	de	um	homem

em	quem	eu	não	tinha	reparado	—,	desculpe.
«E	a	mão	do	homem	afastou-me	brandamente,	mas	com	firmeza.»
—	Atreveu-se	a	tocar-te,	Joyeuse?…
—	Ouve;	 o	 homem	 tinha	 o	 rosto	 encoberto	 por	 uma	 espécie	 de

capuz;	 julguei	que	era	algum	monge;	e	demais,	 impôs-me	respeito	o
modo	afectuoso	e	cortês	com	que	me	advertia;	pois	ao	passo	que	me
falava,	indicava-me	com	o	dedo,	à	distância	de	dez	passos,	a	mulher
cujo	 trajo	branco	me	havia	atraído	naquela	direcção,	e	que	acabava
de	ajoelhar	na	frente	do	banco	de	pedra,	como	se	fora	um	altar.	Fiquei
parado,	meu	 irmão.	Foi	em	princípios	de	Setembro	que	me	sucedeu
esta	aventura;	fazia	calor;	as	violetas	e	as	rosas	que	os	fiéis	cultivam
sobre	 os	 túmulos	 daquela	 cerca	 derramavam	 os	 seus	 delicados
aromas;	 a	 Lua	 aparecia	 por	 entre	 uma	 nuvem	 esbranquiçada	 por
detrás	do	campanário	da	igreja,	e	as	vidraças	começavam	a	pratear-
se	 com	 o	 reflexo	 do	 luar,	 na	 parte	 superior,	 enquanto	 na	 inferior
pareciam	 douradas	 pelo	 clarão	 das	 velas	 acesas.	 Meu	 amigo,	 ou
fosse	 pela	 majestade	 do	 lugar,	 ou	 pela	 dignidade	 pessoal,	 aquela
mulher	 ali	 ajoelhada	 brilhava	 para	mim	 no	meio	 da	 escuridão	 como
uma	estátua	de	mármore,	e	como	se	fosse	de	mármore	na	realidade.
Infundiu-me	um	tal	respeito	que	me	regelou	o	coração.

«Olhei	para	ela	com	avidez.
«Debruçou-se	 sobre	 o	 banco,	 rodeou-o	 com	 os	 braços,	 pregou

nele	a	boca	e	os	seus	ombros	começaram	logo	a	ondular	com	a	força
dos	suspiros	e	dos	soluços:	estou	certo	que	nunca	em	tua	vida,	meu
irmão,	ouviste	lamentos	tão	aflitivos;	um	ferro	agudo	não	rasgaria	um
coração	mais	dolorosamente!

«Ela	 beijava	 a	 pedra,	 sempre	 a	 chorar,	 com	 um	 furor	 que	 me
transtornou	a	cabeça;	as	suas	 lágrimas	enterneceram-me,	e	os	seus



beijos	fizeram-me	enlouquecer!»
—	 Era	 ela,	 santo	 nome	 de	 Deus!	 que	 estava	 doida	 —	 disse

Joyeuse	—,	pois	o	que	quer	dizer	beijar	assim	uma	pedra	e	soluçar
sem	ter	motivo?…

—	Oh!	era	decerto	alguma	dor	acerba	que	assim	a	 fazia	soluçar;
era	 um	 amor	 bem	 profundo	 que	 a	 obrigava	 a	 beijar	 aquela	 pedra;
mas,	mas	a	quem	amava	ela?	Por	quem	chorava?	Por	quem	orava?	É
o	que	eu	não	sei.

—	E	o	tal	homem,	não	lhe	fizeste	alguma	pergunta?
—	Fiz.
—	E	que	respondeu	ele?
—	Que	lhe	tinha	morrido	o	marido.
—	Mas	quem	lamenta	por	essa	forma	a	perda	de	um	marido?…	—

redarguiu	 Joyeuse	—	 que	 excelente	 resposta!	 e	 contentaste-te	 com
ela?…

—	Não	tive	outro	remédio,	visto	que	ele	não	me	quis	dar	outra.
—	Porém	o	tal	homem,	quem	era?
—	Uma	espécie	de	criado,	que	vive	na	companhia	dela.
—	Como	se	chama?
—	Não	quis	dizer-me.
—	É	moço,	ou	velho?
—	Terá	de	vinte	e	oito	a	trinta	anos.
—	Vejamos	o	resto.	Ela	não	passou	toda	a	noite	a	orar	e	a	chorar,

não	é	assim?
—	Não;	quando	acabou	de	chorar,	isto	é,	quando	já	não	tinha	mais

lágrimas	para	verter	e	tinha	gasto	os	lábios	a	beijar	a	pedra	do	banco,
levantou-se,	 meu	 irmão;	 havia	 naquela	 mulher	 um	 tal	 mistério	 de
tristeza,	 que,	 em	vez	 de	 caminhar	 para	 ela,	 como	decerto	 praticaria
com	 qualquer	 outra,	 recuei;	 foi	 ela	 então	 quem	 veio	 para	 mim,	 ou,
para	melhor	dizer,	para	o	sítio	onde	eu	estava,	porque	nem	sequer	me
via;	 deu-lhe	 naquele	momento	 um	 raio	 de	 luar	 no	 rosto,	 que,	 assim
alumiado,	 pareceu-me	 resplendente;	 tinha	 reassumido	 a	 mesma
expressão	 de	 triste	 severidade;	 não	 se	 lhe	 divisava	 já	 nem	 uma
contracção,	 nem	 um	 estremecimento,	 nem	 uma	 lágrima;	 apenas	 o
sulco	 ainda	 húmido	 aberto	 pelo	 choro.	 Só	 os	 olhos	 ainda	 lhe



brilhavam;	a	boca	abria-se-lhe	brandamente	para	respirar	a	vida	que
tinha	 parecido,	 por	 um	 instante,	 próxima	 a	 abandoná-la;	 deu	 alguns
passos	 com	 languidez,	 como	 uma	 pessoa	 que	 anda	 a	 sonhar;	 o
homem	então	correu	para	ela	e	guiou-a,	porque	ela	parecia	esquecida
de	 que	 andava	 sobre	 a	 Terra.	 Oh!	 meu	 irmão,	 que	 admirável
formosura,	que	poder	sobrenatural!	eu	nunca	tinha	visto	coisa	alguma
que	 se	 lhe	 pudesse	 comparar	 na	Terra;	 apenas	 algumas	 vezes,	 em
sonhos,	 quando	 o	 céu	 se	 abria,	 tinha	 visto	 descer	 a	 este	 mundo
visões	semelhantes	àquela	realidade.

—	 E	 depois,	 Henrique,	 e	 depois?	 —	 perguntou	 Anne,	 que	 ia
tomando	 interesse,	 sem	 querer,	 por	 aquela	 narrativa	 de	 que	 a
princípio	tivera	tenção	de	zombar.

—	 Oh!	 a	 história	 está	 quase	 concluída,	 meu	 irmão;	 o	 criado
disselhe	algumas	palavras	ao	ouvido,	e	ela	 logo	baixou	o	véu.	Dizia-
lhe	 provavelmente	 que	 eu	 estava	 ali;	 porém	 ela	 nem	 olhou	 para
aquele	lado;	baixara	o	véu,	e	deixei	de	a	ver,	meu	irmão;	pareceu-me
que	o	céu	escurecera	e	que	já	não	era	um	ente	vivo,	mas	uma	sombra
fugida	 daqueles	 túmulos,	 que	 deslizava	 silenciosamente	 diante	 de
mim,	por	cima	da	basta	relva.

«Ela	saiu	do	jardim	e	eu	fui-a	seguindo.
«O	 homem	 voltava-se	 de	 vez	 em	 quando,	 e	 via-me	 decerto,

porque	eu	não	me	escondia,	tal	era	o	meu	atordoamento;	que	queres?
ainda	 tinha	 os	 antigos	 e	 vulgares	 preconceitos	 no	 espírito,	 e	 o
fermento	da	antiga	grosseria	no	coração…»

—	 Que	 queres	 dizer,	 Henrique?	 —	 perguntou	 Anne.	 —	 Não
entendo.	O	mancebo	sorriu.

—	 Quero	 dizer,	 meu	 irmão	 —	 replicou	 ele	 —,	 que	 a	 minha
mocidade	foi	muito	tempestuosa,	que	julguei	muitas	vezes	que	amava
deveras,	 e	 que	 todas	 as	 mulheres	 para	 mim,	 até	 àquele	 momento,
tinham	sido	mulheres	a	quem	eu	podia	oferecer	o	meu	amor.

—	 Oh!	 oh!	 e	 então	 essa	 tal,	 o	 que	 era?	—	 exclamou	 Joyeuse,
procurando	 recobrar	 a	 sua	 jovialidade,	 algum	 tanto	 alterada,	 a	 seu
pesar,	 pela	 confidência	 do	 irmão.	 —Toma	 sentido,	 Henrique:	 estás
divagando;	então	essa	que	encontraste,	não	era	uma	mulher	de	carne
e	osso?

—	Meu	irmão	—	replicou	o	mancebo,	apertando	com	ardor	febril	a
mão	 de	 Joyeuse	 —,	 meu	 irmão	 —	 disse	 ele	 tão	 baixo	 que	 o	 seu
interlocutor	mal	o	poderia	ouvir	—,	é	tão	verdade	o	que	te	digo,	como



estar	Deus	a	escutar-me:	não	sei	se	aquela	criatura	pertence	ou	não	a
este	mundo.

—	 Cos	 diabos!	 —	 respondeu	 o	 irmão	 —	 eras	 capaz	 de	 me
assustar,	se	fosse	possível	assustar-se	um	Joyeuse.

E	depois,	em	tom	jovial:
—	Mas	enfim	—	disse	—,	sempre	é	certo	que	ela	anda,	chora,	e

sabe	muito	bem	dar	beijos…	tu	mesmo	o	disseste,	e	parece-me,	meu
caro	amigo,	que	isso	não	é	mau	sinal.	Porém,	ainda	não	me	contaste
tudo;	vamos,	e	depois,	e	depois?

—	Pouco	me	 resta	dizer.	Fui-a	 seguindo,	 como	 já	disse;	 ela	não
procurou	 esconder-se	 de	mim,	 nem	mudar	 de	 caminho,	 nem	 trocar-
me	as	voltas:	não	parecia	mesmo	pensar	em	tal.

—	Muito	bem!	e	onde	morava	ela?
—	 Para	 a	 banda	 da	 Bastilha,	 na	 Rua	 de	 Lesdiguières;	 quando

chegaram	à	porta,	o	companheiro	voltou-se	e	viu-me.
—	 Fizeste-lhe	 então	 algum	 sinal	 para	 lhe	 dares	 a	 entender	 que

desejavas	falar-lhe?
—	 Não	 me	 atrevi:	 é	 ridículo	 o	 que	 vou	 dizer-te,	 mas	 é	 assim

mesmo;	o	criado	impunha-me	quase	tanto	respeito	como	a	ama.
—	Mas	afinal,	sempre	entraste	em	casa?…
—	Não,	meu	irmão.
—	Digo-te,	na	verdade,	Henrique,	que	estou	quase	negando	que

sejas	um	Joyeuse;	pelo	menos	voltaste	no	dia	imediato…
—	 Voltei,	 mas	 foi	 debalde;	 nem	 na	 Cerca	 de	 Santa	 Maria

Egipcíaca,	nem	na	Rua	de	Lesdiguières,	a	tornei	a	ver.
—	Tinha	desaparecido?
—	Como	uma	sombra	que	se	tivesse	evaporado.
—	E	não	procuraste	informar-te?
—	A	rua	tem	poucos	moradores,	nenhum	deles	pôde	satisfazer	a

minha	 curiosidade;	 pus-me	 à	 espreita	 do	 homem,	 para	 o	 interrogar:
tinha	desaparecido	com	a	mulher;	entretanto,	uma	luz	que	vi	brilhar	à
noite	por	dentro	das	gelosias	servia-me	de	alguma	consolação,	pois
me	indicava	que	ela	ainda	ali	existia.	Empreguei	mais	de	cem	meios
diversos	 para	 penetrar	 na	 casa:	 cartas,	 recados,	 flores,	 presentes…
tudo	foi	baldado.	Uma	noite	desapareceu	a	luz	também,	e	nunca	mais



a	 vi;	 a	 dama,	 cansada	 naturalmente	 de	 tanta	 perseguição,	 tinha
deixado	a	Rua	de	Lesdiguières;	ninguém	me	soube	depois	dizer	para
onde	se	havia	mudado.

—	Contudo,	tornaste	a	encontrar	a	bela	arisca,	não	é	verdade?
—	O	acaso	assim	o	quis;	minto,	meu	amigo:	foi	a	Providência,	que

não	quis	que	eu	morresse	de	paixão.	Ouve-me!	 foi	 na	 realidade	um
acontecimento	 singular.	 Passava	 eu	 pela	 Rua	 de	 Bussy,	 haverá
quinze	dias,	por	volta	da	meia-noite	sabes,	meu	 irmão,	a	severidade
com	que	se	executam	os	 regulamentos	 relativos	a	 fogo…	pois	bem!
não	só	vi	luz	por	dentro	dos	vidros	de	uma	casa,	mas	vi	um	verdadeiro
incêndio,	que	tinha	rebentado	no	segundo	andar.

«Bati	com	bastante	força	à	porta,	e	apareceu	um	homem	à	janela.
«—	A	sua	casa	está	a	arder!	—	gritei	eu.
«—	Cale-se,	pelo	amor	de	Deus!	—	respondeu	ele	—	cale-se,	que

estou	tratando	de	apagar	o	fogo.
«—	Quer	que	vá	chamar	os	bombeiros?
«—	 Não,	 não,	 por	 amor	 de	 Deus!	 peço-lhe	 que	 não	 chame

ninguém.
«—	Nem	ao	menos	quer	que	o	ajude?…
«—	Quer	fazer-me	esse	favor?…	pois	então	venha,	e	prestar-me-á

um	serviço	pelo	qual	lhe	serei	grato	toda	a	vida.
«—	Como	quer	que	eu	suba?
«—	Aí	tem	a	chave	da	porta.
«E	atirou-me	a	chave	da	janela	abaixo.
«Subi	rapidamente	a	escada,	e	entrei	no	quarto	que	estava	sendo

teatro	do	incêndio.
«Era	o	sobrado	que	estava	a	arder.	Achava-me	no	 laboratório	de

um	químico.	Ao	fazer	não	sei	que	experiência	tinha	entornado	no	chão
um	líquido	inflamável;	era	essa	a	causa	do	incêndio.

«Quando	entrei	 já	ele	 tinha	dominado	o	 fogo,	de	 forma	que	pude
examiná-lo	à	vontade.

«Era	um	homem	de	vinte	e	oito	a	trinta	anos,	mais	ou	menos.	Uma
horrível	costura	atravessava-lhe	metade	da	 face,	outra	sulcava-lhe	o
crânio;	e	uma	barba	espessa	ocultava-lhe	o	restante	do	rosto.



«—	 Sou-lhe	 muito	 grato,	 Senhor;	 mas,	 como	 vê,	 já	 passou	 o
perigo;	e	se	é	tão	cavalheiro	como	o	seu	aspecto	denota,	espero	que
terá	 a	 bondade	de	 se	 retirar,	 porque	 pode	minha	 ama	entrar	 de	 um
instante	 para	 o	 outro	 e	 enfadar-se-ia	 se	 encontrasse	 uma	 pessoa
estranha	em	sua	casa	a	estas	horas.

«Ao	ouvir	o	som	daquela	voz	fiquei	inerte	e	como	espavorido.	Abri
a	 boca	 para	 lhe	 gritar:	 «és	 o	 homem	 da	 Cerca	 de	 Santa	 Maria
Egipcíaca,	 o	 homem	 da	 Rua	 de	 Lesdiguières,	 o	 homem	 que
acompanhava	 a	 dama	 desconhecida!»	 Pois	 estarás	 lembrado,	 meu
irmão,	de	eu	 ter	dito	que	ele	 tinha	a	cabeça	coberta	com	um	capuz,
que	 não	 lhe	 tinha	 visto	 o	 rosto,	 e	 que	 apenas	 lhe	 ouvira	 a	 voz.	 Ia
interrogá-lo,	 quando	 de	 repente	 se	 abriu	 uma	 porta	 e	 entrou	 uma
mulher.

«—	 Que	 sucedeu,	 Rémy?	 —	 perguntou	 ela,	 parando
majestosamente	à	entrada	da	porta	—	e	qual	é	o	motivo	de	toda	esta
bulha?

«Oh!	meu	 irmão,	ela	era	ainda	mais	bela	ao	clarão	 já	amortecido
do	incêndio,	do	que	me	tinha	parecido	ao	luar!	Era	ela,	era	a	mulher
cuja	 lembrança	 me	 atormenta	 continuamente	 o	 coração.	 Não	 pude
reprimir	um	grito,	que	 fez	com	que	o	criado	 reparasse	em	mim	com
mais	atenção.

«—	 Muito	 obrigado,	 Senhor	 —	 tornou	 ele	 a	 dizer	 —,	 muito
obrigado;	mas,	 como	vê,	o	 fogo	 já	está	apagado.	Peço-lhe	pois	que
saia.

«—	Meu	amigo	—	disse	eu	—,	está-me	despedindo	com	um	modo
bastante	desabrido…

«—	Minha	senhora	—	disse	o	criado	—,	é	ele…	«—	Ele	quem?	—
perguntou	ela.

«—	Aquele	cavalheiro	que	encontrámos	no	jardim	de	Santa	Maria
Egipcíaca	e	que	nos	seguiu	até	à	Rua	de	Lesdiguières.

«Ela	dirigiu	então	os	olhos	para	mim,	e	pelo	seu	olhar	percebi	que
era	a	primeira	vez	que	me	via.

«—	Senhor	—	disse	ela	—,	por	favor,	saia	daqui.
«Hesitei,	 quis	 falar,	 pedir,	 rogar;	 faltavam-me,	 porém,	 as

expressões;	conservei-me	quedo	e	mudo,	não	podendo	tirar	os	olhos
dela.

«—Tome	sentido,	Senhor	—	disse	o	criado,	em	tom	mais	triste	do



que	 severo	 —,	 tome	 sentido;	 não	 queira	 obrigar	 a	 senhora	 a	 fugir
segunda	vez.»

«—	 Oh!	 Deus	 tal	 não	 permita!	 —	 respondi	 eu	 cortejando.	 —
Parece-me,	contudo,	minha	Senhora,	que	não	a	estou	ofendendo…

«Ela	não	me	respondeu;	voltou-se,	insensível,	muda	e	fria	como	se
não	 me	 tivesse	 ouvido,	 e	 desapareceu	 gradualmente	 na	 sombra,
descendo	 os	 degraus	 de	 uma	 escada	 nos	 quais	 os	 seus	 pés	 não
faziam	mais	rumor	do	que	fariam	os	de	um	fantasma.»

—	E	nada	mais?	—	perguntou	Joyeuse.
—	 Mais	 nada.	 O	 criado	 então	 acompanhou-me	 até	 à	 porta

dizendo-me:	 «Esqueça-se,	 Senhor;	 pelo	 santo	 nome	 de	 Jesus	 e	 da
Virgem	 Maria,	 rogo-lhe	 que	 se	 esqueça!»	 Fugi	 dali,	 fora	 de	 mim,
desvairado,	 louco,	 apertando	 a	 cabeça	 com	 ambas	 as	 mãos	 e
perguntando	 a	mim	mesmo	 se	 não	 tinha	 endoidecido.	 Desde	 então
vou	 todas	as	noites	para	aquela	 rua;	e	eis	o	motivo	por	que	ao	sair
dos	Paços	da	Câmara	me	dirigi	maquinalmente	para	este	lado;	todas
as	 noites,	 como	 ia	 dizendo,	 vou	 para	 aquela	 rua,	 escondo-me	 à
esquina	 de	 uma	 casa	 que	 fica	 fronteira	 à	 dela,	 por	 baixo	 de	 uma
varandinha	 cuja	 sombra	 me	 encobre	 completamente;	 às	 vezes,	 de
longe	 a	 longe,	 vejo	 brilhar	 uma	 luz	 no	 quarto	 dela:	 é	 essa	 a	minha
vida,	é	essa	a	minha	felicidade.

—	Que	felicidade!…	—	exclamou	Joyeuse.
—	Pois	sim!	mas	tal	como	é,	se	desejar	outra,	perdê-la-ei!
—	Mas	se	te	perdes	a	ti	mesmo	com	essa	resignação!…
—	 Que	 queres,	 meu	 amigo?	 —	 disse	 Henrique	 sorrindo

tristemente	—	se	eu	me	considero	feliz	assim…
—	É	impossível!
—	Que	 queres?	 a	 felicidade	 é	 relativa;	 sei	 que	 ela	 existe	 ali,	 ali

vive,	ali	respira;	vejo-a	através	da	parede,	ou	antes,	julgo	vê-la;	se	ela
deixasse	 aquela	 casa,	 se	 eu	 tivesse	 de	 passar	 outros	 quinze	 dias
como	os	que	passei	quando	a	perdi	de	vista,	meu	irmão,	endoideceria
decerto	ou

me	tornaria	frade.
—	 Não,	 por	 Deus!	 já	 temos	 um	 doido	 e	 um	 frade	 na	 família;	 é

quanto	basta,	meu	caro
amigo.



—	 Não	 me	 faças	 observações,	 Anne,	 não	 zombes	 de	 mim;	 as
observações	seriam	inúteis,

as	zombarias	de	nada	serviriam.
—	E	quem	te	fala	em	observações	ou	zombarias?
—	Está	bem.	Mas…
—	Permite,	porém,	que	te	diga	uma	coisa…
—	Que	é?
—	 É	 que	 andaste	 em	 tudo	 isso	 como	 um	 verdadeiro	 rapaz	 da

escola.
—	 Não	 fiz	 combinações	 nem	 cálculos,	 não	 segui	 plano	 algum;

entreguei-me	a	alguma	coisa	que	tinha	mais	poder	do	que	eu.	Quando
uma	corrente	nos	arrebata,	é	muito	melhor	segui-la	do	que	lutar	contra
ela.

—	E	se	nos	conduz	a	algum	abismo?
—	É	preciso	despenharmo-nos	nele,	meu	irmão.
—	É	essa	a	tua	opinião?
—	É.
—	Pois	não	é	a	minha;	e	em	teu	lugar…
—	Que	terias	feito,	Anne?
—	Teria	dado	os	passos	necessários	para	saber	o	seu	nome	e	a

sua	idade;	em	teu	lugar…
—	Anne,	Anne!	não	a	conheces…
—	Não;	mas	 conheço-te	 a	 ti.	Henrique,	 não	 tinhas	 cinquenta	mil

escudos,	 dos	 cem	 mil	 com	 que	 el-rei	 me	 brindou	 no	 dia	 de	 seus
anos?…

—	Estão	ainda	na	burra,	Anne;	não	me	falta	um	único.
—	Pois	 fizeste	mal.	Se	os	escudos	não	estivessem	na	 tua	burra,

estaria	a	mulher	na	tua	alcova.
—	Oh!	meu	irmão!…
—	Não	tens	que	exclamar:	«Oh!meu	irmão!…»	Um	criado	ordinário

vende-se	por	dez	escudos;	um	bom,	por	cem:	um	excelente,	por	mil;
um	incomparável,	por	três	mil.	Vejamos	agora:	suponhamos	que	deste
com	a	 fénix	dos	criados,	 imaginemos	que	é	o	deus	da	 fidelidade	—



mediante	 vinte	 mil	 escudos	 pertencer-te-ia,	 ficavam-te	 pois	 ainda
cento	 e	 trinta	 mil	 libras	 para	 pagares	 pela	 fénix	 das	 mulheres,
entregue	pela	fénix	dos	criados.	Henrique,	meu	amigo,	és	um	pateta.

—	Anne	—	replicou	Henrique	com	um	suspiro	—,	como	sabes,	há
gente	 que	 se	 não	 vende,	 há	 corações	 que	 a	 fortuna	 de	 um	 rei	 não
pode	comprar…

Joyeuse	ficou	calmo.
—	Pois	 bem!	 concedo	—	disse	 ele	—,	mas	não	 há	 coração	que

não	se	dê.
—	Lá	isso	não.
—	 Então	 que	 fizeste	 tu	 para	 que	 o	 coração	 de	 tão	 insensível

beleza	se	te	entregasse?
—	Tenho	a	convicção,	Anne,	de	ter	feito	tudo	quanto	podia	fazer.
—	 Vamos	 a	 ver,	 conde	 de	 Bouchage;	 encontraste	 uma	 mulher

triste,	uma	mulher	que	se	encerra	em	casa,	uma	mulher	que	passa	a
vida	a	chorar,	e	tu	tornaste	mais	triste,	mais	recolhido	e	mais	chorão,
isto	é,	mais	insuportável	do	que	ela!	Falavas	há	pouco	dos	antigos	e
vulgares	preconceitos,	quando	procedeste	como	um	homem	banal.	Se
ela	vivia	só,	fizesses-lhe	companhia;	se	estava	triste,	fosses	alegre;	se
tinha	 saudades,	 consolasse-la	 e	 substituísses	 aquele	 por	 quem	 ela
tanto	chorava.

—	Era	impossível,	meu	irmão.
—	Experimentaste?
—	Para	quê?…
—	 Quanto	 mais	 não	 fosse,	 pelo	 gosto	 de	 experimentar.	 Estás

apaixonado,	não	é	isso	que	queres	dizer?
—	Não	acho	palavras	para	exprimir	o	amor	que	sinto.
—	 Pois	 bem!	 de	 hoje	 a	 quinze	 dias	 estarás	 de	 posse	 da	 tua

desejada	amante.
—	Que	dizes,	meu	irmão!?
—	Digo-te	à	fé	de	Joyeuse.	Penso	que	ainda	não	perdeste	de	todo

a	esperança…
—	Não,	porque	nunca	a	tive.
—	A	que	horas	costumas	vê-la?



—	A	que	horas	costumo	vê-la?…
—	Isso	mesmo.
—	Já	te	disse,	meu	irmão:	nunca	consegui	vê-la.
—	Nunca?
—	Nunca.
—	Nem	mesmo	à	janela?
—	Nem	mesmo	a	sua	sombra,	torno	a	dizer.
—	É	preciso	acabar	 com	 isso.	Ora	 vamos:	 terá	 acaso	ela	 algum

amante?
—	Nunca	vi	entrar	homem	algum	em	sua	casa,	à	excepção	do	tal

Rémy.
—	Como	é	a	casa?
—	 Tem	 dois	 andares;	 uma	 pequena	 porta	 de	 entrada	 com	 um

degrau,	e	um	terraço	sobre	o	segundo	pavimento.
—	E	pelo	terraço,	não	se	poderá	entrar?
—	A	casa	é	isolada	das	outras.
—	E	defronte,	o	que	há?
—	Uma	outra	casa,	quase	semelhante,	talvez	um	pouco	mais	alta,

segundo	me	parece.
—	E	quem	habita	nessa	outra	casa?
—	Uma	espécie	de	burguês.
—	De	boa	ou	má	catadura?
—	É	homem	folgazão,	pois	às	vezes	ouço-o	rir	sozinho.
—	Compra-lhe	a	casa.
—	Quem	te	disse	que	ele	a	quer	vender?…
—	Oferece-lhe	tu	o	dobro	do	seu	valor.
—	E	se	ela	me	vir	lá?
—	Então,	que	tem?
—	Tornará	a	desaparecer;	enquanto	que	se	eu	não	aparecer	pelo

sítio,	espero	vê-la	mais	dia	menos	dia.
—	Hás-de	vê-la	esta	noite.



—	Eu?!
—	Vai-te	colocar	por	baixo	da	varanda	às	oito	horas.
—	Irei	lá,	como	todos	os	dias,	mas	com	tão	pouca	esperança	como

das	mais	vezes.
—	Ah!	é	verdade!	ensina-me	com	exactidão	onde	é	a	casa.
—	 Entre	 a	 Porta	 de	 Bussy	 e	 o	 Palácio	 de	 São	 Dinis,	 quase	 à

esquina	da	Rua	dos	Agostinhos,	a	distância	de	vinte	passos	de	uma
estalagem	que	 tem	uma	 tabuleta	 que	diz	—	A	Espada	do	Cavaleiro
Destemido.

—	Muito	bem.	Adeus,	até	às	oito	horas	da	noite.
—	Mas	diz-me:	que	tencionas	fazer?
—	Verás	e	ouvirás.	Entretanto,	volta	para	casa,	veste	o	 teu	mais

sumptuoso	trajo,	adorna-te	com	as	mais	ricas	jóias,	derrama	sobre	o
teu	cabelo	as	mais	finas	essências,	porque	esta	noite	hás-de	entrar	na
praça.

—	Deus	te	ouça,	meu	irmão!
—	Henrique,	 quando	Deus	 está	 surdo,	 não	 o	 está	 o	 Diabo.	 Vou

deixar-te,	 que	 a	minha	 amante	 está	 esperando	 por	mim…	 enganei-
me:	 queria	 dizer	 a	 amante	 do	 Sr.	 de	 Maiena.	 E	 olha	 que	 não	 é
nenhuma	seresma!

—	Meu	irmão!…
—	Perdão,	gentil	cavalheiro	servo	do	amor;	podes	ter	a	certeza	de

que	não	pretendo	de	forma	alguma	comparar	as	duas	damas,	apesar
de	 que,	 em	 vista	 do	 que	 me	 dizes,	 prefiro	 a	 minha,	 ou	 antes,	 a
nossa…	 Porém,	 ela	 está	 à	 minha	 espera	 e	 eu	 não	 quero	 fazê-la
esperar.	Adeus,	Henrique,	até	à	noite.

—	Até	à	noite,	Anne.
Os	dois	 irmãos	apertaram-se	as	mãos,	e	em	seguida	separaram-

se.
Um	 deles,	 depois	 de	 ter	 andado	 coisa	 de	 duzentos	 passos,

levantou	afoitamente	e	deixou	cair	com	estrondo	a	aldraba	da	porta	de
uma	 bela	 casa	 gótica	 situada	 defronte	 do	 adro	 da	 Igreja	 de	 Nossa
Senhora	de	Paris.

O	outro	entranhou-se	silenciosamente	por	uma	das	ruas	tortuosas
que	vão	ter	ao	Palácio	da	Justiça.



			
			
VII	 -	COMO	FOI	QUE	A	ESPADA	DO	CAVALEIRO	DESTEMIDO

LEVOU	A	PALMA	À	ROSEIRA	DO	AMOR
			

			

Enquanto	tinha	lugar	a	conversa	que	acabámos	de	narrar,	viera	a
noite	envolver	em	seu	manto	húmido	de	névoa	a	cidade,	que	estivera
tão	ruidosa	havia	apenas	duas	horas.

Os	 espectadores,	 depois	 de	 morto	 Salcède,	 tinham	 tratado	 de
voltar	 para	 casa,	 e	 só	 apareciam	 alguns	magotes	 espalhados	 pelas
ruas,	 em	 vez	 daquela	 cadeia	 não	 interrompida	 de	 curiosos	 que
durante	o	dia	se	tinham	dirigido	continuamente	para	o	mesmo	ponto.

Ainda	nos	bairros	que	ficavam	mais	distantes	da	Greve	se	sentiam
restos	 do	 abalo	 que	 havia	 causado,	 como	 era	 natural,	 a	 grande
agitação	do	centro.

Para	 a	 banda	 da	Porta	 de	Bussy,	 por	 exemplo,	 aonde	 temos	 de
nos	transportar	agora	para	seguirmos	algumas	das	personagens	que
apresentámos	em	cena	no	princípio	desta	história,	e	para	 travarmos
conhecimento	com	outras	novas,	naquela	extremidade,	pois,	ouvia-se
zunir,	 como	 um	 cortiço	 de	 abelhas	 ao	 pôr	 do	 Sol,	 uma	 certa	 casa
pintada	 de	 cor-de-rosa	 e	 enfeitada	 com	 ornatos	 azuis	 e	 brancos,	 a
que	chamavam	a	casa	d’A	Espada	do	Cavaleiro	Destemido,	e	que	não
passava	de	uma	estalagem	de	gigantescas	proporções,	recentemente
estabelecida	 nesse	 novo	 bairro.	Naquele	 tempo	 não	 havia	 em	Paris
uma	hospedaria	sofrível	que	não	tivesse	uma	tabuleta	pomposa.

A	 Espada	 do	 Cavaleiro	 Destemido	 era	 uma	 daquelas	 exibições
magníficas	destinadas	a	agradar	a	todos	os	gostos	e	a	atrair	todas	as
simpatias.

Via-se	 pintado	 na	 parte	 superior	 do	 painel	 o	 combate	 de	 um
arcanjo	 contra	 um	dragão,	 que	deitava	 pela	 boca,	 à	 semelhança	 do
monstro	 de	 Hipólito,	 torrentes	 de	 chamas	 e	 de	 fumo.	 O	 pintor,
animado	 por	 um	 sentimento	 heróico	 e	 religioso	 ao	 mesmo	 tempo,
tinha	 figurado	 nas	mãos	 do	 Cavaleiro	 Destemido,	 armado	 de	 ponto
em	branco,	não	uma	espada,	mas	uma	 imensa	cruz,	com	a	qual	ele
separava	em	dois,	melhor	ainda	do	que	se	fora	com	uma	espada	bem
afiada,	o	infeliz	dragão,	que	rojava	por	terra	ensanguentado.	No	fundo



da	 tabuleta,	 ou	 antes,	 no	 fundo	 do	 quadro,	 pois	 a	 tabuleta	 bem
merecia	 este	 nome,	 via-se	 uma	multidão	de	 espectadores	 erguendo
os	 braços	 ao	 ar,	 enquanto	 no	 céu	 alguns	 anjos	 espargiam	 sobre	 o
capacete	do	Cavaleiro	Destemido	mancheias	de	 louros	e	de	palmas.
Finalmente,	 no	 primeiro	 plano,	 o	 artista,	 querendo	 mostrar	 a	 sua
habilidade	 em	 todo	 o	 género	 de	 pintura,	 tinha	 formado	 grupos	 de
abóboras,	de	uvas,	de	escaravelhos,	de	lagartos,	e	um	caracol	roendo
uma	 rosa;	 enfim,	 dois	 coelhos,	 um	branco	e	outro	 pardo,	 apesar	 da
diferença	das	cores,	que	parecia	 inculcar	uma	diferença	de	opiniões,
coçavam	 ambos	 o	 focinho,	 provavelmente	 pela	 alegria	 que	 lhes
causava	a	memorável	vitória	que	o	Cavaleiro	Destemido	acabava	de
alcançar	sobre	o	dragão	parabólico,	que	não	era	senão	Satanás.

Não	há	dúvida	que	o	dono	da	tabuleta,	a	não	ser	que	fosse	muito
difícil	de	contentar,	devia	 ter	 ficado	satisfeitíssimo	com	a	consciência
do	pintor.	Com	efeito,	o	artista	não	tinha	desperdiçado	uma	única	linha
de	 espaço,	 e	 se	 tivesse	 querido	 adicionar	 mais	 alguma	 coisa,	 por
insignificante	que	fosse,	ao	quadro,	não	teria	tido	lugar.

Devemos	porém	confessar	uma	coisa,	e	se	bem	que	semelhante
confissão	nos	penalize,	obriga-nos	a	 fazê-la	a	nossa	consciência	de
historiador:	 não	 resultava	 de	 tão	 formosa	 tabuleta	 encher-se,	 como
ela,	 a	 estalagem	 nos	 dias	 festivos;	 bem	 pelo	 contrário:	 por	 motivos
que	vamos	passar	a	explicar,	e	que	os	leitores	compreenderão,	como
esperamos,	 havia,	 não	 diremos	 às	 vezes,	 mas	 quase	 sempre,	 um
grande	vácuo	na	hospedaria	do	Cavaleiro	Destemido.

Entretanto,	era	casa	espaçosa	e,	como	hoje	diríamos,	confortável;
constava	 de	 um	 edifício	 quadrado,	 firmado	 no	 chão	 por	 sólidos
alicerces,	 e	 ostentava	 com	 soberba,	 acima	 da	 tabuleta,	 quatro
torreões	contendo	cada	um	deles	um	quarto	octógono;	este	era	todo
construído,	na	verdade,	de	 tabiques	de	madeira,	porém	apresentava
certa	garridice	e	aparência	de	mistério,	como	convém	a	uma	casa	que
pretende	agradar	aos	homens,	e	especialmente	às	mulheres;	mas	dali
provinha	o	mal	ao	estabelecimento.	Não	é	possível	agradar	a	todos.

Todavia,	 não	 era	 esta	 a	 convicção	 em	 que	 estava	 a	 Sr.a
Fournichon,	 a	 patroa	 do	 Cavaleiro	 Destemido.	 Em	 consequência
daquela	sua	convicção,	tinha	ela	induzido	o	marido	a	abandonar	uma
casa	de	banhos	em	que	vegetavam	na	Rua	de	Santo	Honorato,	para
vir	vazar	vinho	e	fazer	trabalhar	o	espeto	em	proveito	dos	namorados
do	Largo	de	Bussy,	e	mesmo	dos	outros	bairros	de	Paris,	se	preciso
fosse.

Infelizmente	 para	 as	 pretensões	 da	 Sr.a	 Fournichon,	 a	 sua



hospedaria	 ficava	demasiado	contígua	ao	Prado	dos	Estudantes,	de
forma	que	aquela	vizinhança	e	a	belicosa	tabuleta	atraíam	à	Espada
do	 Cavaleiro	 Destemido	 tantos	 pares	 que	 ali	 vinham	 ajustar	 as
condições	de	duelos,	que	os	outros	pares,	menos	bélicos,	 fugiam	da
pobre	hospedaria	como	se	 tivesse	peste,	com	medo	da	bulha	e	das
estocadas.

Os	 namorados	 são	 gente	 pacífica,	 que	 não	 gosta	 de	 ser
incomodada,	 de	modo	que	aqueles	 torreões	 tão	 enfeitados	 estavam
reduzidos	a	servir	de	habitação	a	militares,	e	os	cupidos	com	que	o
pintor	da	tabuleta	adornara	as	paredes	tinham	sido	todos	mimoseados
com	 bigodes	 e	 outros	 acessórios,	 mais	 ou	 menos	 executados	 com
carvão	por	mão	de	fregueses.

Por	 isso	 afirmava	 a	 Sr.a	 Fournichon,	 e	 não	 era	 sem	 razão,
devemos	 confessá-lo,	 que	 da	 tabuleta	 provinha	 a	 pouca	 fortuna	 do
estabelecimento,	e	que	se	tivesse	confiado	na	sua	muita	experiência
do	mundo,	mandando	pintar	por	cima	da	porta,	em	lugar	daquele	fero
cavaleiro	 e	 daquele	 dragão	 hediondo,	 que	 repeliam	 toda	 a	 gente,
algum	 quadro	 galante,	 como	 por	 exemplo	 a	 Roseira	 do	 Amor,
figurando	corações	abrasados	em	chamas	em	vez	de	rosas,	todas	as
pessoas	 dotadas	 de	 uma	 alma	 sensível	 teriam	 preferido	 a	 sua
hospedaria	a	outra	qualquer.

Mas,	 desgraçadamente,	 mestre	 Fournichon,	 que	 não	 queria
confessar	 que	 estava	 arrependido	 da	 lembrança	 que	 tivera,	 e	 que
tanto	havia	concorrido	para	a	escolha	da	tabuleta,	não	fazia	caso	das
observações	da	mulher,	e	respondia-lhe,	encolhendo	os	ombros,	que
havendo	 servido	 antigamente	 no	 corpo	 dos	 alabardeiros	 do	 Sr.	 de
Danville	era	muito	natural	que	preferisse	ter	por	fregueses	homens	de
guerra;	 e	 acrescentava	 que	 um	 soldado,	 como	 não	 cuida	 senão	 de
beber,	 consome	 mais	 vinho	 do	 que	 seis	 namorados,	 e	 que	 ainda
mesmo	 quando	 não	 pagasse	 senão	 metade	 da	 despesa	 a	 casa
lucraria,	 por	 isso	 que	 o	 mais	 perdulário	 dos	 namorados	 nunca	 faz
tanto	gasto	como	três	soldados.

—	E	demais	—	dizia	ele	em	conclusão	—,	o	vinho	é	mais	moral	do
que	o	amor.

A	 Sr.a	 Fournichon,	 quando	 ouvia	 estas	 palavras,	 encolhia	 os
ombros,	 os	 quais,	 pela	 gordura	 e	 consistência,	 davam	 azo	 a	 que
interpretassem	malignamente	as	suas	ideias	acerca	da	moralidade.

Vegetavam,	 pois,	 os	 cônjuges	 Fournichon	 no	 Largo	 de	 Bussy,
como	 tinham	 vegetado	 outrora	 na	 Rua	 de	 Santo	 Honorato,	 quando



uma	circunstância	 imprevista	veio	mudar	a	 face	das	coisas,	 fazendo
triunfar	as	opiniões	de	mestre	Fournichon,	para	maior	glória	daquela
esplêndida	 tabuleta,	 onde	 se	 achava	 um	 representante	 de	 cada	 um
dos	reinos	da	natureza.

Um	 mês	 antes	 da	 execução	 de	 Salcède,	 na	 ocasião	 em	 que
findava	 um	 exercício	 militar	 que	 tinha	 tido	 lugar	 no	 Prado	 dos
Estudantes,	 estavam	 a	 Sr.a	 Fournichon	 e	 seu	 esposo	 sentados	 à
janela,	 cada	 qual	 no	 seu	 torreão,	 conforme	 era	 seu	 costume,
meditabundos	e	tristes,	porque	todas	as	mesas	e	todos	os	quartos	da
hospedaria	 do	 Cavaleiro	 Destemido	 se	 achavam	 completamente
devolutos.

Naquele	dia	não	tinha	dado	rosas	a	Roseira	do	Amor,	e	A	Espada
do	Cavaleiro	Destemido	tinha	esgrimido	em	falso.

Os	dois	esposos	olhavam	pois	tristemente	para	a	planície	de	onde
iam	desaparecendo,	 conduzidos	na	barca	da	passagem	da	Torre	de
Nesle,	para	voltarem	ao	Louvre,	os	soldados,	que	um	capitão	acabava
de	 fazer	 manobrar,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 os	 observavam,
lamentando	o	rigor	do	despotismo	militar	que	obrigava	a	regressarem
para	o	quartel	aqueles	homens,	que	haviam	de	estar	necessariamente
com	 tanta	 sede,	 viram	 que	 o	 capitão	 metia	 o	 cavalo	 a	 trote	 e	 se
adiantava,	seguido	de	uma	única	ordenança,	na	direcção	da	Porta	de
Bussy.

Este	oficial,	cheio	de	plumas,	montando	com	arrogância	um	cavalo
branco,	e	cuja	espada	com	a	bainha	dourada	aparecia	por	debaixo	de
uma	rica	capa	de	pano	de	Flandres,	chegou	em	minutos	defronte	da
hospedaria.

Mas	como	não	era	para	a	hospedaria	que	se	dirigia,	já	ia	passando
adiante,	sem	mesmo	ter	admirado	a	tabuleta,	pois	parecia	pensativo	e
preocupado,	quando	mestre	Fournichon,	a	quem	desfalecia	o	ânimo
com	a	ideia	de	não	fazer	negócio	naquele	dia,	se	debruçou	para	fora
da	janela	do	torreão,	dizendo:

—	Olha,	mulher,	que	lindo	cavalo!
Ao	 que	 a	 Sr.a	 Fournichon,	 replicando	 logo	 com	 a	 amabilidade

própria	de	estalajadeira,	acrescentou:
—	E	também	que	guapo	cavaleiro!
O	capitão,	que	não	parecia	insensível	a	elogios,	viessem	de	onde

viessem,	 levantou	 a	 cabeça	 como	 acordando	 de	 repente.	 Viu	 o
estalajadeiro,	 a	mulher,	 e	 a	 estalagem,	 parou	 o	 cavalo	 e	 chamou	 a



ordenança.	E	depois,	conservando-se	ainda	a	cavalo,	examinou	com
atenção	a	casa	e	o	sítio.

Fournichon	tinha	galgado	em	quatro	pulos	os	degraus	da	escada,
e	já	estava	à	porta,	com	o	gorro	na	mão.

O	 capitão,	 depois	 de	 ter	 reflectido	 um	 instante,	 apeou-se,	 com
grande	gáudio	de	Fournichon.

—	Não	há	hóspedes	aqui?	—	perguntou	ele.
—	Não	 tenho	 nenhum	 actualmente	—	 respondeu	 o	 estalajadeiro

envergonhado.	E	já	ia	para	acrescentar:	«E	é	caso	raro	nesta	casa.»
Porém,	a	Sr.a	Fournichon	era,	como	costumam	ser	quase	todas	as

mulheres,	 mais	 perspicaz	 do	 que	 o	 marido,	 e	 por	 isso	 apressou-se
logo	em	gritar	da	janela:

—	Se	 o	 senhor	 gosta	 de	 estar	 só,	 há-de	 estar	 perfeitamente	 na
nossa	casa.

O	 cavaleiro	 levantou	 a	 cabeça	 e,	 vendo	 aquele	 rosto	 tão
agradável,	 depois	 de	 ter	 ouvido	 aquela	 resposta	 que	 tanto	 lhe
agradara	também,	replicou:

—	É	esse	exactamente	o	meu	desejo.
A	 Sr.a	 Fournichon	 correu	 imediatamente	 ao	 encontro	 do	 viajante

dizendo	consigo:	«Quem	se	estreia	desta	vez	é	a	Roseira	do	Amor	e
não	 A	 Espada	 do	 Cavaleiro	 Destemido.»	 O	 capitão	 que	 naquele
momento	 chamava	 a	 atenção	 dos	 dois	 esposos,	 e	 que	 merece
também	a	do	leitor,	era	um	homem	de	trinta	e	cinco	anos,	que	figurava
ter	vinte	e	oito,	pelo	esmero	com	que	tratava	da	sua	pessoa.	Era	alto,
bem-feito,	 com	 fisionomia	 expressiva	 e	 fina;	 talvez,	 examinando-o
bem,	se	lhe	achasse	alguma	afectação	nos	modos,	mas,	afectado	ou
não,	tinha	maneiras	distintas.

Deu	 ao	 soldado	 as	 rédeas	 do	 magnífico	 cavalo,	 que	 raspava	 o
chão	com	uma	das	patas,	e	disse-lhe:

—	Espera	 por	mim	aqui	 e	 passeia	 os	 cavalos.	O	 soldado	 tomou
conta	das	rédeas	e	obedeceu.

Logo	 que	 entrou	 na	 sala	 principal	 da	 hospedaria,	 parou	 olhando
com	satisfação	em	redor	de	si.

—	 Oh!	 oh!	—	 disse	 ele	—	 uma	 sala	 tamanha	 e	 nem	 um	 único
freguês!	 Muito	 bem!	 Mestre	 Fournichon	 olhava	 para	 ele	 muito
admirado,	enquanto	a	Sr.a	Fournichon	sorria	com	ar	de	inteligência.



—	Pelo	que	vejo	—	prosseguiu	o	capitão	—,	o	seu	procedimento
ou	 a	 sua	 casa	 têm	 alguma	 particularidade	 que	 afasta	 daqui	 os
fregueses…

—	 Graças	 a	 Deus,	 nem	 uma	 coisa	 nem	 outra,	 meu	 Senhor	 —
replicou	 a	Sr.a	 Fournichon.	—	É	 que	 o	 bairro	 é	 novo;	 e	 quanto	 aos
clientes,	nem	todos	os	fregueses	nos	servem…

—	Ah!…	muito	bem	—	disse	o	capitão.
Mestre	Fournichon,	durante	este	colóquio,	dignava-se	aprovar	com

a	cabeça	as	respostas	da	mulher.
—	 Por	 exemplo	 —	 prosseguiu	 ela,	 piscando	 os	 olhos	 de	 certo

modo	que	bem	 indicava	 ter	sido	a	autora	do	projecto	da	Roseira	do
Amor—,	para	termos	aqui	um	freguês	como	V.	S.a	]	não	hesitaríamos
em	sacrificar	doze	dos	outros…

—	Agradeço	a	sua	linda	delicadeza,	minha	patroa.
—	 O	 senhor	 quer	 provar	 o	 nosso	 vinho?	 —	 disse	 Fournichon

procurando	amenizar	a	voz.
—	 O	 senhor	 quer	 ver	 a	 casa?	—	 perguntou	 a	 mulher	 com	 voz

insinuante.
—	 Farei	 ambas	 as	 coisas,	 se	 lhes	 aprouver	 —	 respondeu	 o

capitão.
Fournichon	 desceu	 à	 adega,	 enquanto	 a	 mulher	 conduzia	 o

hóspede	 pela	 escada	 que	 dava	 serventia	 para	 os	 torreões,	 indo
adiante	dele	com	a	saia	bastante	arregaçada	e	fazendo	ranger	a	cada
degrau	que	subia	um	verdadeiro	sapatinho	de	mulher	parisiense.

—	 Quantas	 pessoas	 podem	 acomodar-se	 aqui?	 —	 perguntou	 o
capitão	quando	chegou	ao	primeiro	andar.

—	Trinta	pessoas,	sendo	dez	amos	e	vinte	criados.
—	Isso	não	me	basta,	minha	patroa	—	respondeu	o	capitão.
—	Porquê,	meu	Senhor?
—	Era	um	projecto	que	eu	tinha,	mas	já	não	pode	ser.
—	Ah!	creia,	meu	Senhor,	que	não	encontrará	melhor	hospedaria

do	que	esta	da	Roseira	do	Amor…
—	Que	diz?	Roseira	do	Amor?…
—	Do	Cavaleiro	Destemido,	queria	eu	dizer;	a	não	ser	que	tenha	à



sua	disposição	o	Louvre	e	as	suas	dependências…
O	desconhecido	encarou-a	com	um	modo	singular.
—	 Tem	 razão	 —	 disse	 ele	 —,	 a	 não	 ter	 à	 minha	 disposição	 o

Louvre…
E	depois,	para	consigo:
«E	 porque	 não?…	 era	 mais	 cómodo	 e	 menos	 dispendioso…»

Disse,	pois,	boa	mulher	—	continuou	ele	em	voz	alta	—,	que	poderia
acomodar	aqui	trinta	pessoas?

—	Não	há	dúvida.
—	Mas	por	um	dia	somente?
—	Oh!	por	um	dia,	por	quarenta,	ou	mesmo	por	quarenta	e	cinco.
—	Quarenta	e	cinco?!	Parfandious!	é	essa	exactamente	a	minha

conta.
—	Deveras?…	Então	estimo	ter	acertado.
—	E	sem	que	tamanho	ajuntamento	chame	a	atenção	do	público?
—	Juntam-se	aqui,	às	vezes,	aos	domingos,	até	oitenta	soldados,

Senhor.
—	E	não	se	reúne	gente	em	frente	da	casa?	Não	há	espiões	pela

vizinhança?
—	Oh,	não!	por	certo;	temos	só	por	vizinho	um	estimável	burguês,

que	 não	 se	 intromete	 na	 vida	 dos	mais,	 e	 por	 vizinha	 uma	 senhora
que	vive	tão	recolhida	que	está	há	três	semanas	morando	neste	sítio
e	ainda	não	a	vi;	o	mais	é	tudo	gentinha.

—	Convém-me	tudo	isso	perfeitamente.
—	Oh!	ainda	bem	—	disse	a	Sr.a	Fournichon.
—	Pois	de	hoje	a	um	mês	—	prosseguiu	o	capitão	—,	 tome	bem

sentido,	mulherzinha,	de	hoje	a	um	mês…
—	A	26	de	Outubro?
—	Exactamente,	a	26	de	Outubro,	alugo-lhe	a	sua	hospedaria.
—	Toda?
—	Toda.	Quero	 preparar	 uma	 surpresa	 a	 alguns	 patrícios	meus,

oficiais	pela	maior	parte,	que	vêm	a	Paris	procurar	fortuna;	daqui	até
lá	mandá-los-ei	avisar	para	virem	hospedar-se	aqui.



—	Mas	 para	 que	 os	manda	 avisar,	 se	 é	 uma	 surpresa	 que	 lhes
prepara?	—	perguntou	imprudentemente	a	Sr.a	Fournichon.

—	 Ah!	 —	 respondeu	 o	 capitão,	 visivelmente	 contrariado	 pela
pergunta	—	Ah!	se	é	curiosa	ou	tagarela…	parfandious!

—	Não,	 não,	meu	Senhor	—	disse	 logo	a	Sr.a	Fournichon	muito
assustada.	 Fournichon	 tinha	 ouvido	 o	 fim	 da	 conversa,	 e	 o	 coração
palpitava-lhe	de	alegria	a	estas	palavras:	«oficiais	pela	maior	parte.»

Acudiu	pois	imediatamente:
—	 O	 cavaleiro	 —	 exclamou	 ele	 —	 será	 senhor	 de	 tudo	 isto;

governará	despoticamente	nesta	casa,	e	ninguém	lhe	fará	perguntas!
Todos	os	seus	amigos	serão	aqui	bem-vindos.

—	 Eu	 não	 disse	 que	 eram	 meus	 amigos,	 honrado	 homem	 —
retorquiu	o	capitão	com	altivez	—,	disse	que	eram	meus	patrícios.

—	 É	 isso!	 é	 isso	 mesmo,	 Senhor	 —	 os	 patrícios	 de	 V.	 S.a;	 foi
engano	meu.

A	 Sr.a	 Fournichon	 virou	 as	 costas	 de	 mau	 humor;	 as	 rosas	 de
amor	acabavam	de	se	transformar	em	mata	de	alabardas.

—	Há-de	dar-lhes	de	cear	—	disse	o	capitão.
—	Muito	bem.
—	Há-de	dar-lhes	também	quartos	para	dormirem,	se	daqui	até	lá

não	conseguir	aprontar-lhes	quartel.
—	Tenho	entendido.
—	Numa	palavra:	ficará	inteiramente	à	disposição	deles,	mas	sem

lhes	dirigir	a	menor	pergunta.
—	Está	dito.
—	Aqui	estão	trinta	libras	de	sinal.
—	Está	 concluído	o	ajuste,	meu	Senhor;	 os	 seus	patrícios	 serão

tratados	como	reis;	e	se	V.	S.a	quer	certificar-se	provando	o	vinho…
—	Não	costumo	beber	vinho;	obrigado.
O	capitão	chegou	à	janela	e	chamou	a	ordenança	que	segurava	os

cavalos.	Mestre	Fournichon,	durante	este	tempo,	tinha	estado	a	fazer
uma	reflexão.

—	Meu	Senhor	—	disse	ele	(mestre	Fournichon,	desde	que	tinha
recebido	 as	 três	 peças	 de	 trinta	 libras	 que	 tão	 generosamente	 lhe



haviam	 sido	 pagas	 adiantadas	 tratava	 o	 desconhecido	 com	 a	maior
consideração)	 —,	 diga-me	 V.	 Ex.a	 como	 hei-de	 conhecer	 os	 tais
senhores.

—	Têm	 razão,	parfandious!‘já	me	 ia	esquecendo;	 traga-me	 lacre,
papel	e	luz.	A	Sr.a	Fournichon	trouxe	estes	objectos.

O	capitão	derramou	uns	pingos	de	lacre	no	papel	e	imprimiu	nele	a
chapa	de	um	anel	que	trazia	na	mão	esquerda.

—	Olhe	—	disse	ele	—,	vê	esta	efígie?…
—	Vejo;	é	a	de	uma	linda	mulher,	palavra	de	honra.
—	É	uma	cleópatra.	Pois	bem!	cada	um	dos	meus	patrícios	deve

apresentar-lhe	 um	 sinete	 igual	 a	 este,	 e	 à	 vista	 deste	 sinal	 dará
agasalho	ao	portador;	tem	entendido,	não	é	assim?

—	Durante	quanto	tempo?
—	Não	sei	ainda	ao	certo,	mandar-lhe-ei	as	minhas	ordens	a	esse

respeito.
—	Esperá-las-emos.
O	 guapo	 capitão	 desceu	 a	 escada,	 montou	 a	 cavalo	 e	 meteu	 a

trote.	Entretanto	os	cônjuges	Fournichon	 foram	metendo	na	algibeira
as	 trinta	 libras	de	sinal,	 com	grande	satisfação	do	estalajadeiro,	que
de	contínuo	repetia:

—	Gente	de	guerra!	ora	vamos!	Está	visto	que	a	tabuleta	produziu
o	seu	efeito;	é	pela	espada	que	havemos	de	fazer	fortuna.

E	foi	 tratar	de	arear	as	caçarolas	todas,	enquanto	não	chegava	o
famoso	dia	26	de	Outubro.

			
			
VIII	-	PERFIL	DO	GASCÃO

				

					

Não	 nos	 atrevemos	 a	 afirmar	 que	 a	 Sr.a	 Fournichon	 guardou
rigorosamente	 o	 segredo	 conforme	 lhe	 havia	 recomendado	 o
desconhecido.	 E	 demais,	 ela	 julgava-se	 provavelmente	 desobrigada
para	 com	 ele,	 em	 vista	 da	 primazia	 que	 tinha	 dado	 a	 mestre
Fournichon	 a	 respeito	 d’A	 Espada	 do	 Cavaleiro	 Destemido;	 porém,



como	 desejava	 adivinhar	 o	 que	 ele	 havia	 calado,	 começou,	 para
estabelecer	as	suas	suposições	numa	base	sólida,	por	procurar	saber
quem	 era	 o	 cavaleiro	 incógnito	 que	 pagava	 tão	 generosamente	 a
hospitalidade	com	que	deviam	ser	tratados	os	seus	compatriotas.	Por
isso	 tratou	 logo	 de	 indagar	 do	 primeiro	 soldado	 que	 viu,	 como	 se
chamava	o	capitão	que	tinha	passado	revista	à	tropa.

O	soldado,	que	era	talvez	dotado	de	um	carácter	mais	discreto	do
que	a	 sua	 interlocutora,	 pediu-lhe	 primeiro,	 antes	 de	 responder,	 que
lhe	dissesse	o	motivo	por	que	fazia	semelhante	pergunta.

—	 Porque	 ainda	 há	 pouco	 saiu	 daqui	 —	 respondeu	 a	 Sr.a
Fournichon	 —,	 esteve	 conversando	 connosco	 e	 eu	 desejava	 saber
com	quem	falei.

O	soldado	desatou	a	rir.
—	 O	 capitão	 que	 passou	 a	 revista	 não	 entrava	 por	 certo	 na

estalagem	 d’A	 Espada	 do	 Cavaleiro	 Destemido,	 Sr.a	 Fournichon	—
disse	ele.

—	 E	 por	 que	 motivo?	 —	 perguntou	 a	 estalajadeira.	 —	 É
demasiado	fidalgo	para	aqui	entrar?…

—	Talvez	seja.
—	E	se	eu	lhe	disser	que	não	foi	por	ele	que	entrou	na	estalagem

do	Cavaleiro	Destemido?…
—	Por	quem	foi	então?
—	Foi	para	servir	os	seus	amigos.
—	Estou	 convencido	de	que	o	 capitão	que	passou	a	 revista	 não

havia	de	querer	aquartelar	aqui	os	seus	amigos.
—	Safa!	que	certeza	com	que	diz	isso,	meu	amigo!	Quem	é	então

esse	senhor	 tão	 fidalgo	que	não	pode	aquartelar	os	seus	amigos	na
melhor	hospedaria	de	Paris?

—	 Está	 falando	 daquele	 que	 passou	 a	 revista,	 não	 é	 verdade,
Senhora?

—	Sem	dúvida.
—	Pois	 bem,	 boa	mulher:	 aquele	 que	 passou	 a	 revista	 é	 pura	 e

simplesmente	o	Senhor	Duque	Nogaret	de	La	VaJette	d’Epernon,	par
de	França,	coronel-general	da	infantaria	de	el-rei,	e	mais	rei	talvez	do
que	Sua	Majestade	em	pessoa.	Então,	que	diz	a	esta?…



—	Que	se	foi	ele	quem	aqui	veio,	honrou	muito	esta	casa.
—	Ouviu-lhe	dizer	parfandious?
A	 Sr.a	 Fournichon	 replicou	 que	 tinha	 visto	 coisas	 mais

extraordinárias	 na	 sua	 vida,	 e	 que	 bem	 tinha	 reparado	 no	 tal
parfandious.

Julguem	 pois	 os	 leitores	 se	 o	 dia	 26	 de	 Outubro	 seria	 ou	 não
esperado	com	impaciência.

No	dia	25,	à	noite,	entrou	um	homem	na	estalagem	trazendo	um
saco	bastante	pesado,	que	pôs	sobre	o	balcão	de	Fournichon.

—	 Aqui	 está	 —	 disse	 ele	 ao	 estalajadeiro	 —	 o	 preço	 da	 ceia
encomendada	para	amanhã.

—	 A	 quanto	 por	 cabeça?	 —	 perguntaram	 ao	 mesmo	 tempo	 o
marido	e	a	mulher.

—	À	razão	de	seis	libras.
—	Visto	isso,	os	patrícios	do	capitão	só	comem	aqui	uma	vez…
—	Só.
—	O	capitão	já	lhes	arranjou	quartel?
—	Parece	que	sim.
E	 o	 mensageiro	 saiu,	 apesar	 das	 perguntas	 da	 roseira	 e	 da

espada,	sem	querer	responder	mais	coisa	alguma.
Finalmente,	o	tão	desejado	dia	raiou	para	a	cozinha	do	Cavaleiro

Destemido.
Acabava	de	dar	meia	hora	na	Torre	dos	Agostinhos,	quando	uns

poucos	de	 cavaleiros	pararam	à	porta	 da	hospedaria,	 apearam-se	e
entraram.

Tinham	 vindo	 pela	 Porta	 de	 Bussy,	 e	 eram	 os	 primeiros	 que
chegavam;	 não	 só	 porque	 tinham	 cavalos,	 mas	 também	 porque	 a
hospedaria	da	Espada	distava	apenas	cem	passos	da	Porta	de	Bussy.

Um	deles,	que	parecia	chefe	dos	mais	pela	riqueza	do	trajo	e	boa
figura,	trazia	consigo	dois	lacaios	bem	montados.

Cada	um	exibiu	o	seu	sinete	com	a	efígie	de	Cleópatra,	e	 foram
recebidos	 todos	 pelos	 dois	 esposos	 com	 as	 maiores	 atenções,
especialmente	o	mancebo	dos	dois	criados.

Entretanto,	à	excepção	deste	último,	os	recém-chegados	entraram



timidamente	e	com	certa	inquietação;	percebia-se	que	os	preocupava
algum	 sério	 cuidado,	 especialmente	 quando	 por	 um	 movimento
maquinal	levaram	as	mãos	aos	bolsos.

Uns	pediram	quartos	para	descansar,	outros	quiseram	 ir	 passear
pela	cidade	antes	da	ceia;	o	mancebo	que	trazia	dois	lacaios	indagou
que	novidades	havia	em	Paris	que	merecessem	ser	vistas.

—	Se	não	 tem	medo	de	apertões	e	quer	estar	quatro	horas	a	 fio
em	pé	—	respondeu	a	Sr.a	Fournichon,	cativada	pela	agradável	figura
do	mancebo	—,	pode	distrair-se	indo	ver	esquartejar	o	Sr.	de	Salcède,
um	espanhol	que	entrou	numa	conspiração.

—	É	verdade	—	replicou	o	mancebo	—,	já	ouvi	falar	nisso;	vou	ver.
E	saiu	com	os	dois	lacaios.

Por	volta	das	duas	horas	chegaram,	aos	grupos	de	quatro	e	cinco,
mais	uns	doze	viajantes.

Alguns	deles	vinham	sozinhos.
Houve	 até	 um	 que	 entrou	 como	 se	 fosse	 da	 casa,	 sem	 chapéu,

com	uma	 chibatinha	 na	mão;	 vinha	 praguejando	 contra	 a	 cidade	 de
Paris,	onde,	dizia	ele,	os	 ladrões	eram	 tão	atrevidos	que	 lhe	haviam
furtado	 o	 chapéu	 ao	 pé	 da	 Greve,	 ao	 atravessar	 um	 grupo,	 e	 tão
destros	que	nem	tinha	visto	quem	fora.

Contudo,	 tinha	 sido	 por	 sua	 própria	 culpa,	 pois	 não	 deveria	 ter
entrado	em	Paris	com	uma	pedra	tão	rica	na	fita	do	chapéu.

As	 quatro	 horas	 da	 tarde	 já	 se	 achavam	 quarenta	 patrícios	 do
capitão	estabelecidos	na	célebre	hospedaria	dos	Fournichons.

—	Não	achas	célebre?	—	disse	o	estalajadeiro	para	a	mulher	—
todos	eles	são	gascões…

—	 Que	 admiração!	 —	 respondeu	 a	 mulher	 —	 não	 nos	 disse	 o
capitão	que	eram	patrícios	que	ele	esperava?

—	Que	queres	dizer	com	isso?
—	 Pois	 se	 ele	 é	 gascão,	 os	 patrícios	 dele	 devem	 ser	 também

gascões.
—	Tens	razão!	—	replicou	o	estalajadeiro.
—	O	Sr.	d’Epernon	não	é	de	Tolosa?
—	É	verdade,	é	verdade;	pelo	que	vejo,	sempre	teimas	em	que	era

o	Sr.	d’Epernon…



—	Acaso	não	soltou	ele	por	três	vezes	o	famoso	parfandious?…
—	 Ah,	 ele	 soltou	 o	 famoso	 parfandious?…	 —	 perguntou

Fournichon	com	alguma	inquietação.	—	Que	casta	de	animal	é	esse?
—	Toleirão!	é	a	sua	praga	predilecta.
—	Ah!…	sim!
—	Não	 te	admires,	portanto,	 senão	de	uma	coisa:	é	que	apenas

temos	aqui	quarenta	gascões,	quando	deveriam	ser	quarenta	e	cinco.
Mas,	 pelas	 cinco	 horas	 da	 tarde,	 chegaram	 os	 outros	 cinco

gascões,	e	o	número	da	Espada	ficou	completo.
Nunca	 uma	 surpresa	 igual	 tinha	 alegrado	 rostos	 de	 gascões;

houve	 durante	 uma	 hora	 um	 tal	 chuveiro	 de	 pragas	 usadas	 na
Gasconha,	que	os	cônjuges	Fournichon	chegaram	a	persuadir-se	de
que	toda	a	Saintonge,	o	Poitou,	o	Aunis	e	o	Linguadoque	lhes	tinham
invadido	a	casa.

Alguns	deles	conheciam-se;	por	exemplo,	Eustáquio	de	Miradoux
veio	 abraçar	 o	 cavaleiro	 que	 tinha	 dois	 lacaios,	 e	 apresentou-lhe
Lardille,	Militão	e	Cipíão.

—	Por	que	acaso	estás	tu	em	Paris?	—	perguntou	este.
—	E	tu,	meu	caro	Saint-Maline?
—	Entrei	para	o	quadro	do	exército;	e	tu?
—	Eu	venho	para	tratar	da	arrecadação	de	uma	herança.
—	 Ah!	 ah!	 então	 sempre	 continuas	 a	 arrastar	 contigo	 a	 velha

Lardille?
—	Ela	quis	acompanhar-me.
—	Não	podias	partir	ocultamente,	em	vez	de	trazeres	contigo	toda

aquela	família	que	não	lhe	larga	as	saias?
—	Não	pôde	ser:	foi	ela	quem	abriu	a	carta	do	procurador.
—	 Ah	 tu	 recebeste	 a	 notícia	 da	 herança	 por	 uma	 carta?	 —

perguntou	Saint-Maline.
—	Sim	—	respondeu	Miradoux.	E	logo,	mudando	de	conversa:
—	Não	achas	muito	singular	estar	esta	hospedaria	cheia,	e	serem

todos	os	hóspedes	nossos	patrícios?
—	Não	acho	nada	singular;	a	tabuleta	desperta	o	apetite	da	gente



—	interrompeu	o	nosso	conhecido	Perducas	de	Pincorney,	metendo-
se	na	conversa.

—	Ah!	camarada	—	disse	Saint-Maline	—,	ainda	não	me	explicou
o	 que	 ia	 para	 me	 contar	 ao	 pé	 da	 Praça	 de	 Greve	 quando	 fomos
separados	por	aquela	chusma	de	gente…

—	E	que	ia	eu	a	explicar?	—	perguntou	Pincorney,	corando	algum
tanto.

—	Como	 foi	 que,	 entre	 Angoulême	 e	 Angers,	 eu	 o	 encontrei	 na
estrada	tal	qual	como	hoje	o	vejo,	a	pé,	com	uma	chibatinha	na	mão	e
sem	chapéu…

—	Isso	desperta-lhe	a	curiosidade,	Senhor?
—	 Confesso-lhe	 que	 sim	 —	 replicou	 Saint-Maline	 —,	 não	 é

pequena	 a	 distância	 de	 Poítiers	 até	 aqui,	 e	 o	 senhor	 ainda	 vem	 de
mais	longe	do	que	Poitiers.

—	Venho	de	Santo	André	de	Cubsac.
—	Ora	aí	está;	e	assim,	sem	chapéu?…
—	É	um	caso	muito	simples…
—	Não	me	parece.
—	Eu	lhe	explico,	e	verá	então	se	disse	bem.	Meu	pai	possui	dois

cavalos	 magníficos,	 aos	 quais	 tem	 tal	 apego	 que	 é	 capaz	 de	 me
deserdar	depois	da	desgraça	que	me	aconteceu…

—	E	que	desgraça	foi	que	lhe	sucedeu?
—	Andava	 eu	 a	 passear	 num	 deles,	 no	mais	 bonito,	 quando	 de

repente	 alguém	 disparou	 um	 arcabuz	 a	 distância	 de	 dez	 passos	 de
onde	eu	estava;	o	cavalo	espantou-se,	tomou	o	freio	nos	dentes	e	foi
direito	ao	rio	Dordonha.

—	E	atirou-se	à	água?
—	Exactamente.
—	Com	o	senhor?
—	 Não;	 felizmente	 tive	 tempo	 de	 saltar	 ao	 chão,	 quando	 não

afogava-me	com	ele.
—	Ah!	ah!	visto	isso,	afogou-se	o	pobre	animal…
—	Que	 dúvida!	 sabe	 como	 é	 o	 Dordonha…	 não	 tem	menos	 de

meia	légua	de	largura.



—	E	então	que	fez?
—	Então	resolvi	não	voltar	para	casa,	e	subtrair-me	quanto	antes

aos	efeitos	da	cólera	de	meu	pai.
—	Mas…	e	o	chapéu?
—	 Espere	 o	 fim	 da	 história,	 cos	 demónios!	 o	 chapéu	 tinha-me

caído.
—	Como	o	senhor?
—	Eu	não	caí,	saltei.	Um	Pincorney	nunca	se	deixa	cair	do	cavalo:

os	Pincorney	são	pica-dores	mesmo	antes	de	largarem	os	cueiros.
—	Isso	é	bem	sabido	—	disse	Saint-Maline	—,	mas	o	chapéu?
—	Ah!	aí	é	que	bate	o	ponto:	o	chapéu…
—	Exactamente.
—	O	 chapéu	 caiu,	 como	 lhe	 disse;	 pus-me	 logo	 à	 procura	 dele,

pois	era	o	meu	único	recurso,	visto	ter	saído	de	casa	sem	dinheiro.
—	E	que	recurso	esperava	poder	tirar	do	chapéu?	—	tomou	Saint-

Maline,	resolvido	a	apurar	a	paciência	de	Pincorney.
—	 Podia	 ser-me	 de	 grande	 utilidade,	 pois	 a	 pluma	 do	 chapéu

estava	pregada	por	um	fecho	com	um	diamante	que	Sua	Majestade	o
Imperador	Carlos	V	 deu	 a	meu	 avô	 por	 ocasião	 de	 se	 hospedar	 no
nosso	castelo	na	sua	ida	de	Espanha	para	Flandres.

—	Ah!	 ah!	 vendeu	o	 tal	 fecho	 e	 o	 chapéu	 juntamente	 com	ele…
Nesse	caso,	meu	caro	amigo,	é	por	certo	o	mais	rico	de	todos	nós,	e
com	o	dinheiro	que	produziu	o	diamante	deveria	 ter	comprado	outra
luva;	pois	assim	está	com	as	mãos	desiguais:	uma	está	branca	como
mão	de	mulher,	e	a	outra	negra	como	mão	de	preto.

—	 Deixe-me	 concluir:	 no	 momento	 em	 que	 me	 voltava	 para
procurar	o	chapéu,	vejo	um	corvo	enorme	voando	para	ele.

—	Para	o	chapéu?
—	Não,	 para	 o	 diamante;	 é	 sabido	 que	 aquelas	 aves	 costumam

furtar	 tudo	quanto	 luz;	o	 corvo	atirou-se	pois	ao	diamante	e	 roubou-
mo.

—	O	diamante?
—	 Sim	 senhor.	 Segui	 o	 corvo,	 primeiro	 com	 a	 vista…	 e	 depois

deitei	 a	 correr,	 gritando;	 «Agarra!	 agarra	 esse	 ladrão!»	 Mas	 qual



história!	ao	cabo	de	cinco	minutos	 tinha	desaparecido;	nunca	mais	o
tornei	a	ver.

—	De	forma	que	foi	tal	a	consternação	que	lhe	causaram	as	duas
perdas…

—	Que	não	me	atrevi	a	voltar	à	casa	paterna	e	 resolvi	dirigir-me
para	Paris	a	procurar	fortuna.

—	 Bom!	 —	 disse	 um	 terceiro	 gascão	 —	 visto	 isso,	 o	 vento
transformou-se	em	corvo..•	Parece-me	que	 lhe	ouvi	contar	ao	Sr.	de
Loignac	que,	estando	entretido	a	 ler	uma	carta	da	sua	amante,	 veio
uma	 rabanada	 de	 vento	 que	 lhe	 levou	 a	 carta	 e	 o	 chapéu,	 e	 que
então,	 como	 um	 verdadeiro	 amadis,	 tinha	 corrido	 atrás	 da	 carta,
deixando	ir	o	chapéu	para	onde	quisesse…

—	Meu	amigo	—	disse	Saint-Maline	—,	tenho	a	honra	de	conhecer
o	Sr.	de	Aubigné,	que,	conquanto	seja	mui	valente	soldado,	 também
maneja	sofrivelmente	a	pena:	narre-lhe,	quando	o	encontrar,	a	história
do	seu	chapéu,	que	sobre	o	caso	ele	fará	decerto	um	belo	conto.

Ouviram-se	 nesta	 mesma	 ocasião	 algumas	 risadas	 mal
disfarçadas.

—	Olé,	meus	Senhores!	—	disse	o	 irascível	gascão	—	é	de	mim
por	acaso	que	se	estão	rindo!?

Voltaram-se	todos	para	rirem	mais	à	vontade.
Perducas	deitou	um	olhar	 investigador	em	redor	de	si	e	viu	 junto

da	 chaminé	 um	mancebo	 que	 estava	 com	 a	 cabeça	 encostada	 nas
mãos;	 pensou	 que	 ele	 tinha	 procurado	 aquela	 posição	 para	 melhor
encobrir	o	riso	e	foi	direito	a	ele:

—	 Olá,	 Senhor!	 —	 disse	 —	 se	 está	 rindo,	 ria	 ao	 menos
abertamente,	de	modo	que	se	veja.

E,	dizendo	isto,	bateu	no	ombro	do	mancebo,	que	ergueu	a	fronte
grave	e	severa.	O	mancebo	interpelado	era	o	nosso	amigo	Ernauton
de	Carmainges,	ainda	aturdido	pela	aventura	que	 lhe	 tinha	sucedido
na	Praça	de	Greve.

—	 Peço-lhe	 por	 favor	 que	 me	 deixe	 tranquilo,	 Senhor	 —
respondeu	ele	—,	e	se	alguma	vez	me	 tornar	a	 tocar,	não	me	 toque
senão	com	a	mão	que	tiver	a	luva	calçada;	bem	vê	que	não	me	estou
metendo	com	o	senhor.

—	Está	bom	—	respondeu	Pincorney	—,	se	não	se	está	metendo
comigo,	nada	tenho	que	dizer.



—	Ah!	Senhor	—	disse	Eustáquio	de	Miradoux	para	Carmainges
com	tenções	conciliadoras	—,	está	tratando	com	demasiada	aspereza
este	nosso	compatriota…

—	Quem	demónio	o	chamou	aqui	Senhor?	—	 replicou	Ernauton,
cada	vez	mais	contrariado.

—	Tem	razão	—	disse	Miradoux	cortejando-o	—,	o	negócio	não	é
da	minha	conta.

E	 voltou	 costas	 para	 ir	 ter	 com	 Lardille,	 que	 estava	 sentada	 ao
canto	da	imensa	chaminé,	mas	alguém	lhe	tolheu	o	passo.

Era	Militão,	com	as	duas	mãos	na	cintura	e	um	risinho	de	escárnio
nos	lábios.

—	Então	que	tal,	meu	padrasto?	—	disse	o	garoto.
—	O	quê?
—	Que	lhe	pareceu	aquilo?
—	Que	queres	dizer?
—	Que	tal	lhe	rebitou	aquele	cavalheiro	o	prego?
—	Hem?…
—	Sacudiu-o	às	direitas!
—	Ah	notaste	 isso?…	—	disse	Eustáquio,	procurando	desviar-se

de	Militão.
Este,	 porém,	 fez	 malograr	 a	 evolução	 voltando-se	 para	 a

esquerda,	e	achando-se	assim	novamente	em	frente	do	padrasto.
—	 Não	 só	 eu	 —	 prosseguiu	 Militão	 —,	 mas	 quantos	 estão

presentes;	vê	como	riem	todos?…
Estavam-se	 rindo	 efectivamente	 algumas	 pessoas,	 mas	 por

motivos	 bem	 diversos.	 Eustáquio	 tornou-se	 vermelho	 como	 uma
brasa.

—	Vamos,	 vamos,	meu	 padrasto:	 não	 deixe	 esfriar	 o	 negócio	—
disse	Militão.	Eustáquio	empertigou-se	e	dirigiu-se	a	Carmainges.

—	Há	quem	afirme	—	disse	—	que	o	senhor	 teve	 tenção	de	me
ofender…

—	Quando?
—	Ainda	agora.



—	Ao	senhor?
—	A	mim	mesmo.
—	E	quem	é	que	afirma	isso?
—	Este	senhor	—	disse	Eustáquio	apontando	para	Militão.
—	Pois	então	este	senhor	—	respondeu	Carmainges,	carregando

ironicamente	na	qualificação	—	é	um	estorninho.
—	Oh…	oh!	—	exclamou	Militão	furioso.
—	E	convido-o	—	prosseguiu	Carmainges	—	a	que	não	me	venha

espicaçar	com	o	bico,	quando	não	lembrar-me-ei	dos	conselhos	do	Sr.
de	Loignac.

—	O	Sr.	de	Loignac	—	bradou	Militão	—	não	disse	que	eu	era	um
estorninho.

—	Não,	mas	disse	que	era	uma	besta;	prefere	isso?	A	mim	pouco
me	 importa;	 se	 é	 besta	 dou-lhe	 com	um	azorrague,	 se	é	 estorninho
depeno-o.

—	Senhor	—	disse	Eustáquio	—,	este	rapaz	é	meu	enteado,	peço-
lhe	que	o	trate	melhor.

—	Ah	é	assim	que	me	defende,	meu	padrasto?…	—	gritou	Militão
exasperado.	—	Pois	melhor	me	defenderei	eu	sozinho!…

—	Para	a	escola	as	crianças!	—	disse	Ernauton	—	para	a	escola!
—	Para	a	escola	—	exclamou	Militão,	arremetendo	com	o	punho

fechado	 para	 o	 Sr.	 de	 Carmainges	 —	 eu	 tenho	 dezassete	 anos,
entende,	Senhor!?

—	E	eu	tenho	vinte	e	cinco	—	replicou	Ernauton	—,	por	 isso	vou
corrigi-lo	conforme	merece.

E	 agarrando	 nele	 pela	 gola	 do	 gibão	 e	 pelo	 cinto,	 levantou-o	 do
chão	e	atirou-o,	como	se	fora	uma	troixa,	pela	janela	que	ficava	rente
da	 rua,	 e	 isto	 enquanto	 Lardille	 soltava	 gritos	 capazes	 de	 fazerem
desabar	as	paredes.

—	E	agora	—	acrescentou	Ernauton	 com	serenidade	—	não	me
tornem	 a	 incomodar,	 quando	 não	 pego	 em	 padrasto,	 madrasta,
enteada,	e	toda	a	família	junta,	e	faço	de	todos	picado	para	pastéis!

—	Por	minha	fé!	—	disse	Miradoux	—	eu	acho	que	ele	tem	razão;
que	necessidade	havia	de	provocar	aquele	cavalheiro?



—	Ah!	 cobarde,	 cobarde,	 que	deixou	bater	 no	 filho!	—	exclamou
Lardille,	 adiantando-se	 para	 Eustáquio	 e	 sacudindo	 o	 desgrenhado
cabelo.

—	Está	 bom!	 está	 bom!	—	disse	Eustáquio	—	sossegue;	 é	 bom
para	lhe	quebrar	o	génio.

—	Que	 é	 isto!?	 Então	 desta	 casa	 atiram-se	 homens	 pela	 janela
fora?…	—	disse	um	oficial	que	vinha	entrando.	—	Cos	diabos!	quando
se	brinca	assim,	deve-se	ao	menos	gritar:	«Cautela	em	baixo!»

—	O	Sr.	de	Loignac!	—	exclamaram	umas	vinte	vozes.
—	O	Sr.	de	Loignac!	—	repetiram	os	quarenta	e	cinco.
E,	 ao	 ouvir	 aquele	 nome	 bem	 conhecido	 em	 toda	 a	 Gasconha,

todos	se	levantaram	e	calaram.
			
			
IX	-	O	SR.	DE	LOIGNAC

			

					

Logo	atrás	do	Sr.	de	Loignac	entrou	Militão,	ainda	moído	da	queda
e	vermelho	de	cólera.

—	Sou	um	vosso	criado,	meus	Senhores	—	disse	Loignac.	—	Há
por	aí	grande	folgança	pelo	que	vejo…	Ah!	ah!	quer-me	parecer	que
mestre	 Militão	 tornou	 a	 fazer	 alguma	 travessura,	 e	 o	 seu	 nariz	 foi
quem	pagou	as	custas.

—	 Hão-de	 pagar-me!	—	 rosnou	Militão,	 acenando	 com	 o	 punho
para	Carmainges.

—	 Traga	 a	 comida	 para	 a	 mesa,	 mestre	 Fournichon	 —	 bradou
Loignac	—,	e	sejam	todos	dóceis	uns	com	os	outros,	se	é	possível.	É
preciso,	a	partir	deste	momento,	que	se	estimem	como	irmãos.

—	Hum…	—	disse	Saint-Maline.
—	 A	 caridade	 é	 coisa	 rara	 —	 disse	 Chalabre,	 estendendo	 o

guardanapo	 sobre	 o	 gibão	 pardo-escuro	 para	 o	 preservar	 de	 algum
desastre	que	pudesse	resultar	da	abundância	dos	molhos.

—	 E	 não	 é	 fácil	 estimar-se	 a	 gente	 assim	 tão	 de	 perto	 —
acrescentou	Ernauton.	—	É	verdade	que	não	havemos	de	viver	muito



tempo	juntos…
—	Olhe	—	exclamou	Pincorney,	que	ainda	se	não	tinha	esquecido

da	 caçoada	 de	 Saint-Maline	 —,	 fizeram	 escárnio	 de	 mim	 por	 não
trazer	 chapéu,	 e	 ninguém	 repara	 no	 Sr.	 de	 Montcrabeau	 que	 vai
sentar-se	à	mesa	com	uma	couraça	do	tempo	do	imperador	Pertinax,
de	quem	ele	descende	provavelmente…	Tal	é	o	respeito	que	impõem
as	armas	defensivas!

Montcrabeau,	 saindo	 imediatamente	 à	 espora,	 endireitou-se,	 e
com	voz	de	falsete:

—	Senhores	—	disse	ele	—,	vou	tirá-la,	mas	guardem-se	de	mim
os	 que	 preferem	 ver-me	 com	 armas	 ofensivas	 do	 que	 com	 armas
defensivas…

E	desafivelou	majestosamente	a	couraça,	fazendo	sinal	ao	criado,
que	 era	 um	 labrego	 já	 encanecido,	 e	 que	 teria	 uns	 cinquenta	 anos,
para	que	se	aproximasse.

—	 Vamos,	 silêncio!	 silêncio!	 —	 disse	 o	 Sr.	 de	 Loignac	 —	 e
sentemo-nos	à	mesa.

—	 Faça-me	 o	 favor	 de	 tomar	 conta	 desta	 couraça	 —	 disse
Pertinax	 ao	 criado.	 O	 homem	 tomou-lha	 das	 mãos	 e	 disselhe	 ao
ouvido:

—	E	eu,	não	hei-de	cear	também?…	Manda	que	me	dêem	alguma
coisa	de	comer,	Pertinax,	que	estou	morrendo	de	fome.

Esta	 interpelação,	 apesar	 de	 tão	 singularmente	 familiar,	 não
excitou,	todavia,	como	era	de	esperar,	admiração	alguma	na	pessoa	a
quem	era	dirigida.

—	 Hei-de	 tratar	 disso	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Porém,	 para	 maior
certeza,	trate	de	procurar	também.

—	Hum!…	—	disse	o	criado	com	um	modo	carrancudo.
—	essas	palavras	não	me	tranquilizam	muito.
—	Não	sobejou	dinheiro	nenhum?	—	perguntou	Pertinax.
—	Gastámos	o	último	escudo	em	Sens.
—	 Pois	 então	 procure	 alguma	 coisa	 que	 se	 venda,	 para	 fazer

dinheiro.
Não	 tinha	 acabado	 de	 proferir	 estas	 palavras,	 quando	 se	 ouviu

apregoar	na	rua	e	depois	à	porta	da	hospedaria:



—	Ferro-velho!	quem	tem	ferro-velho	ou	ferragens	para	vender?
A	Sr.a	 Fournichon,	 apenas	 ouviu	 este	 pregão,	 correu	 à	 porta	 da

rua,	 enquanto	 o	 marido	 transportava	 majestosamente	 os	 primeiros
pratos	para	a	mesa.

Quem	 avaliasse	 a	 habilidade	 de	 mestre	 Fournichon	 pelo
acolhimento	que	os	convidados	 faziam	às	 iguarias,	diria	que	ele	era
excelente	cozinheiro.

Fournichon,	 não	 podendo	 com	 o	 peso	 dos	 cumprimentos	 que
todos	lhe	dirigiam,	quis	reparti-lo	com	a	esposa.

Procurou-a	com	os	olhos,	mas	foi	inutilmente:	tinha	desaparecido.
—	 Onde	 está	 a	 senhora?	 —	 perguntou	 a	 um	 bicho-da-cozinha,

vendo	que	ela	não	chegava.
—	 Ah,	 meu	 amo,	 está	 concluindo	 neste	 momento	 um	 negócio

admirável	 —	 respondeu	 o	 criado.	 —	 Trocou	 toda	 a	 sua	 ferragem
usada	por	dinheiro	novo.

—	Queira	Deus	que	não	se	desfizesse	ela	da	minha	couraça	de
guerra	 nem	 do	 meu	 elmo	 de	 batalha!…	 —	 exclamou	 Fournichon
correndo	para	a	porta.

—	Não,	descanse	—	disse	Loignac	—,	há	um	decreto	de	el-rei	que
proíbe	a	compra	de	armas.

—	Não	importa	—	replicou	Fournichon.	E	caminhou	para	a	porta.
A	Sr.a	Fournichon	já	voltava	muito	ufana.
—	 Então,	 que	 tens?	 —	 disse	 ela,	 olhando	 para	 o	 semblante

espavorido	do	esposo.
—	 Disseram-me	 agora	 mesmo	 que	 estavas	 vendendo	 a	 minha

armadura…
—	E	depois?
—	É	que	não	quero	vendê-la!
—	Ora	adeus!	visto	estar	agora	o	país	em	paz,	mais	vale	ter	duas

caçarolas	novas	do	que	uma	couraça	velha.
—	O	negócio	de	ferro-velho	não	há-de	render	muito	actualmente,

depois	da	promulgação	do	decreto	de	el-rei	em	que	há	pouco	falou	o
Sr.	de	Loignac	—	disse	Chalabre.

—	Bem	pelo	contrário	—	respondeu	a	Sr.a	Fournichon	—,	há	muito



tempo	que	aquele	mesmo	homem	me	andava	tentando	com	os	seus
oferecimentos.	Até	que	 finalmente	hoje	não	pude	 resistir	e,	como	se
me	ofereceu	a	ocasião,	aproveitei-a.	Olhe,	dez	escudos	são	sempre
dez	escudos,	e	uma	couraça	velha	nunca	passará	de	um	pedaço	de
ferro	velho.

—	 O	 quê?!	 dez	 escudos?!	 —	 exclamou	 Chalabre	 —	 um	 preço
assim	tão	alto?	cos	demónios!

E	tornou-se	pensativo.
—	Dez	escudos?!…	—	repetiu	Pertinax,	dirigindo	para	o	criado	um

olhar	muito	eloquente	—,	ouviu,	Sr.	Samuel?
Porém,	o	Sr.	Samuel	já	ali	não	estava.
—	Ora	pois!	—	disse	o	Sr.	de	Loignac	—	quer-me	parecer	que	o	tal

comprador	de	ferro-velho	anda	roçando	pela	forca!…
—	Oh!	é	um	excelente	homem;	tem	muito	bom	modo	e	acomoda-

se	muito	—	replicou	a	Sr.a	Fournichon.
—	Mas	para	que	quer	ele	tanta	ferragem?
—	Torna	a	vendê-la	a	peso.
—	A	peso?!	—	retorquiu	Loignac	—	e	ele	deu-lhe	dez	escudos	em

troca	de	quê?…
—	De	uma	couraça	usada	e	de	um	capacete	velho.
—	 Ora,	 supondo	 que	 ambas	 as	 coisas	 juntas	 pesassem	 vinte

arráteis,	é	à	razão	de	meio	escudo	por	arrátel,	parfandious	como	diz
certa	pessoa	que	eu	conheço;	aqui	anda	mistério!…

—	Quem	me	dera	que	o	honrado	negociante	aparecesse	no	meu
castelo!	—	disse	Chalabre	com	os	olhos	incendiados.	—	Tinha	lá	para
lhe	vender	muito	mais	de	 três	mil	arráteis	de	elmos,	de	braçais	e	de
couraças.

—	 Como	 assim!?	 quer	 vender	 as	 armaduras	 de	 seus
antepassados?!…	—	perguntou	Saint-Maline	em	tom	de	zombaria.

—	Ah!	—	disse	Eustáquio	de	Miradoux	—	o	senhor	faria	mal;	são
relíquias	que	se	devem	venerar.

—	Histórias!	—	 respondeu	Chalabre	—	os	meus	antepassados	a
estas	horas	estão	tornados	em	relíquias	e	só	carecem	de	missas.

Os	convivas	iam	aquecendo,	graças	ao	vinho	de	Borgonha,	para	o
rápido	consumo	do	qual	muito	concorriam	os	adubos	de	Fournichon.



As	vozes	tinham	subido	ao	diapasão	superior,	os	pratos	tiniam,	os
cérebros	enchiam-se	de	vapores,	através	dos	quais	cada	gascão	via
tudo	 cor-de-rosa,	 exceptuando	 Militão,	 que	 ainda	 se	 lembrava	 da
queda,	e	Carmainges,	que	estava	pensando	no	pajem.

—	 Aí	 está	 toda	 essa	 gente	 muito	 alegre	 —	 disse	 Loignac	 ao
vizinho,	 que	 era	 justamente	 Ernauton	 —	 e	 se	 lhes	 perguntarem
porquê,	não	o	sabem.

—	Também	eu	 não	 sei	—	 respondeu	Carmainges.	—	É	 verdade
que	 formo	excepção	à	 regra,	 porque	não	estou	alegre,	 nem	mesmo
para	lá	caminho.

—	 Pois	 não	 tem	 razão	—	 redarguiu	 Loignac.	—	 Paris,	 para	 um
homem	como	o	senhor,	é	uma	mina	de	ouro,	um	paraíso	de	honras,
um	mundo	de	felicidades!

—	Não	caçoe	comigo,	Sr.	de	Loignac!	—	disse	Ernauton.	—	E	 já
que	 estão	 na	 sua	 mão,	 segundo	 creio,	 os	 arames	 que	 nos	 fazem
mover	 a	 quase	 todos,	 peço-lhe	 por	 favor	 que	 não	 trate	 o	 visconde
Ernauton	de	Carmainges	como	um	manequim.

—	Hei-de	fazer-lhe	outros	favores	além	desse,	Senhor	Visconde	—
disse	 Loignac	 inclinando-se	 com	 urbanidade.	 —	 Há	 aqui	 duas
pessoas	 que	 logo	 à	 primeira	 vista	 distingui	 das	 outras:	 uma	 é	 o
senhor,	 com	 esse	 olhar	 altivo	 e	 dócil	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 a	 outra,
aquele	mancebo	que	acolá	está,	e	cujo	olhar	é	taciturno	e	sombrio.

—	Como	se	chama	ele?
—	Sr.	de	Saint-Maline.
—	 E	 qual	 é	 o	 motivo	 dessa	 distinção,	 Senhor?	 se	 acaso

semelhante	pergunta	não	é	atrevimento	em	mim.
—	É	porque	o	conheço,	e	nada	mais.
—	 A	 mim?!	 —	 disse	 Ernauton	 muito	 admirado	 —	 conhece-me,

Senhor?…
—	Conheço-o	ao	senhor,	a	ele,	e	a	todos	que	aqui	estão.
—	É	célebre!
—	Será,	mas	assim	é	preciso.
—	Mas	porque	é	preciso?
—	Porque	todo	o	chefe	deve	conhecer	os	seus	soldados.
—	Visto	isso,	todos	estes	homens…



—	Hão-de	ser	meus	soldados	amanhã.
—	Porém	eu	julgava	que	o	Sr.	d’Epernon…
—	Cale-se!	Evite	proferir	esse	nome	aqui,	ou	antes,	 trate	de	não

proferir	 nome	 algum;	 abra	 os	 ouvidos	 e	 feche	 a	 boca;	 e	 já	 que	 lhe
prometi	favores,	aceite	desde	já	este	conselho	por	conta.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Ernauton.
Loignac	limpou	o	bigode,	e,	pondo-se	de	pé:
—	Meus	 Senhores	—	 disse	 ele	—,	 já	 que	 o	 acaso	 reuniu	 nesta

sala	os	quarenta	e	cinco	compatriotas,	bebamos	um	copo	deste	vinho
de	Espanha	à	prosperidade	de	todos.

A	proposta	provocou	aplausos	frenéticos.
—	 Estão	 quase	 todos	 embriagados	 —	 disse	 Loignac	 para

Ernauton	 —,	 era	 boa	 ocasião	 de	 pedir	 a	 cada	 um	 deles	 que	 nos
contasse	a	sua	história,	porém	falta-nos	o	tempo.

E	logo,	levantando	a	voz:
—	 Olá!	 mestre	 Fournichon	 —	 disse	 —	 mande	 sair	 daqui	 tudo

quanto	for	mulheres,	crianças	e	criados.
Lardille	levantou-se	a	grazinar;	não	tinha	ainda	acabado	de	comer

a	sobremesa.	Militão	não	se	mexeu.
—	Então,	não	me	ouviram?…	—	exclamou	Loignac	com	um	olhar

que	não	admitia	réplica.	—	Vamos,	vamos!	para	a	cozinha,	Sr.	Militão.
Passados	alguns	instantes	só	tinham	ficado	na	sala	os	quarenta	e

cinco	convivas	e	o	Sr.	de	Loignac.
—	Meus	Senhores	—	disse	este	último	—,	cada	um	de	vós	sabe

quem	 o	mandou	 vir	 a	 Paris,	 ou	 pelo	menos	 desconfia	 de	 quem	 foi.
Bom,	 bom…	 não	 é	 possível	 apregoar-lhe	 o	 nome;	 sabem-no,	 e	 é
quanto	basta.	Sabem	também	que	vieram	para	lhe	obedecer.

Um	murmúrio	de	consentimento	soou	de	todos	os	cantos	da	sala;
contudo,	como	cada	um	deles	estava	unicamente	ciente	do	que	dizia
respeito	a	si	próprio,	e	não	sabia	que	os	companheiros	tinham	vindo
ali	atraídos	pelo	mesmo	motor,	todos	olharam	uns	para	os	outros	com
admiração.

—	Muito	bem,	Senhores	—	prosseguiu	Loignac	—,	depois	olharão
uns	 para	 os	 outros.	 Fiquem	 descansados	 que	 lhes	 há-de	 sobejar
tempo	 para	 travarem	 conhecimento.	 Vieram	 pois	 para	 obedecer	 a



essa	pessoa;	sabem	isso?
—	Sabemos,	sabemos!	—	exclamaram	os	quarenta	e	cinco.
—	Pois	então,	para	começar	—	continuou	Loignac	—,	os	senhores

vão	 sair,	 sem	 fazer	 bulha,	 desta	 hospedaria,	 para	 irem	 tomar	 o
alojamento	que	se	lhes	destinou.

—	A	todos?	—	perguntou	Saint-Maline.
—	A	todos,	sim	senhor.
—	Visto	 isso,	 todos	 nós	 somos	mandados	 e	 todos	 somos	 iguais

aqui…	—	replicou	Perducas,	cujas	pernas	estavam	tão	pouco	 firmes
que	 para	manter	 o	 centro	 de	 gravidade	 teve	 que	 deitar	 um	 braço	 à
roda	do	pescoço	de	Chalabre.

—	Cuidado!	—	observou	este	—	olhe	que	está	amarrotando	o	meu
gibão.

—	Sim,	são	todos	iguais	—	disse	Loignac	—	perante	a	vontade	do
amo.

—	Oh!	oh!	—	disse	Carmainges	corando	—	peço	perdão,	mas	não
me	tinham	dito	que	o	Sr.	d’Epernon	havia	de	intitular-se	meu	amo…

—	Espere.
—	Não	foi	isso	que	eu	entendi…
—	 Espere!	 —	 tornou	 a	 dizer	 Loignac	 —	 que	 cabeça	 tão

esquentada!
Reinou	logo	silêncio,	motivado,	no	maior	número,	pela	curiosidade,

e	nos	outros	pela	impaciência.
—	Eu	ainda	não	lhes	disse	quem	havia	de	ser	o	vosso	amo…
—	É	verdade	—	respondeu	Saint-Maline	—,	mas	já	nos	disse	que

havíamos	de	ter	um.
—	Toda	a	gente	tem	um	amo!	—	exclamou	Loignac.	—	Porém,	se

o	seu	orgulho	não	lhe	permite	contentar-se	com	esse	que	acabou	de
nomear,	procure	mais	acima;	não	só	não	lho	proíbo,	mas	até	concedo
que	o	faça.

—	El-rei!	—	murmurou	Carmainges.
—	 Silêncio!	 —	 disse	 Loignac	 —	 os	 senhores	 vieram	 aqui	 para

obedecer;	obedeçam	pois;	entretanto,	aqui	está	uma	ordem	que	o	Sr.
Ernauton	fará	favor	de	ler	em	voz	alta.



Ernauton	 desdobrou	 vagarosamente	 o	 pergaminho	 que	 lhe
apresentara	o	Sr.	de	Loignac,	e	leu	em	voz	alta:

Ordeno	 ao	 Sr.	 de	 Loignac	 que	 vá	 tomar	 conta,	 como	 seu
comandante,	 dos	 quarenta	 e	 cinco	 cavaleiros	 que	 chamei	 a	 Paris,
com	o	consentimento	de	Sua	Majestade.

Nogaret	de	La	Valette,	Duque	d’Epernon.
Todos	se	inclinaram,	tanto	os	que	estavam	embriagados	como	os

que	 se	 tinham	 tornado	 a	 sentar-se,	 só	 houve	 desigualdade	 no
equilíbrio	quando	tiveram	de	se	tornar	a	levantar.

—	Ora	pois,	ouviram	a	ordem	—	disse	Loignac	—,	é	preciso	que
me	acompanhem	no	mesmo	instante.	As	vossas	bagagens	e	criados
ficarão	 aqui	 em	 casa	 de	 mestre	 Fournichon,	 a	 cujo	 cuidado	 serão
entregues;	mandá-las-ei	buscar	depois;	agora,	porém,	aviem-se,	que
os	botes	estão	à	espera.

—	Os	 botes?…	—	 repetiram	 os	 gascões	 todos	—	 então	 vamos
embarcar?

E	trocaram	entre	si	olhares	ávidos	de	curiosidade.
—	Não	há	dúvida	—	disse	Loignac	—	que	vão	embarcar.	Como	se

pode	ir	ao	Louvre	sem	atravessar	o	rio?…
—	 Ao	 Louvre!	 ao	 Louvre!	 —	 exclamaram	 os	 gascões	 —	 santo

nome	de	Deus,	vamos	ao	Louvre!…
Loignac	 levantou-se	 da	 mesa,	 mandou	 passar	 diante	 de	 si	 os

quarenta	e	cinco	gascões,	contando-os	ao	desfilarem	como	se	fossem
um	 rebanho	de	carneiros,	e	 conduziu-os	pelas	 ruas	da	cidade	até	à
Torre	 de	 Nesle.	 Ali	 achavam-se	 três	 grandes	 barcos,	 cada	 um	 dos
quais	recebeu	a	bordo	quinze	passageiros,	fazendo-se	imediatamente
ao	largo.

«Que	demónio	vamos	nós	fazer	ao	Louvre?»	—	perguntaram	a	si
mesmo	os	mais	 intrépidos,	 já	 tornados	a	 seu	 juízo	em	virtude	do	ar
fresco	do	rio,	de	que	mal	os	resguardava	a	mesquinhez	do	vestuário.

«Se	ao	menos	eu	tivesse	trazido	a	minha	couraça!	—	murmurava
Pertinax	de	Montcrabeau.

			
			
X	-	O	HOMEM	DAS	COURAÇAS



			

			

Pertinax	tinha	razão	em	lamentar	a	ausência	da	sua	couraça,	pois
naquele	mesmo	instante,	por	intermédio	do	célebre	criado	que	vimos
falar	tão	familiarmente	com	o	amo,	acabava	este	de	se	desfazer	dela
para	 sempre.	 Com	 efeito,	 o	 criado	 de	 Pertinax,	 apenas	 ouvira	 as
palavras	 mágicas	 «dez	 escudos»,	 proferidas	 pela	 Sr.a	 Fournichon,
tinha	deitado	a	correr	atrás	do	ferro-velho.

Como	já	era	noite,	e	o	homem	ia	provavelmente	com	pressa,	teria
este	andado	já	uns	trinta	passos	quando	Samuel	saiu	da	estalagem.

Teve	pois	o	criado	de	chamar	pelo	ferro-velho.
O	homem	parou,	com	receio,	e	lançou	um	olhar	investigador	para

o	indivíduo	que	se	dirigia	a	ele;	porém,	logo	que	percebeu	que	trazia
algum	objecto	para	vender,	voltou	atrás.

—	Que	pretende,	amigo?	—	disse	ele.
—	Ora!	 que	 há-de	 ser?…	—	 replicou	 o	 criado	 com	 ar	 astuto	—

quero	fazer	negócio	com	o	senhor.
—	Pois	então,	vamos	a	isso.
—	Está	com	pressa?
—	Estou.
—	Oh!	sempre	me	há-de	conceder	o	tempo	necessário	para	tomar

o	fôlego,	não	é	assim?
—	Pois	 sim,	mas	 respire	 depressa,	 porque	 tenho	 gente	 à	minha

espera.
Era	 evidente	 que	 o	 ferro-velho	 ainda	 conservava	 alguma

desconfiança	a	respeito	do	criado.
—	Quando	vir	 o	 que	 lhe	 trago	—	disse	este	último	—,	 como	me

parece	 curioso,	 estou	 certo	 que	 não	 se	 lhe	 dará	 de	 perder	 algum
tempo	comigo…

—	Que	é	que	me	traz?
—	Uma	 peça	magnífica!	 um	 primor	 de	 arte	 que…	Porém…	 vejo

que	não	me	presta	atenção…
—	Desculpe,	estou	observando.
—	O	quê?



—	Não	sabe,	meu	amigo	—	disse	o	homem	das	couraças	—,	que
há	um	decreto	de	el-rei	que	proíbe	a	compra	de	armas?

E	olhava	com	inquietação	para	os	lados.
O	criado	julgou	mais	prudente	afectar	ignorância.
Eu	não	sabia	—	respondeu	—,	cheguei	hoje	mesmo	de	Mont-de-

Marsan.	 Ah!	 então	 não	 admira	—	 disse	 o	 homem	 das	 couraças,	 a
quem	a	resposta	pareceu	 tranquilizar	um	pouco.	—	Contudo,	apesar
de	 ter	 chegado	 hoje	 de	 Mont-de-Marsan,	 como	 acaba	 de	 dizer	 —
prosseguiu	 ele	 —,	 parece	 estar	 muito	 bem	 informado,	 pois	 já	 lhe
consta	que	eu	compro	armas…

—	Consta-me,	é	exacto.
—	E	quem	lho	disse?
—	Não	está	má	a	pergunta!	não	 foi	preciso	que	mo	dissessem…

ainda	há	pouco	o	apregoou	alto	e	bom	som!…
—	Onde?
—	A	porta	da	estalagem	d’A	Espada	do	Cavaleiro	Destemido.
—	Visto	isso,	estava	lá…
—	Estava.
—	Com	quem?
—	Com	um	rancho	de	amigos.
—	 Com	 um	 rancho	 de	 amigos?…	 Ordinariamente	 não	 há

hóspedes	naquela	estalagem…
—	Então	veio	achá-la	hoje	muito	mudada!
—	Com	efeito.	Mas,	de	onde	vinham	todos	esses	seus	amigos?
—	Da	Gasconha,	assim	como	eu.
—	São	partidários	de	el-rei	de	Navarra?
—	 Ora	 essa!…	 somos	 todos	 franceses,	 pelo	 coração	 e	 pelo

sangue!
—	Sim,	mas	são	huguenotes?
—	Católicos	todos,	como	o	próprio	padre-santo,	graças	a	Deus	—

disse	Samuel	tirando	o	gorro.	—	Mas	não	é	disso	que	se	trata:	o	que
eu	quero	é	vender	esta	couraça.

—	Cheguemo-nos	mais	para	a	parede,	por	favor;	estamos	muito	a



descoberto	aqui	no	meio	da	rua.
E	 deram	 alguns	 passos	 até	 ao	 pé	 de	 uma	 casa	 de	 aparência

burguesa,	e	em	cujas	janelas	se	não	via	luz.
A	porta	da	casa	ficava	por	baixo	de	uma	espécie	de	alpendre	que

tinha	 por	 cima	 uma	 varanda.	 A	 frente	 tinha	 como	 único	 ornato	 um
banco	de	pedra	que	ia	de	lado	a	lado.

Achava-se	 assim	 reunido	 o	 útil	 ao	 agradável,	 porque	 o	 banco
servia	de	assento	às	pessoas	que	queriam	descansar,	e	de	estribo	às
que	queriam	montar	nas	mulas	ou	cavalos.

—	Vejamos	a	 couraça	—	disse	 o	 ferro-velho	 logo	 que	 chegaram
debaixo	do	alpendre.

—	Aqui	está.
—	Espere…	pareceu-me	ouvir	rumor	dentro	da	casa…
—	Não,	foi	acolá	defronte.	O	ferro-velho	voltou-se.
Havia,	 com	 efeito,	 no	 lado	 oposto	 da	 rua,	 uma	 casa	 de	 dois

andares,	no	segundo	dos	quais	aparecia	de	vez	em	quando	uma	luz.
—	Aviemo-nos	com	isto	—	disse	o	homem	apalpando	a	couraça.
—	Eh!	como	é	pesada!	veja!…	—	disse	Samuel.
—	É	velha,	maciça	e	fora	de	moda.
—	É	um	primor	de	arte!
—	Quer	seis	escudos	por	ela?
—	O	quê!?	seis	escudos?!…	dez	deu	o	senhor	lá	na	estalagem	por

uma	couraça	velha	e	mantelada!
—	Seis	escudos;	é	pegar	ou	largar	—	repetiu	o	ferro-velho.
—	Porém…	repare	neste	lavor!…
—	Para	vender	a	peso	de	que	serve	o	lavor?…
—	Oh,	oh!…	está	regateando	comigo	—	replicou	Samuel	—	e	deu

à	patroa	da	estalagem	o	que	ela	pediu!…
—	 Pois	 bem:	 darei	 mais	 um	 escudo	—	 respondeu	 o	 velho	 com

impaciência.
—	Só	as	douraduras	valem	catorze	escudos!
—	Vá,	aviemo-nos!	—	disse	o	ferro-velho	—	ou	então	adeus.



—	Bom!	bom!	—	exclamou	Samuel	—	o	senhor	é	um	negociante
que	 faz	 negócios	 às	 escondidas,	 está	 em	 contravenção	 com	 os
decretos	de	el-rei	e	quer	regatear	com	a	gente	de	bem.

—	Está	bom,	está	bom…	não	grite	assim!
—	Oh!	eu	não	tenho	medo!	—	replicou	Samuel,	levantando	a	voz.

—	Não	faço	negócio	ilícito,	nada	me	obriga	a	esconder-me.
—	Ora	vamos…	aqui	tem	dez	escudos	e	cale-se…
-—	Dez	escudos?!…	Se	eu	 lhe	estou	dizendo	que	 só	o	 dourado

vale	mais	do	que	isso!…	Ah,	quer	fugir?…
—	Não	quero,	não;	que	homem	levado	dos	diabos!
—	Ah!	é	que	se	tentar	fugir,	desde	já	o	aviso	que	grito	ó	da	guarda!
Samuel,	 ao	 dizer	 estas	 palavras,	 tinha	 levantado	 a	 voz	 por	 tal

forma,	que	equivalia	a	realizar	a	sua	ameaça.
Em	 consequência	 da	 bulha	 que	 fazia	 Samuel,	 tinha-se	 aberto	 a

janelinha	que	deitava	para	a	varanda	da	casa	ao	pé	da	qual	se	estava
fazendo	o	ajuste;	e	o	ranger	da	vidraça	ao	abrir-se	não	havia	causado
pequeno	susto	ao	ferro-velho.

—	Bem,	bem	—	disse	ele	—,	 já	vejo	que	não	há	 remédio	senão
estar	 por	 tudo	 quanto	 quiser:	 aqui	 tem	 quinze	 escudos	 e	 vá-se
embora.

—	Agora	 sim	—	 disse	Samuel,	metendo	 os	 quinze	 escudos	 nas
algibeiras.

—	Ora	ainda	bem!
—	Porém,	estes	quinze	escudos	são	para	meu	amo	—	prosseguiu

Samuel	—,	e	é	necessário	que	me	ofereça	também	alguma	coisa.
O	 ferro-velho	 deitou	 os	 olhos	 em	 redor,	 desembainhando	 ao

mesmo	 tempo	 a	 adaga	 até	 ao	 meio.	 Era	 evidente	 que	 o	 homem
estava	com	ideias	de	fazer	na	pele	de	Samuel	um	rasgão	de	natureza
tal	 que	 o	 dispensasse	 para	 o	 futuro	 de	 comprar	 outra	 couraça	 para
substituir	 a	 que	 acabava	 de	 vender;	 porém,	 Samuel	 tinha	 o	 olho
alerta,	e	recuou	dizendo:

—	Sim,	sim,	meu	bom	amigo,	bem	vejo	a	tua	adaga;	mas	também
vejo	 outra	 coisa…	 é	 aquela	 cara	 acolá	 na	 varanda,	 que	 te	 está
olhando.

O	 ferro-velho,	 lívido	de	 terror,	olhou	na	direcção	que	 lhe	 indicava



Samuel,	 e	 viu	 efectivamente	 na	 varanda	 um	 vulto	 comprido	 e
fantástico,	embrulhado	num	roupão	de	pele	de	gato;	aquele	argos	não
tinha	escapado	uma	sílaba	nem	um	gesto	da	cena.

—	Está	bom,	está	bom,	o	senhor	faz	de	mim	o	que	quer	—	disse	o
ferro-velho	com	um	riso	semelhante	ao	do	chacal	quando	mostra	os
dentes.	—	Aqui	 tem	mais	 um	escudo.	E	 que	 os	 diabos	 o	 levem!	—
acrescentou	ele	a	meia	voz.

—	Muito	obrigado	—	respondeu	Samuel	—,	faça	bom	negócio,	é	o
que	 lhe	 desejo.	 E,	 cortejando	 o	 homem	das	 couraças,	 desapareceu
com	uma	risadinha	de	escárnio.	O	ferro-velho,	tendo	ficado	só	na	rua,
tratou	de	juntar	as	peças	da	couraça	de	Pertinax	ncaixando-as	depois
na	de	Fournichon.

O	 burguês	 conservou-se	 à	 janela,	 e	 quando	 viu	 o	 homem	 bem
atrapalhado	com	o	embrulho:

—	 Segundo	 estou	 vendo	 —	 disse	 ele	 —,	 o	 senhor	 anda
comprando	armaduras…

—	Não	senhor	—	 respondeu	o	 infeliz	 ferro-velho	—,	 foi	hoje,	por
acaso,	e	porque	se	ofereceu	ocasião	de	fazer	esta	compra.

—	Pois	então	o	acaso	veio	à	medida	dos	meus	desejos.
—	Porquê,	Senhor?	—	perguntou	o	ferro-velho.
—	Porque	tenho	precisamente	aqui	à	mão	um	monte	de	ferragens

velhas	que	me	incomodam.
—	Não	me	nego	a	comprá-las;	porém	agora	não	pode	ser:	bem	vê

que	não	posso	acarretar	com	mais	fazenda.
—	Entretanto,	sempre	lhas	quero	mostrar…
—	É	escusado,	não	tenho	mais	dinheiro	comigo.
—	Não	seja	essa	a	dúvida:	estou	pronto	a	fiar;	o	senhor	tem	cara

de	homem	de	bem.
—	Obrigado,	mas	estou	com	pressa.
—	É	 célebre!…	 está-me	 parecendo	 que	 o	 conheço…	—	disse	 o

burguês.
—	 A	mim?	—	 disse	 o	 ferro-velho,	 procurando	 disfarçar	 o	 tremor

que	lhe	corria	pelo	corpo.
—	 Examine	 esta	 couraça	 —	 disse	 o	 burguês,	 puxando	 com	 o

desmarcado	pé	o	objecto	a	que	se	referia,	pois	não	queria	tirar-se	da



janela	com	receio	de	que	o	homem	se	fosse	embora.
E	fazendo	passar	a	couraça	em	questão	pelas	grades	da	varanda,

passou-a	à	mão	do	ferro-velho.
—	Disse	que	me	conhece?…	—	repetiu	o	ferro-velho	—	isto	é,	que

lhe	parecia	conhecer-me?…
—	Conheço-o	efectivamente;	não	é…
O	 burguês	 pareceu	 interrogar	 a	 sua	 memória;	 o	 ferro-velho

conservou-se	imóvel	e	esperando.
—	Não	é	Nicolau?
O	rosto	do	 ferro-velho	 transtornou-se,	e	via-se	 tremer	o	capacete

que	tinha	na	mão.
—	Nicolau?	—	repetiu	ele.
—	 NicolauTruchon,	 com	 loja	 de	 quinquilharias	 na	 Rua	 da

Cassonerie?…
—	Não,	não	—	replicou	o	ferro-velho,	sorrindo	e	respirando	como

um	homem	que	se	julga	sobremaneira	feliz.
—	 Pois	 não	 importa:	 tem	 uma	 cara	 que	 logo	 agrada;	 desejo

portanto	 que	 me	 compre	 a	 armadura	 completa,	 couraça,	 braçais	 e
espada.

—	Atenda,	porém,	a	que	é	negócio	proibido,	Senhor…
—	 Bem	 sei,	 ainda	 há	 pouco	 berrou	 bastante	 para	 lho	 dizer	 o

homem	que	lhe	vendeu	a	couraça.
—	Ouviu-o?
—	Perfeitamente,	e	vi	a	generosidade	com	que	o	 tratou;	por	 isso

me	 veio	 à	 ideia	 fazer	 também	 negócio	 com	 o	 senhor;	 porém	 fique
descansado	 que	 eu	 não	 hei-de	 abusar:	 tenho	 minhas	 noções	 de
comércio…	já	fui	negociante	também.

—	Ah!	e	que	géneros	vendia?
—	Que	géneros	vendia?
—	Sim.
—	Favores.
—	Não	havia	de	ser	mau	negócio,	Senhor.
—	Era	tão	bom	que	enriqueci	com	ele,	e	agora	vivo	retirado.



—	Muito	estimo.
—	E	como	gosto	de	viver	com	comodidade,	quero	vender	 toda	a

minha	ferrugem,	que	me	incomoda	aqui	em	casa.
—	Sim	senhor,	compreendo.
—	Ainda	 aqui	 tenho	as	 escarcelas.	Ah!	 é	 verdade:	 e	 os	 guantes

também.
—	Mas	eu	não	percebo	disso…
—	Nem	eu	tão-pouco.
—	Levarei	unicamente	a	couraça.
—	Visto	isso,	só	compra	couraças?
—	Sim	senhor.
—	É	 célebre!	 porque	 afinal	 de	 contas	 compra	 estes	 trastes	 para

depois	os	vender	a	peso	(assim	disse,	pelo	menos),	e	ferro	é	sempre
ferro.

—	É	verdade,	mas	sempre	prefiro…
—	Como	 quiser:	 compre	 só	 a	 couraça	 ou,	 se	 acha	melhor,	 não

compre	nada.
—	Que	quer	dizer?
—	 Quero	 dizer	 que	 em	 tempos	 como	 estes	 em	 que	 vivemos,

sempre	é	bom	ter	a	gente	armas	em	casa.
—	O	quê!?	em	tempo	de	paz?…
—	 Meu	 caro	 amigo,	 se	 estivéssemos	 em	 tempo	 de	 paz	 não

haveria	 tanta	compra	de	couraças!	Cos	demónios!	essas	coisas	não
são	para	se	dizerem	a	mim.

—	Ora	o	senhor!…
O	ferro-velho	fez	um	movimento	para	se	ir	embora.
—	E	compras	feitas	assim	clandestinamente.	Porém,	na	realidade,

quanto	 mais	 olho	 para	 o	 senhor	—	 disse	 o	 burguês	—,	 mais	 certo
estou	 de	 o	 conhecer;	 não,	 o	 senhor	 não	 é	 Nicolau	 Truchon,	 mas,
apesar	disso,	conheço-o…

—	Silêncio!
—	E	se	anda	comprando	couraças…
—	Acabe!



—	Estou	certo	que	é	para	fazer	uma	obra	agradável	a	Deus.
—	Cale-se!
—	 Muito	 folgo	 pois	 de	 vê-lo	 por	 aqui	 —	 disse	 o	 burguês,

estendendo	pela	sacada	fora	um	imenso	braço,	cuja	mão	foi	pegar	na
do	ferro-velho.

—	 Mas	 quem	 é	 o	 senhor?	 —	 perguntou	 este,	 sentindo	 a	 mão
agarrada	como	por	uma	turquês.

—	Sou	Roberto	Briquet,	a	quem	chamam	o	terror	dos	cismáticos,
amigo	 da	 União	 e	 católico	 exaltado.	 Agora	 tenho	 a	 certeza	 que	 o
conheço…

O	ferro-velho	tornou-se	lívido.
—	É	Nicolau…	Grimbelot,	correeiro	na	Rua	da	Vaca	sem	Ossos.
—	Não	sou;	está	enganado.	Adeus,	mestre	Roberto	Briquet;	muito

estimo	ter	travado	conhecimento	com	o	senhor.
E	o	ferro-velho	voltou	as	costas	para	a	varanda.
—	Que	é	isso!?	Vai-se	embora?
—	Como	vê.
—	Sem	levar	a	minha	ferragem?
—	Não	tenho	dinheiro	comigo,	já	lho	disse.
—	O	meu	criado	irá	com	o	senhor.
—	É	impossível.
—	Então	como	há-de	ser?
Eu	sei	lá!	ficaremos	como	estamos.
Nessa	não	caio	eu;	tenho	demasiado	desejo	de	me	relacionar	mais

intimamente	com	o	senhor.
E	eu	 tomara	 já	 fugir	 do	senhor	—	 replicou	o	 ferro-velho,	e	desta

vez	 resignando-se	 a	 abandonar	 as	 couraças	 e	 a	 perder	 tudo,	 antes
que	ser	reconhecido,	deitou	a	correr.

Porém,	Roberto	Briquet	 não	era	 homem	que	 se	 deixasse	 caçoar
assim;	escarranchou-se	na	sacada,	desceu	para	a	rua	quase	sem	lhe
ser	 preciso	 saltar,	 e	 com	 cinco	 ou	 seis	 pernadas	 alcançou	 o	 ferro-
velho.

—	Está	doido,	meu	amigo?…	—	disse	ele	pondo	a	alentada	mão



sobre	o	ombro	do	pobre	diabo.	—	Se	eu	fosse	seu	inimigo	e	quisesse
fazê-lo	prender,	 bastava	que	desse	um	grito;	 a	 ron	da	anda	a	estas
horas	pela	Rua	dos	Agostinhos;	mas	não:	o	senhor	é	meu	amigo;	e	se
assim	 não	 é,	 quero	 que	 os	 diabos	me	 levem,	 pois	 agora	 é	 que	me
ocorreu	positivamente	o	seu	nome!

O	ferro-velho	desta	vez	desatou	a	rir.	Roberto	Briquet	atravessou-
se	diante	dele.

—	 Chama-se	 Nicolau	 Poulain	 —	 disse	 —	 e	 é	 tenente	 do
prebostado	 de	 Paris;	 bem	 me	 queria	 parecer	 que	 sempre	 havia
Nicolau	no	seu	nome.

—	Estou	perdido!	—	balbuciou	o	ferro-velho.
—	Ao	 contrário,	 está	 salvo;	 o	 senhor	 não	 é	 capaz	 de	 fazer	 pela

boa	causa	o	que	eu	tenciono	fazer?
Nicolau	soltou	um	gemido.
—	Orávamos…	ânimo!	—	disse	Roberto	Briquet	—	tranquilize-se;

encontrou	um	 irmão,	o	 irmão	Briquet.	Tome	uma	couraça!	eu	 levarei
as	 outras	 duas;	 faço-lhe	 presente	 dos	 meus	 braçais,	 escarcelas	 e
guantes.	Vamos!	a	caminho,	e	viva	a	união!

—	Quer	acompanhar-me?
—	 Quero	 ajudá-lo	 a	 levar	 estas	 armas	 destinadas	 a	 vencer	 os

Filisteus;	ensine-me	o	caminho,	que	eu	irei	atrás.
Pela	alma	do	desgraçado	tenente	do	prebostado	passou,	como	um

relâmpago,	uma	desconfiança,	que	logo	se	desvaneceu.
«Se	ele	quisesse	deitar-me	a	perder,	disse	consigo,	para	que	teria

declarado	que	me	Conhecia?»
E	logo,	em	voz	alta:
—	Pois	vamos	lá;	já	que	assim	o	quer,	venha	comigo.
—	Para	a	vida	e	para	a	morte!	—	gritou	Roberto	Briquet,	apertando

com	uma	das	mãos	a	do	seu	aliado,	enquanto	com	a	outra	levantava
ao	ar	a	sua	carga	de	ferrugem.

Puseram-se	ambos	a	caminho.
Ao	 cabo	 de	 vinte	 minutos,	 Nicolau	 Poulain	 chegou	 ao	 Bairro	 do

Marais;	 ia	alagado	em	suor,	não	somente	por	causa	da	 rapidez	com
que	 tinha	caminhado,	como	 também	em	consequência	da	acalorada
conversação	política.



«Que	recruta	que	eu	arranjei!	murmurou	Nicolau	Poulain	parando
a	pequena	distância	do	Palácio	de	Guisa.

«Eu	 já	 desconfiava	 que	 era	 para	 aqui	 que	 vinha	 a	 minha
armadura»	pensou	Briquet.

—	 Amigo	 —	 disse	 Nicolau	 Poulain,	 voltando-se	 com	 um	 gesto
trágico	para	Briquet,	q*	afectava	a	maior	simplicidade	—,	quero	dar-
lhe	um	instante	para	reflectir	antes	de	entrar	no	covil	do	leão;	ainda	é
tempo	de	se	retirar	se	não	confia	na	pureza	da	sua	consciência.

—	Ora	adeus!	—	disse	Briquet	—	 já	me	 tenho	 visto	em	maiores
apertos:	Et	non	in	medulla	mea	—	declamou.	—	Ah!	desculpe,	talvez	o
senhor	não	saiba	latim…

—	E	o	senhor,	sabe?
—	Bem	vê.
«Homem	de	letras	audacioso,	forte	e	rico.	Que	bom	achado!	disse

consigo	Poulain.	Va	lá,	entremos.»
E	 aproximou-se	 com	 Briquet	 da	 gigantesca	 porta	 do	 Palácio	 de

Guisa,	que	se	abriu	à	terceira	pancada	da	aldraba	de	bronze.
O	 pátio	 estava	 cheio	 de	 guardas	 e	 de	 homens	 embuçados	 em

capotes,	que	por	ele	divagava	como	fantasmas.
Não	se	via	brilhar	uma	única	luz	no	palácio.
A	um	canto	do	pátio	estavam	esperando	oito	cavalos	aparelhados.
O	 som	da	aldraba	 despertou	 a	 atenção	da	maior	 parte	 daqueles

homens,	que	formaram	uma	espécie	de	ala	para	receberem	os	recém-
chegados.

Nicolau	Poulain	então,	chegando	a	boca	ao	ouvido	de	um	homem,
que	 parecia	 guarda-portão	 e	 que	 segurava	 o	 postigo	 entreaberto,
disselhe	o	nome.

—	Entrem,	meus	Senhores	—	disse	o	guarda-portão.
—	Leve	isto	para	o	armazém	—	disse	então	Poulain,	entregando	a

um	guarda	as	três	couraças	acompanhadas	das	demais	ferragens	de
Roberto	Briquet.

«Bom!	bom!	há	também	um	armazém,	disse	este	consigo;	a	coisa
vai	 de	melhor	 a	melhor!»	 Safa!	 que	 hábil	 organizador	 que	 é	 o	meu
amigo	preboste!

—	Sim,	sim,	seja	como	quiser	—	respondeu	Poulain,	sorrindo	com



vaidade.	—	Mas	venha	comigo,	quero	apresentá-lo.
—	Desde	já	o	aviso	—	disse	o	burguês	—	que	sou	excessivamente

tímido.	 Pretendo	 unicamente	 que	 me	 tolerem	 quando	 tiver	 dado
provas	da	minha	adesão	à	causa;	então	me	apresentarei	eu	mesmo,
como	dizia	o	grego,	pelas	minhas	obras.

—	Como	 lhe	aprouver	—	respondeu	o	 tenente	do	prebostado	—,
espere	aqui	por	mim.	E	foi	apertar	a	mão	à	maior	parte	dos	indivíduos
que	andavam	passeando.

—	Quem	esperamos	ainda?	—	perguntou	uma	voz.
—	O	chefe	—	respondeu	outra	voz.
Naquele	 instante,	 um	 homem	 de	 elevada	 estatura	 acabava	 de

entrar	 no	 palácio,	 e	 ouvia	 as	 últimas	 palavras	 proferidas	 pelos
misteriosos	passeantes.

—	Meus	Senhores	—	disse	ele	—,	venho	eu	em	seu	nome.
—	Ah!	é	o	Sr.	de	Mayneville!	—	exclamou	Poulain.
«Olé!	 pelo	 que	 vejo	 estou	 em	 terreno	 conhecido»	 disse	 consigo

Briquet,	 e	 armou	 ao	 mesmo	 tempo	 uma	 careta	 que	 o	 desfigurou
completamente.

—	Meus	Senhores,	está	completa	a	reunião;	deliberemos,	pois	—
replicou	a	voz	que	primeiro	se	tinha	ouvido.

«Ah!	 bem,	 pensou	 Briquet,	 aí	 está	 mais	 outro;	 este	 é	 o	 meu
procurador,	 mestre	 Marteau.»	 E	 mudou	 de	 careta	 com	 uma	 tal
facilidade,	 que	 bem	 mostrava	 quanto	 estava	 familiarizado	 com	 os
estudos	fisionómicos.

—	Subamos,	Senhores	—	disse	Poulain.
O	Sr.	de	Mayneville	foi	adiante,	Nicolau	Poulain	seguiu	logo	atrás;

os	 homens	 de	 capote	 caminharam	 após	Nicolau	Poulain,	 e	Roberto
Briquet	na	retaguarda	dos	homens	de	capote.	Subiram	os	degraus	de
uma	 escada	 externa	 que	 dava	 entrada	 para	 uma	 abóbada.	 Roberto
Briquet	ia	subindo	com	os	mais,	e	resmungando	por	entre	os	dentes:
«Mas	o	pajem?	onde	estará	o	demónio	do	pajem?»



XI	-	AINDA	A	LIGA

Quando	 Roberto	 Briquet	 ia	 subindo	 a	 escada,	 na	 retaguarda	 de
todos,	 procurando	 assumir	 uma	 aparência	 decente	 de	 conspirador,
reparou	 que	 Nicolau	 Poulain,	 depois	 de	 ter	 falado	 com	 alguns	 dos
seus	 misteriosos	 companheiros,	 esperava	 à	 entrada	 do	 arco	 da
abóbada.

«Aquilo	é	por	minha	causa»,	disse	consigo	Briquet.
O	tenente	do	prebostado	deteve	efectivamente	o	seu	novo	amigo,

no	momento	em	que	este	ia	transpor	o	temível	umbral.
—	Não	fique	de	mal	comigo	—	disse	ele	—,	porém	a	maior	parte

dos	nossos	amigos	não	o	conhece,	e	deseja	colher	informações	a	seu
respeito	antes	de	o	admitir	nas	reuniões.

—	É	muito	justo	—	replicou	Briquet	—,	e	saiba	que	a	minha	natural
modéstia	já	tinha	previsto	essa	objecção.

—	 Faço-lhe	 justiça	 —	 respondeu	 Poulain	 —,	 é	 realmente	 um
homem	de	bem.

—	Vou	 retirar-me,	pois	—	prosseguiu	Briquet.	—	E	considero-me
muito	 feliz	por	 ter	visto	numa	só	noite	 tantos	valentes	defensores	da
União	Católica.

—	Quer	que	o	acompanhe	até	à	porta?	—	perguntou	Poulain.
—	Não,	obrigado,	não	é	preciso	que	se	incomode.
—	É	porque	o	guarda-portão	poderá	 ter	alguma	dificuldade	em	o

deixar	sair,	e	entretanto	estão	lá	dentro	à	minha	espera…
—	Não	haverá	porventura	uma	senha	para	sair?
—	Há,	sim	senhor.
—	Pois	então	diga-a.
—	Verdade	seja	que	já	entrou	aqui…
—	E	visto	sermos	amigos…
—	Aí	vai;	basta	que	diga:	Parma	e	Lorena.
—	E	o	guarda-portão	abrir-me-á	logo	a	porta?



—	No	mesmo	instante.
—	Muito	bem,	agradeço-lhe.	Vá	 tratar	dos	seus	negócios	que	eu

volto	aos	meus.	Nicolau	Poulain	despediu-se	do	companheiro	e	partiu
com	os	colegas.

Briquet	 deu	 alguns	 passos,	 como	 para	 tornar	 a	 descer	 ao	 pátio;
porém,	 apenas	 chegou	 ao	 primeiro	 degrau	 da	 escada,	 parou	 para
examinar	o	local.

O	 resultado	 das	 suas	 observações	 foi	 que	 a	 abóbada	 se
prolongava	 paralelamente	 ao	 muro	 externo,	 tendo	 à	 entrada	 um
grande	 alpendre.	 Era	 evidente	 que	 o	 corredor	 da	 abóbada	 ia	 dar	 a
alguma	sala	rente	ao	chão,	e	própria	para	aquela	reunião	misteriosa,
à	qual	Briquet	não	tinha	tido	a	honra	de	ser	admitido.

O	que	mais	o	confirmou	nesta	suposição,	que	em	breve	se	tornou
numa	certeza,	foi	o	ver	aparecer	uma	luz	por	detrás	de	uma	janela	de
grades,	aberta	no	muro,	e	resguardada	por	uma	espécie	de	caixa	de
madeira	de	forma	afunilada,	à	feição	das	que	vemos	hoje	nas	janelas
das	prisões	ou	dos	conventos,	para	interceptar	a	vista	da	rua	e	deixar
gozar	unicamente	do	ar	e	do	aspecto	do	céu.

Briquet	 logo	 imaginou	 que	 era	 aquela	 a	 janela	 da	 sala	 das
reuniões	 e	 que,	 se	 fosse	 possível	 chegar	 à	 altura	 a	 que	 ela	 ficava,
facilmente	supririam	os	olhos	os	outros	sentidos.

Contudo,	 a	 dificuldade	 era	 chegar	 àquele	 observatório	 e	 tomar
nele	lugar	sem	ser	visto.	Briquet	olhou	em	redor	de	si.

Estavam	 ainda	 no	 pátio	 os	 pajens	 com	 os	 cavalos,	 os	 soldados
com	as	alabardas	e	o	guarda-portão	com	as	chaves;	em	suma:	 tudo
gente	esperta	e	vigilante.

Por	 felicidade,	 o	 pátio	 era	 muito	 grande	 e	 a	 noite	 estava	 muito
escura.	E	demais,	os	pajens	e	os	soldados,	 tendo	visto	desaparecer
todos	os	conjurados	para	dentro	do	arco,	já	não	curavam	de	nada,	e	o
guarda-portão,	sabendo	que	as	portas	estavam	bem	fechadas	e	que
ninguém	 podia	 sair	 sem	 a	 senha,	 tratava	 de	 fazer	 a	 cama	 para	 se
deitar,	 vigiando	 ao	 mesmo	 tempo	 um	 grande	 caneco	 de	 vinho
aromatizado	que	 tinha	 posto	 ao	 fogo	para	 aquecer.	Os	 estimulantes
da	curiosidade	são	tão	enérgicos	como	os	impulsos	de	qualquer	outra
paixão.	O	desejo	de	saber	 tem	tal	 força,	que	 já	deu	cabo	da	vida	de
mais	de	um	curioso.

Briquet	 tinha	 sido	 tão	 bem	 sucedido	 nas	 suas	 indagações	 até
àquele	momento,	que	não	era	para	admirar	que	desejasse	completar



as	suas	 informações.	Tornou	a	olhar	em	 redor	de	si	e,	deslumbrado
pela	luz	que	dava	nas	grades	de	ferro	da	janela,	imaginou	que	aquele
reflexo	era	um	sinal	 que	o	estava	 chamando,	 e	que	aquelas	grades
tão	 luzentes	 se	 estavam	 oferecendo	 para	 nelas	 experimentar	 a
robustez	dos	pulsos.

Briquet,	resolvendo	por	conseguinte	alcançar	a	janela,	foi	andando
pela	cornija,	a	qual,	seguindo,	como	ornato	desde	a	altura	do	poial	da
porta,	 ia	 acabar	 ao	 pé	 da	 janela,	 e	 caminhou	 pela	 parede	 adiante
como	se	 fora	um	gato	ou	um	macaco,	agarrando-se	com	as	mãos	e
com	os	pés	às	esculturas	da	parede.

Se	os	pajens	e	os	soldados	tivessem	podido	discernir	no	meio	das
trevas	 aquele	 perfil	 fantástico	 deslizando	 pelo	 meio	 da	 parede	 sem
apoio	que	se	visse,	teriam	por	certo	exclamado	que	era	bruxaria,	e	os
cabelos	mesmo	dos	mais	valentes	ter-se-iam	arrepiado.

Porém,	Roberto	Briquet	não	 lhes	deu	 tempo	para	observarem	as
suas	feitiçarias.

Com	quatro	pernadas	chegou	ao	pé	das	grades,	agarrou-se	a	elas
e	escondeu-se	entre	a	 janela	e	a	espécie	de	caixa	que	a	cobria,	por
forma	 tal	 que	 de	 fora	 ninguém	 o	 podia	 ver,	 e	 pela	 parte	 de	 dentro
ficava	quase	inteiramente	coberto	pela	gradaria.

Briquet	 não	 se	 tinha	enganado;	 apenas	 chegou	à	 janela	 deu	por
bem	empregado	o	trabalho	que	tivera	para	o	conseguir.

Com	efeito,	avistou	uma	grande	sala	alumiada	por	uma	 lâmpada
de	ferro	de	quatro	bicos,	cheia	de	armaduras	de	toda	a	espécie,	entre
as	quais,	procurando	bem,	 teria	encontrado	decerto	os	competentes
braçais	e	gorjal.

A	imensidade	de	piques,	estoques,	alabardas	e	mosquetes	que	ali
existiam,	 arrumados	 em	 Montões	 e	 em	 feixes,	 era	 suficiente	 para
armar	quatro	grandes	regimentos.

Briquet	 não	 prestou	 contudo	 tanta	 atenção	 ao	 excelente	 arranjo
das	armas	como	à	assembleia	encarregada	de	se	servir	delas	ou	de
as	distribuir.	Os	seus	olhos	ardentes	penetravam	pela	vidraça	coberta
de	 uma	 camada	 gordurosa	 de	 fumo	 e	 de	 pó,	 para	 descortinar	 os
rostos	seus	conhecidos,	que	as	viseiras	ou	os	capelos	ocultavam.

«Oh!	 oh!	 disse	 ele,	 lá	 está	mestre	 Crucé,	 o	 revolucionário;	 além
está	 o	 homúnculo	 Brigará,	 tendeiro	 da	 esquina	 da	 Rua	 dos
Lombardos;	lá	vejo	mestre	Leclerc,	que	adoptou	o	nome	Bussy,	e	que
não	se	atreveria	por	certo	a	cometer	tal	sacrilégio	no	tempo	em	que	o



verdadeiro	Bussy	era	vivo.	Hei-de	perguntar	um	dia	àquele	meu	antigo
mestre	de	esgrima	se	sabe	aparar	a	estocada	oculta	de	que	morreu
em	 Lião	 um	 certo	 David	 meu	 conhecido.	 Safa!	 que	 os	 burgueses
estão	 muito	 bem	 representados…	 porém	 a	 nobreza…	 ah!	 o	 Sr.	 de
Mayneville,	Deus	me	perdoe!	está	apertando	a	mão	a	Nicolau	Poulain;
que	 cena	 tão	 terna!	 estão	 fraternizando!	 Ah!	 ah!	 o	 tal	 Sr.	 de
Mayneville,	 pelo	 que	 vejo,	 é	 orador!	 está-se	 dispondo,	 segundo
parece,	a	proferir	um	discurso;	que	gestos	tão	agradáveis	e	que	olhos
tão	persuasivos!»

O	Sr.	de	Mayneville	tinha	começado	efectivamente	a	falar.
Roberto	Briquet	 abanava	a	 cabeça	enquanto	o	Sr.	 de	Mayneville

falava,	 não	 porque	 lhe	 fosse	 possível	 ouvir	 uma	 palavra	 da	 oração,
mas	 porque	 facilmente	 interpretava	 os	 seus	 gestos	 e	 os	 da
assembleia.

«Parece-me	que	não	consegue	persuadir	o	auditório…	Crucé	está
fazendo	 uma	 careta.	 Lachapelle-Marteau	 voltou	 as	 costas	 e	 Bussy-
Leclerc	está	encolhendo	os	ombros.	Vamos,	vamos,	Sr.	de	Mayneville!
fale,	seja	eloquente,	com	todos	os	demónios!	Oh!	até	que	afinal	lá	se
reanima	a	gente	do	auditório…	Oh!	oh!	chegam-se	a	ele,	apertam-lhe
a	mão,	atiram	com	os	chapéus	ao	ar;	com	a	breca!…»

Briquet,	como	já	dissemos,	via	e	não	podia	ouvir,	porém	nós,	que
estamos	 assistindo	 pela	 imaginação	 às	 deliberações	 de	 tão
tempestuosa	 assembleia,	 diremos	 ao	 leitor	 o	 que	 acabava	 de	 se
passar.

Em	primeiro	lugar,	Crucé,	Marteau	e	Bussy	tinham-se	queixado	ao
Sr.	de	Mayneville	da	inacção	do	duque	de	Guisa.

Marteau,	na	sua	qualidade	de	procurador,	tinha	tomado	a	palavra.
—	 O	 Sr.	 de	 Mayneville	 vem	 em	 nome	 do	 duque	 de	 Guisa?

Obrigado.	Estamos	prontos	a	aceitá-lo	como	embaixador;	mas	é-nos
indispensável	a	presença	do	próprio	duque.	Depois	da	morte	de	seu
pai,	 de	gloriosa	memória,	 na	 idade	de	dezoito	anos,	 fez	ele	adoptar
por	todos	os	bons	franceses	o	projecto	da	União,	e	alistou-nos	a	todos
debaixo	 desta	 bandeira.	 Cumprindo	 o	 juramento	 que	 prestámos,
temos	exposto	as	nossas	pessoas	e	 sacrificado	as	nossas	 fortunas,
para	 fazermos	 triunfar	 tão	 santa	 causa;	 e,	 apesar	 dos	 nossos
sacrifícios,	nada	progride,	nada	se	resolve.	Atenda,	Sr.	de	Mayneville,
que	 os	 Parisienses	 hão-de	 cansar.	 Por	 fim,	 quando	 Paris	 estiver
cansado,	 que	 quererão	 fazer	 da	 França?	 O	 Senhor	 Duque	 devia
pensar	nisso.



Os	 membros	 da	 Liga	 aprovaram	 todos	 este	 exórdio,	 e	 Nicolau
Poulain,	especialmente,	tornou-se	saliente	pelo	seu	zelo	em	aplaudir.
O	Sr.	de	Mayneville	respondeu	com	singeleza:

—	Senhores,	se	nada	se	 tem	decidido	é	porque	o	negócio	ainda
não	 está	 maduro.	 Peço-lhes	 que	 examinem	 a	 situação.	 O	 Senhor
Duque	 e	 seu	 irmão,	 o	 Senhor	 Cardeal,	 estão	 em	 Nancy,	 em
observação;	 um	 deles	 está	 organizando	 um	 exército	 destinado	 a
reprimir	 os	 huguenotes	 da	 Flandres,	 que	 o	Senhor	Duque	 de	Anjou
quer	 alvoroçar	 contra	 nós	 para	 nos	 distrair;	 o	 outro	 está-se
correspondendo	com	todo	o	clero	da	França	e	com	o	papa,	para	fazer
adoptar	a	União.	O	Senhor	Duque	de	Guisa	sabe	uma	coisa	que	os
senhores	não	sabem:	é	que	aquela	antiga	aliança,	mal	 interrompida,
entre	o	duque	de	Anjou	e	o	Bearnês	está	prestes	a	renovar-se.	Está-
se	tratando	de	chamar	a	atenção	da	Espanha	para	o	lado	de	Navarra,
para	 assim	 obstar	 a	 que	 ela	 envie	 armas	 e	 dinheiro.	Ora,	 o	Senhor
Duque,	antes	de	empreender	alguma	coisa	e	de	vir	a	Paris,	quer	pôr-
se	em	estado	de	combater	a	heresia	e	a	usurpação.	Porém,	na	falta
do	Sr.	de	Guisa,	temos	o	Sr.	de	Maiena,	que	acumula	as	funções	de
general	e	de	conselheiro,	e	que	eu	aqui	espero	de	um	momento	para
o	outro.

—	 Isto	 é	 —	 interrompeu	 Bussy,	 e	 foi	 então	 que	 encolheu	 os
ombros	—,	os	seus	príncipes	estão	sempre	onde	nós	não	estamos,	e
nunca	se	acham	onde	nós	carecemos	que	eles	apareçam.	O	que	faz
a	Sr.a	de	Montpènsier,	por	exemplo?

—	A	Sr.a	de	Montpènsier	entrou	em	Paris	esta	manhã.
—	E	ninguém	a	viu?
—	Viu-a	alguém,	sim	senhor.
—	E	quem	foi	essa	pessoa?
—	Salcède.
—	Oh…	oh!	—	exclamou	toda	a	assembleia.
—	Porém	—	disse	Crucé	—,	tornou-se	invisível	para	os	outros?…
—	Não;	houve	mais	quem	a	visse,	mas	espero	que	ninguém	 lhe

tenha	tocado…
—	E	como	se	sabe	que	ela	está	em	Paris?	—	perguntou	Nicolau

Poulain.	—	Persuado-me	de	que	não	foi	Salcède	quem	lho	disse…
—	Sei	que	ela	está	em	Paris	—	respondeu	Mayneville	—	porque	a

acompanhei	até	à	Porta	de	Santo	António.



—	Ouvi	dizer	que	tinham	fechado	todas	as	portas	esta	manhã…	—
interrompeu	 Marteau,	 que	 estava	 almejando	 por	 proferir	 segundo
discurso.

—	 Sim	 senhor	 —	 respondeu	 Mayneville,	 com	 a	 sua	 inalterável
urbanidade.

—	Como	conseguiu	ela	então	que	lhas	abrissem?
—	Fez	das	suas.
—	 E	 ela	 tem	 poder	 bastante	 para	 conseguir	 que	 lhe	 abram	 as

portas	 de	 Paris?	 —	 disse	 um	 membro	 da	 Liga,	 com	 a	 inveja	 e
desconfiança	 que	 sempre	 mostram	 os	 pequenos	 quando	 se	 ligam
com	os	grandes.

—	 Senhores	 —	 disse	 Mayneville	 —,	 sucedeu	 esta	 manhã,	 às
portas	de	Paris,	uma	coisa	que	os	senhores	parecem	ignorar,	ou	que
apenas	 sabem	mui	 vagamente.	 Tinha-se	 dado	 ordem	 para	 que	 não
entrassem	 para	 dentro	 das	 barreiras	 senão	 as	 pessoas	 que
trouxessem	 bilhetes	 de	 admissão.	 Por	 quem	 eram	 assinados	 os
bilhetes?	não	sei.	Ora,	pois,	quando	estávamos	esperando	na	Porta
de	Santo	António,	 apareceram	ali	 cinco	ou	seis	homens,	quatro	dos
quais	mesquinhamente	vestidos	e	mal-encarados;	todos	eles	traziam
os	 tais	 bilhetes	 de	 entrada,	 e,	 nas	 nossas	 barbas,	 passaram	 para
dentro.	Alguns	mostravam	a	insolente	jactância	da	gente	que	se	julga
em	país	conquistado.	Que	homens	eram	aqueles	e	que	significavam
aqueles	 bilhetes?	 —	 respondam-nos,	 senhores	 de	 Paris,	 pois	 têm
completa	obrigação	de	saber	tudo	quanto	ocorre	na	sua	cidade.

De	 forma	 que	Mayneville,	 de	 acusado	 que	 era,	 tinha-se	 tornado
acusador;	é	esta	uma	das	subtilezas	da	arte	oratória.

—	 Bilhetes…	 homens	 insolentes…	 entradas	 privilegiadas	 nas
portas	de	Paris?…	oh!	oh!	que	quer	isso	dizer?	—	perguntou	Nicolau
Poulain	pensativo.

—	 Se	 os	 senhores,	 que	 vivem	 aqui,	 nada	 sabem	 destes
acontecimentos,	 como	 havemos	 de	 sabê-lo	 nós,	 que	 vivemos	 na
Lorena,	onde	empregamos	o	tempo	em	correrias	pelas	estradas	Para
reunirmos	as	duas	extremidades	do	círculo	a	que	chamam	União?…

—	E	como	vinham,	enfim,	os	tais	homens?
—	Uns	a	pé,	outros	a	cavalo;	alguns	sós,	outros	acompanhados	de

criados.	—-	Seria	gente	pertencente	à	casa	de	el-rei?
—	Três	ou	quatro	pareciam	mendigos.



—	Seriam	militares?
—	 Qual	 militares!	 só	 dois	 dos	 seis,	 dois	 unicamente,	 traziam

espadas…
—	Talvez	fossem	estrangeiros?
“—	Desconfio	que	eram	gascões.
“—	Oh!	—	disseram	algumas	vozes	com	acento	de	desprezo.
Não	importa	—	disse	Bussy	—,	mesmo	que	fossem	turcos	sempre

devem	 despertar	 atenção.	 Tratemos	 de	 indagar	 quem	 eram.	 Sr.
Poulain,	é	negócio	da	sua	competência.	Porém,	nada	disso	nos	diz	os
termos	em	que	se	encontram	os	negócios	da	Liga…

—	O	Sr.	de	Salcède	—	respondeu	o	Sr.	de	Mayneville	—,	que	 já
nos	 havia	 atraiçoado	 e	 tencionava	 atraiçoar-nos	 de	 novo,	 não
somente	 não	 falou,	mas	 até	 se	 desdisse	 da	 sua	 confissão!	 sobre	 o
patíbulo,	tudo	isso	graças	à	duquesa,	a	qual,	tendo	conseguido	entrar
como	sendo	da	comitiva	de	um	dos	tais	portadores	de	bilhetes,	teve	o
ânimo	 de	 chegar	 até	 junto	 do	 cadafalso,	 arriscando-se	 a	 ser
esmagada,	 e	mostrou-se	 ao	 padecente,	 apesar	 do	 perigo	 que	havia
de	a	reconhecerem.	Foi	então	que	Salcède	parou	no	princípio	da	sua
confissão;	dali	a	um	instante,	o	nosso	benemérito	verdugo	fê-lo	calar
quando	começava	a	arrepender-se.	Assim,	pois,	Senhores,	nada	têm
que	 recear,	 pelo	 que	 respeita	 aos	 nossos	movimentos	 na	 Flandres.
Aquele	segredo	terrível	está	encerrado	no	túmulo.

Foi	a	esta	última	frase	que	os	membros	da	Liga	se	chegaram	para
o	 Sr.	 de	 Mayneville,	 if	 Briquet	 adivinhava	 o	 contentamento	 em	 que
estavam	pelos	movimentos	 que	 faziam.	Aquele	 contentamento	 dava
muito	 que	 cismar	 ao	 estimável	 burguês,	 o	 qual	 pareceu	 tomar	 uma
deliberação	repentina.

Deixou-se	resvalar	do	alto	da	janela	para	o	pátio	e	dirigiu-se	para	o
portão,	que	logo	lhe	foi	aberto,	apenas	proferiu	estas	palavras:	Parma
e	Lorena.

Roberto	Briquet,	mal	 se	viu	na	 rua,	 respirou	com	 tanta	 força	que
bem	mostrava	 ter	 estado	por	 grande	espaço	de	 tempo	 reprimindo	a
respiração.

O	 conciliábulo	 durava	 ainda;	 pela	 história	 sabemos	 o	 que	 lá	 se
passou.	O	Sr.	 de	Mayneville	 vinha,	 por	mandado	dos	Guisas,	 trazer
aos	futuros	revoltosos	de	Paris	o	plano	da	insurreição.

Tratava-se	 de	 nada	 menos	 que	 assassinar	 os	 indivíduos	 mais



importantes	da	cidade,	conhecidos	como	partidários	do	rei,	e	de	correr
pelas	ruas	gritando:	Viva	a	missa!	morram	os	políticos!	para	assim	se
acender	 o	 facho	 de	 uma	 outra	 noite	 de	 São	 Bartolomeu	 com	 os
destroços	 da	 antiga;	 a	 diferença	 era	 que	 nesta	 se	 confundiam	 os
católicos	mal	pensantes	com	toda	a	casta	de	huguenotes.

Daquela	maneira	serviam	a	dois	deuses,	o	que	reina	no	Céu	e	o
que	estava	para	reinar	em	França.

O	Altíssimo	e	o	Sr.	de	Guisa.
					
					
XII	 -	 A	 CÂMARA	 DE	 SUA	 MAJESTADE	 HENRIQUE	 III	 NO

LOUVRE
					

				

Naquela	imensa	câmara	do	Louvre,	onde	os	nossos	leitores	já	têm
entrado	 tantas	 vezes	 connosco,	 e	 onde	 temos	 visto	 o	 pobre	 rei
Henrique	 III	 passando	 horas	 tão	 compridas	 e	 tão	 tristes,	 vamos	 dar
com	 ele	 novamente,	 não	 já	 como	 rei	 nem	 como	 senhor,	 mas	 sim
descoroçoado,	 pálido,	 inquieto	 e	 entregue	 sem	 reserva	 alguma	 à
perseguição	 de	 todos	 os	 fantasmas	 que	 a	 sua	 lembrança	 está
evocando	continuamente	debaixo	daquelas	ilustres	abóbadas.

Henrique	 mudara	 muito	 depois	 da	 morte	 fatal	 dos	 seus	 amigos,
que	narrámos	no	 romance	A	Dama	de	Monsoreau:	 aquele	desgosto
pesara-lhe	 sobre	 a	 cabeça	 como	 um	 furacão	 devastador,	 e	 o	 pobre
rei,	 que,	 apesar	 de	 se	 recordar	 de	 contínuo	 que	 era	 homem,	 só
derivava	 a	 sua	 força	 e	 confiança	 das	 afeições	 privadas,	 vira-se
despojado,	pela	morte	invejosa,	de	toda	a	confiança	e	de	toda	a	força,
antecipando	 assim	 o	 momento	 terrível	 em	 que	 os	 reis	 têm	 de
comparecer	 perante	 Deus,	 sós,	 sem	 amigos,	 sem	 guardas	 e	 sem
coroa.

Henrique	 III	 tinha	 passado	 por	 cruéis	 provações;	 todos	 aqueles
que	estimava	tinham	caído	sucessivamente	em	sua	volta.

Depois	 da	morte	 de	 Schomberg,	Quélus	 e	Maugiron,	mortos	 em
duelo	 por	 Ribeirac,	 Livarot	 e	 Antraguet,	 Saint-Mégrin	 tinha	 sido
assassinado	 pelo	 Sr.	 de	 Maiena;	 as	 chagas	 tinham	 ficado	 abertas
vertendo	sangue.

O	 afecto	 que	 sentia	 pelos	 seus	 novos	 validos,	 d’Epernon	 e



Joyeuse,	parecia-se	com	a	amizade	que	um	pai,	a	quem	morreram	os
melhores	 filhos,	 fica	 tendo	 aos	 que	 sobreviveram:	 apesar	 de	 lhes
conhecer	 perfeitamente	 os	 defeitos,	 estima-os,	 poupa-os	 e	 vigia-os,
para	que	a	morte	não	os	arrebate.

Tinha	enchido	d’Epernon	de	benefícios,	e	contudo	a	amizade	que
lhe	 consagrava	 não	 era	 duradoira;	 havia	 até	 ocasiões	 em	 que	 o
odiava.

Era	 então	 que	 Catarina,	 conselheira	 desapiedada,	 em	 quem	 o
pensamento	 sempre	 velava,	 como	 arde	 a	 lâmpada	 no	 tabernáculo,
era	 então,	 dizemos,	 que	 Catarina,	 a	 qual	 mesmo	 na	 sua	Mocidade
nunca	 tinha	 praticado	 loucuras,	 se	 servia	 da	 voz	 do	 povo	 para
censurar	as	inclinações	do	rei.

Nunca	 ela	 se	 teria	 atrevido	 a	 dizer-lhe,	 quando	 via	 despejar	 o
Tesouro	para	erigir	a	terra	de	um	Valette	em	ducado	e	engrandecê-la
como	 se	 fosse	 propriedade	 real,	 nunca	 se	 teria	 atrevido	 a	 dizer,
repetimos:	«Senhor,	odeie	esses	homens,	que	não	são	seus	amigos,
ou,	pior:	somente	o	são	por	conveniência	deles.»

Apenas,	 porém,	 via	 o	 rei	 franzir	 os	 sobrolhos,	 apenas	 o	 ouvia,
nalgum	 instante	 de	 aborrecimento,	 acusar	 d’Epernon	 de	 avareza	 ou
de	 cobardia,	 logo	 soltava	 uma	 palavra	 inflexível	 que	 resumia	 em	 si
todas	as	queixas	do	povo	e	da	realeza	contra	de	Epernon,	e	abria	um
novo	sulco	“a	cólera	do	rei.

D’Epernon,	 gascão	 incompleto,	 tinha	 estudado,	 com	 a	 finura	 e
perversidade	 próprias	 dos	 da	 sua	 terra,	 até	 que	 ponto	 chegava	 a
fraqueza	do	monarca;	sabia	disfarçar	a	sua	ambição	vaga,	e	cujo	fim
ele	mesmo	ainda	ignorava;	a	sua	avidez,	porém,	servia-lhe	de	bússola
para	o	dirigir	para	o	mundo	longínquo	e	desconhecido	que	o	horizonte
do	futuro	ainda	lhe	ocultava,	e	era	essa	avidez	o	seu	único	guia.

Quando	 por	 acaso	 o	 Tesouro	 se	 achava	 algum	 tanto	 mais
florescente,	 logo	 aparecia	 e	 se	 aproximava	 d’Eperdon	 de	 braços
abertos	 e	 parecer	 risonho;	 mas,	 assim	 que	 se	 esgotava	 o	 dinheiro,
desaparecia,	com	semblante	desdenhoso	e	sobrancelhas	carregadas,
e	 ia	 encerrar-se	 no	 seu	 palácio	 ou	 nalgum	dos	 seus	 castelos,	 onde
começava	a	lamentar	a	sua	pobreza	até	conseguir	enternecer	o	pobre
rei	e	sacar	dele	alguma	nova	dádiva.

Ele	tinha	feito	do	favoritismo	um	emprego,	e	desse	emprego	tirava
habilmente	o	melhor	partido	possível.

A	princípio	não	concedia	ao	rei	a	menor	demora	quando	chegavam



os	dias	de	pagamento;	porém,	quando,	com	o	andar	dos	tempos,	se
tornou	um	cortesão,	e	o	vento	inconstante	do	valimento	régio	soprou
com	 bastante	 frequência	 para	 tornar	 mais	 sólido	 o	 seu	 cérebro	 de
gascão,	consentiu	então	em	tomar	sobre	si	a	parte	do	trabalho,	isto	é,
cooperava	para	a	cobrança	dos	fundos	de	que	tencionava	lançar	mão.

Ele	bem	sentia	que	esta	necessidade	em	que	se	via	o	obrigava	a
abandonar	 a	 vida	 de	 cortesão	 ocioso,	 que	 é	 o	 melhor	 de	 todos	 os
ofícios,	pela	de	cortesão	activo,	que	é	a	pior	de	 todas	as	condições.
Invejava	 então	 amargamente	 a	 vida	 folgada	 que	 tinham	 levado
Quélus,	 Schomberg	 e	 Maugiron,	 os	 quais	 nunca	 haviam	 tratado	 de
negócios	públicos	nem	particulares,	e	contudo	convertiam	com	muita
facilidade	 o	 valimento	 em	 dinheiro	 e	 o	 dinheiro	 em	 divertimentos;
porém,	os	tempos	estavam	mudados;	a	idade	de	ferro	havia	sucedido
à	 idade	de	ouro;	o	dinheiro	 já	não	aparecia	como	noutro	 tempo,	era
preciso	 ir	 procurá-lo	 e	 cavar,	 para	 o	 encontrar,	 nas	 veias	 do	 povo,
como	numa	mina	quase	exausta.

D’Epernon	resignou-se,	e	atirou-se	como	um	esfomeado	por	meio
dos	espinhos	 inextricáveis	 da	 administração,	 assolando	 tudo	no	 seu
trânsito,	vexando	 tudo	com	 impostos,	sem	atender	às	maldições	dos
contribuintes,	 por	 isso	 que	 o	 tinir	 dos	 escudos	 de	 ouro	 abafava	 as
vozes	dos	queixosos.

O	esboço	rápido	e	incompleto	que	fizemos	do	carácter	de	Joyeuse
servirá	 para	 mostrar	 ao	 leitor	 a	 diferença	 que	 havia	 entre	 os	 dois
validos,	pelos	quais	se	repartia,	não	diremos	a	amizade,	mas	a	grande
influência	 que	os	mancebos	que	 cercavam	Henrique	 tinham	sempre
sobre	o	espírito	do	rei	e	sobre	os	destinos	da	França.

Joyeuse	 tinha	 seguido	 naturalmente,	 e	 sem	 pensar	 nisso,	 as
pisadas	 e	 tradições	 que	 haviam	 deixado	 Quélus,	 Schomberg,
Maugiron	e	Saint-Mégrin:	era	amigo	do	rei	e	gostava	que	este	também
o	 estimasse,	 contanto	 que	 disso	 não	 lhe	 resultasse	 incómodo;
cumpre,	porém,	advertir	que	todos	aqueles	rumores	singulares	que	se
haviam	 espalhado	 acerca	 da	 amizade	 tão	 extremosa	 que	 o	 rei
professava	 pelos	 predecessores	 de	 Joyeuse,	 tinham	 acabado	 com
aquela	 amizade,	 de	 forma	 que	 o	 afecto	 paternal	 que	 Henrique
mostrava	 ter	 a	 Joyeuse	 não	 era	 maculado	 por	 nódoa	 alguma	 de
infâmia.	Joyeuse,	oriundo	de	uma	família	ilustre	e	honrada,	mostrava-
se,	em	público	pelo	menos,	 respeitoso	para	com	a	 realeza,	e	a	 sua
familiaridade	nunca	ultrapassava	os	limites.	No	meio	da	vida	moral	era
Joyeuse	para	Henrique	um	amigo	verdadeiro,	mas	esse	meio	era	bem
raro.



Anne	 era	 jovem,	 de	 génio	 arrebatado	 e	 apaixonado,	 e	 quando
andava	namorado	mostrava-se	egoísta;	não	se	limitava	a	ser	feliz	por
intervenção	do	 rei	e	a	 fazer	 refluir	a	 felicidade	para	a	 fonte	de	onde
dimanava;	 o	 que	 ele	 queria	 era	 gozar	 fosse	 por	 que	 forma	 fosse.
Valente,	 galante	 e	 rico,	 brilhava	 com	 aquele	 tríplice	 reflexo	 que	 faz
adornar	a	fronte	da	mocidade	com	a	auréola	do	amor.

A	 natureza	 tinha	 sido	 tão	 pródiga	 com	 Joyeuse,	 que	 Henrique
amaldiçoava	às	vezes	o	destino	que	 lhe	não	deixara	 lugar,	a	ele	 rei,
de	mostrar	também	a	sua	prodigalidade	para	com	o	amigo.

Henrique	conhecia	a	fundo	aqueles	dois	homens,	e	gostava	deles
provavelmente	 por	 causa	 do	 contraste	 que	 formavam.	 Henrique,
debaixo	 de	 uma	 capa	 de	 cepticismo	 e	 de	 superstição,	 encobria	 um
fundo	de	filosofia	que,	se	não	fora	Catarina,	se	teria	nele	desenvolvido
de	um	modo	sobremaneira	profícuo.

Henrique	 teve	 muito	 quem	 o	 atraiçoasse,	 mas	 nunca	 pessoa
alguma	o	enganou.

Era	 pois	 com	 essa	 perfeita	 inteligência	 do	 carácter	 dos	 seus
amigos,	 com	 o	 conhecimento	 profundo	 dos	 seus	 defeitos	 e
qualidades,	 que	 o	 rei,	 não	 os	 tendo	 presentes,	 só	 e	 triste	 naquele
quarto	sombrio,	estava	pensando	neles,	em	si,	na	sua	vida,	e	via	no
escuro	o	fúnebre	horizonte	que	muita	gente	menos	perspicaz	do	que
ele	já	divisava	no	futuro.

A	 execução	 de	 Salcède	 tinha-o	 tornado	 muito	 sorumbático.
Sozinho	 entre	 duas	 mulheres,	 em	 tal	 momento,	 tinha	 conhecido	 o
desamparo	em	que	se	achava;	a	 fraqueza	de	Luísa	afligia-o;	a	 força
de	 Catarina	 assustava-o.	 Finalmente,	 Henrique	 sentia	 em	 si	 aquele
terror	vago	e	eterno	que	acomete	os	reis	a	quem	a	fatalidade	destina
para	neles,	e	com	eles,	se	extinguir	uma	raça.

E	com	efeito,	todo	o	homem	de	ânimo	altivo	deve	considerar	a	sua
posição	 como	 muito	 desgraçada	 quando	 percebe	 que,	 apesar	 da
elevação	 em	 que	 se	 acha	 acima	 dos	 outros	 homens,	 uma	 tal
grandeza	 não	 tem	 base	 sólida;	 quando	 vê	 que	 não	 passa	 de	 uma
estátua	que	incensam,	um	ídolo	que	adoram;	e	que	os	sacerdotes	e	o
povo,	os	adoradores	e	os	ministros,	o	abaixam	e	o	exaltam	conforme
lhes	aconselha	o	 interesse,	ou	que	o	 fazem	oscilar	segundo	 lhes	dá
na	vontade.	Henrique	sentia	vivamente	esta	verdade	e	irritava-se	de	a
sentir.

Contudo,	 de	 tempos	 a	 tempos,	 ainda	 recobrava	 a	 energia	 da
mocidade,	que	nele	se	 tinha	apagado	muito	antes	do	 fim	da	mesma



mocidade.
«Afinal,	dizia	consigo,	para	que	hei-de	eu	estar	com	cuidados?	Já

não	 tenho	 guerras	 a	 sustentar;	 Guisa	 está	 em	 Nancy;	 Henrique	 de
Navarra	 está	 em	 Pau;	 o	 primeiro	 vê-se	 obrigado	 a	 encerrar	 a	 sua
ambição	em	si	mesmo;	o	 segundo	nunca	a	 teve.	Os	ânimos	vão-se
acalmando;	 nenhum	 francês	 encarou	 seriamente	 essa	 empresa
impossível	 de	 destronar	 um	 rei;	 aquela	 terceira	 coroa	 que	 me
prometia	a	Sr.a	de	Montpensier	com	a	sua	tesoura	de	ouro,	não	passa
de	um	dito	de	mulher	ofendida	no	seu	amor-próprio;	só	minha	mãe	é
que	está	sempre	a	sonhar	com	o	fantasma	da	usurpação,	mas	ainda
não	pôde	mostrar-me	o	usurpador;	entretanto,	eu,	que	sou	homem,	eu
que	sou	moço	e	tenho	o	cérebro	são,	apesar	dos	desgostos	que	tenho
sofrido,	bem	sei	o	juízo	que	devo	formar	acerca	dos	pretendentes	que
ela	teme.	Hei-de	tornar	Henrique	de	Navarra	ridículo,	Guisa	odioso,	e
hei-de	dispersar,	com	a	espada	na	mão,	as	ligas	dos	estrangeiros.	Por
Deus	que	me	ouve!	eu	não	valia	mais	do	que	hoje	valho,	em	Jarnac	e
Mont-contour.	 Sim,	 prosseguiu	Henrique,	 deixando	 pender	 a	 cabeça
sobre	 o	 peito,	 sim…	 mas	 entretanto	 vivo	 aborrecido,	 e	 o
aborrecimento	 é	 uma	moléstia	 mortal.	 Aí	 está	 o	 único	 e	 verdadeiro
conspirador	que	me	persegue:	o	aborrecimento!	Porém	desse	nunca
minha	mãe	me	fala…	Aposto	que	não	me	aparece	ninguém	esta	noite!
Joyeuse,	contudo,	tinha-me	prometido	que	«avia	de	vir	cedo;	anda-se
divertindo	provavelmente;	mas,	como	demónio	consegue	ele	divertir-
se?…	 E	 d’Epernon?	 ah!	 esse	 não	 anda	 em	 divertimentos:	 está
amuado;	 ainda	 não	 cobrou	 a	 sua	 ordem	 de	 pagamento	 de	 vinte	 e
cinco	 mil	 escudos	 sobre	 o	 recebedor	 do	 imposto	 do	 gado	 de	 unha
rachada;	pois	deixá-lo	estar	amuado	enquanto	quiser!»

—	Real	Senhor	—	bradou	 a	 voz	 do	 porteiro	—,	 chega	 o	Senhor
Duque	 d’Epernon.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 tiverem	 experimentado	 o
tédio	 que	 se	 sente	 quando	 se	 está	 à	 espera	 de	 alguém,	 as
recriminações	 que	 se	 soltam	 contra	 o	 indivíduo	 esperado,	 e	 a
facilidade	 com	 que	 se	 dissipa	 a	 nuvem	 logo	 que	 ele	 aparece,
facilmente	 compreenderão	 a	 solicitude	 com	 que	 o	 rei	 ordenou	 que
trouxessem	um	banco	para	o	duque.

—	 Ah!	 boa	 noite,	 duque	—	 disse	 ele	 —,	 muito	 folgo	 de	 te	 ver.
D’Epernon	inclinou-se	respeitosamente.

—	 Porque	 não	 apareceste	 para	 ver	 esquartejar	 o	 patife	 do
espanhol?	Sabias	muito	bem	que	 tinhas	um	 lugar	no	meu	camarote,
pois	mandei-to	dizer.

—	Não	pude,	Real	Senhor.



—	Não	pudeste?
—	Não,	meu	Senhor,	tive	que	fazer.
—	 Na	 verdade,	 quem,	 com	 essa	 cara	 de	 palmo	 e	 meio,	 não

julgaria	que	eras	meu	ministro	e	que	vinhas	participar-me	que	deixou
de	 se	 pagar	 algum	 subsídio…	 —	 disse	 Henrique	 encolhendo	 os
ombros.

—	 Por	 minha	 fé,	 Real	 Senhor	 —	 respondeu	 d’Epernon
aproveitando	 o	 ensejo	 —,	 Vossa	 Majestade	 atinou	 com	 a	 verdade;
não	recebi	o	subsídio	e	estou	sem	um	único	escudo.

—	Bom!…	—	disse	Henrique	com	impaciência.
—	Porém	—	replicou	d’Epernon	—	não	é	disso	que	se	trata	agora,

e	apresso-me	em	dizê-lo	a	Vossa	Majestade,	pois	poderia	persuadir-
se	de	que	foram	esses	os	negócios	de	que	me	estive	ocupando.

—	Vejamos;	então	que	negócios	foram,	duque?
—	Vossa	Majestade	sabe	o	que	se	passou	durante	a	execução	de

Salcède?
—	Que	pergunta!	se	eu	estive	lá…
—	Tentaram	livrar	o	condenado.
—	Eu	não	vi	isso.
—	É	todavia	o	boato	que	corre	pela	cidade.
—	É	um	boato	sem	causa.
—	Parece-me	que	Vossa	Majestade	está	enganado.
—	Em	que	baseias	esse	teu	parecer?
—	 Em	 ter	 Salcède	 desmentido	 perante	 o	 povo	 o	 que	 tinha	 dito

perante	os	juízes.
—	Ah!	já	te	constou	isso?
—	 Eu	 trato	 sempre	 de	 indagar	 tudo	 quanto	 pode	 interessar	 a

Vossa	Majestade.
—	Obrigado;	mas	a	que	vem	esse	preâmbulo?
—	Quero	dizer	que	um	homem	que	morre	 como	Salcède	mostra

que	era	um	servidor	muito	fiel,	meu	Senhor.
—	Bem;	e	depois?
—	O	amo	que	pode	gabar-se	de	possuir	servidores	como	aquele,	é



muito	feliz;	mais	nada.
—	 E	 queres	 dar-me	 a	 entender	 que	 eu	 não	 possuo	 servidores

como	ele,	ou,	para	melhor	dizer,	que	 já	não	os	possuo?	Tens	razão,
se	é	isso	que	querias	dizer!

—	 Não	 era	 isso	 que	 eu	 tinha	 na	 mente.	 Vossa	 Majestade
encontraria,	 se	 lhe	 fosse	preciso,	 e	eu	posso	asseverá-lo	melhor	do
que	pessoa	alguma,	servidores	tão	fiéis	como	os	do	amo	de	Salcède.

—	O	amo	de	Salcède!	o	amo	de	Salcède!…	porque	não	hão-de	as
pessoas	que	me	cercam	chamar	as	coisas	pelos	seus	nomes?	Quem
é	esse	amo?

—	Vossa	Majestade	deve	sabê-lo	melhor	do	que	eu,	visto	ocupar-
se	de	política.

—	Eu	bem	sei	de	que	me	ocupo.	Diz-me	pois	o	que	sabes.
—	Eu	não	sei	nada,	mas	desconfio	de	muita	coisa.
—	Bom!	—	disse	Henrique	 com	enfado	—	vieste	 visitar-me	para

me	 assustar	 e	 dizer-me	 coisas	 desagradáveis,	 não	 é	 assim?
Obrigado,	duque,	és	sempre	o	mesmo.

—	 Ora	 aí	 está	 Vossa	 Majestade	 tratándo-me	 mal	 —	 respondeu
d’Epernon.

—	Parece-me	que	tenho	para	isso	sobejos	motivos.
—	Não,	meu	Senhor.	As	advertências	de	um	homem	afeiçoado	ao

seu	 soberano	 podem	 ser	 destituídas	 de	 fundamento,	 mas	 nem	 por
isso	deixa	esse	homem	de	cumprir	o	seu	dever.

—	Bem	sei	o	juízo	que	a	semelhante	respeito	devo	formar.
—	Ah!	 se	 é	 esse	 o	 caso	 que	Vossa	Majestade	 faz	 de	mim,	 tem

razão,	meu	Senhor;	já	estou	calado.
Aqui	houve	um	instante	de	silêncio;	o	rei	foi	o	primeiro	que	falou.
—	Está	bom!	—	disse	ele	—	não	me	entristeças,	duque.	Já	estou

tão	lúgubre	como	um	faraó	do	Egipto	dentro	da	sua	pirâmide.	Trata	de
me	alegrar.

—	 Ah!	 meu	 senhor,	 a	 alegria	 não	 é	 coisa	 que	 se	 possa
encomendar.	O	rei,	encolerizado,	bateu	com	o	punho	sobre	a	banca.

—	És	um	cabeçudo,	um	mau	amigo!	—	exclamou	ele.	—	Ah!	e	eu
que	ainda	julgava	não	ter	perdido	tudo	com	a	morte	dos	meus	amigos
de	outrora…



—	 Ser-me-á	 lícito	 observar	 a	 Vossa	 Majestade	 que	 não	 anima
muito	o	zelo	dos	de	hoje?…

O	rei	fez	nova	pausa,	durante	a	qual,	em	vez	de	responder,	olhou
com	a	mais	significativa	expressão	para	aquele	homem	que	lhe	devia
a	sua	imensa	fortuna.	D’Epernon	compreendeu-o.

—	Vossa	Majestade	está	arrependido	dos	benefícios	que	me	têm
feito	—	disse	ele	como	verdadeiro	gascão	que	era.	—	Pois	eu	não	me
arrependo	de	lhe	ter	dedicado	o	melhor	afecto.

E	o	duque,	que	ainda	se	não	tinha	sentado,	pegou	no	banco	que	o
rei	tinha	mandado	vir	para	ele.

—	La	Valette,	La	Vallete	—	disse	Henrique	com	tristeza	—	tu,	que
és	 tão	espirituoso,	e	poderias,	 com	o	 teu	humor	 folgazão,	 tornar-me
alegre	 e	 satisfeito,	 estás-te	 divertindo	 em	 me	 magoares	 o	 coração.
Tomo	a	Deus	por	testemunha	em	como	não	me	referia	no	que	disse	a
Quelus,	que	era	tão	valente;	a	Schomberg,	que	era	tão	bom	rapaz;	ou
a	Maugiron,	que	tanto	zelava	o	meu	bom	nome.	Não;	nem	mesmo	a
Bussy,	que	então	vivia,	Bussy	que	não	era	meu	partidário,	é	verdade,
mas	que	eu	teria	atraído	a	mim	se	não	fora	o	receio	de	causar	ciúmes
aos	outros;	Bussy,	que	foi	a	causa	involuntária	da	morte	deles!	Ah!	a
que	ponto	cheguei,	que	até	tenho	saudade	dos	meus	inimigos!	Não	há
dúvida	 que	 eram	 quatro	 valentes	 rapazes.	 Não	 te	 zangues	 por	 eu
dizer	 isto.	 Bem	 sei,	 La	 Vallete,	 que	 não	 tens	 génio	 para	 andar	 às
estocadas	 a	 toda	 a	 gente	 e	 a	 toda	 a	 hora	 do	 dia;	mas,	 enfim,	meu
caro	amigo,	se	bem	que	não	és	dado	a	aventuras,	nem	a	brigas,	és
engraçado,	esperto	e	de	bom	conselho,	às	vezes.	Sabes	toda	a	minha
vida,	como	sabia	aqueloutro	amigo	mais	humilde,	com	o	qual	nunca
tive	um	único	instante	de	aborrecimento.

—	De	quem	fala	Vossa	Majestade?	—	perguntou	o	duque.
—	Devias	parecer-te	com	ele,	d’Epernon.
—	 Mas	 primeiro	 preciso	 saber	 quem	 é	 esse	 de	 quem	 Vossa

Majestade	tem	saudades.
—	 Oh,	 pobre	 Chicot!	 onde	 estarás	 tu?	 D’Epernon	 levantou-se

escandalizado.
—	Que	fazes?
—	Vejo	 que	 Vossa	Majestade	 está	 hoje	 com	 boa	memória;	 mas

digo,	na	verdade,	que	o	resultado	nem	para	todos	é	agradável.
—	Por	que	motivo?



—	 Porque	 Vossa	 Majestade,	 sem	 reparar	 talvez,	 está-me
comparando	com	o	Sr.	Chicot,	e	tal	comparação	não	é	muito	lisonjeira
para	mim.

—	Não	tens	razão,	d’Epernon.	Eu	só	posso	comparar	com	Chicot
um	homem	que	eu	estime,	e	que	me	estime.	Aquele	sim,	era	um	firme
e	engenhoso	servidor.

Henrique	soltou	um	profundo	suspiro.
—	 Penso	 que	 não	 foi	 por	 me	 parecer	 com	 Chicot	 que	 Vossa

Majestade	me	fez	duque	e	par…	—	disse	d’Epernon.
—	 Está	 bom,	 nada	 de	 recriminações	 —	 replicou	 o	 rei	 com	 um

sorriso	 tão	malicioso	 que	 o	 gascão,	 apesar	 de	 toda	 a	 sua	 astúcia	 e
impudência,	sentiu	mais	aquele	tímido	sarcasmo	do	que	teria	sentido
uma	repreensão	flagrante.

—	 Chicot	 era	 meu	 amigo	 —	 prosseguiu	 Henrique	 —,	 e	 fez-me
falta;	é	quanto	posso	dizer.	Oh!	quando	me	lembro	que	já	vi	aí,	nesse
lugar	onde	estás,	todos	esses	mancebos	galantes,	valentes	e	fiéis…	e
que	 acolá,	 naquela	 poltrona	 onde	 puseste	 o	 chapéu,	 adormeceu
Chicot

mais	de	cem	vezes!…
—	Pode	 ser	 que	 fosse	um	acto	 de	muito	 espírito	—	 interrompeu

d’Epernon	—	mas,	em	todo	o	caso,	era	de	pouco	respeito.
—	 Infelizmente	 —	 continuou	 Henrique	 —,	 aquele	 meu	 querido

amigo	já	hoje	não	tem	espírito	nem	corpo.
E	 agitou	 tristemente	 o	 seu	 rosário	 de	 caveiras,	 que	 retiniu	 com

som	lúgubre	como	se	as	contas	fossem	realmente	ossadas.
—	E	que	é	feito	do	seu	Chicot?	—	perguntou	d’Epernon.
—	Morreu!	—	 respondeu	Henrique	—	morreu	 como	 têm	morrido

todos	os	meus	amigos!
—	Pois,	meu	Senhor	—	replicou	o	duque	—,	parece-me	que	deu

um	 passo	muito	 acertado	 em	morrer;	 estava	 ficando	 velho,	 se	 bem
que	não	tanto	como	as	suas	chocarrices,	e	ouvi	dizer	também	que	no
número	das	suas	virtudes	não	figurava	a	sobriedade.	De	que	morreu	o
pobre	diabo,	meu	Senhor?…	de	alguma	indigestão?

—	Chicot	morreu	 de	 pesar,	 homem	de	mau	 coração!	—	 replicou
desabridamente	o	rei.

—	Isso	foi	o	que	ele	disse	para	o	fazer	rir	pela	última	vez.



—	Estás	muito	enganado,	duque;	ele	nem	quis	entristecer-me	com
a	 notícia	 da	 sua	 doença,	 porque	 ele,	 que	 tanta	 vez	 me	 tinha	 visto
chorar	 a	 perda	 dos	 meus	 amigos,	 sabia	 a	 pena	 que	 me	 havia	 de
causar.

—	Então	foi	a	sua	sombra	que	voltou	a	este	mundo?…
—	 Prouvera	 a	 Deus	 que	 eu	 pudesse	 torná-lo	 a	 ver,	 ainda	 que

fosse	 só	 a	 sua	 sombra!	 Não:	 foi	 o	 seu	 amigo,	 o	 estimável	 prior
Gorenflot,	quem	me	mandou	tão	triste	notícia.

—	Gorenflot?	quem	é	esse	homem?
—	É	um	santo	varão,	que	eu	nomeei	prior	dos	Domínicos,	e	que

vive	naquele	belo	convento	que	está	fora	da	Porta	de	Santo	António,
em	frente	da	Cruz	Faubin	ao	pé	de	Bel-Esbat.

—	Muito	bem!	algum	reles	pregador	a	quem	Vossa	Majestade	deu
um	priorado	de	trinta	mil	libras	de	rendimento	talvez…

—	Passas	a	ser	ímpio	agora?
—	Se	assim	pudesse	distrair	a	Vossa	Majestade,	havia	de	 fazer-

lhe	a	diligência.
—	Cala-te,	duque!	estás	ofendendo	a	Deus.
—	 Bem	 ímpio	 era	 Chicot,	 e	 parece-me	 que	 nunca	 lhe	 levou	 a

mal…
—	Chicot	viveu	num	tempo	em	que	eu	ainda	tinha	vontade	de	me

rir	às	vezes.
—	Então,	Vossa	Majestade	faz	mal	em	ter	saudades	dele.
—	Porquê?
—	Se	já	não	tem	vontade	de	rir	de	coisa	alguma,	Chicot,	por	muito

alegre	que	fosse,	de	pouco	lhe	serviria.
—	Era	um	homem	bom	para	 tudo,	e	não	é	só	por	 causa	do	seu

espírito	que	tenho	saudade	dele.
—	Porque	é	então?	Acho	que	não	será	por	causa	da	cara	que	ele

tinha,	porque	o	Sr.	Chicot	era	muito	feio.
—	Dava-me	conselhos	muito	prudentes.
—	Está	bom!	já	vejo	que	se	ele	fosse	vivo,	Vossa	Majestade	havia

de	 nomeá-lo	 guarda-selos,	 assim	 como	 deu	 um	 priorado	 ao	 tal
masmarro.



—	Basta,	 duque!	 peço-te	 que	 não	 zombes	 das	 pessoas	 que	me
têm	 mostrado	 afeição,	 e	 daquelas	 de	 quem	 eu	 também	 fui	 amigo.
Chicot,	 depois	 da	 sua	morte,	 tornou-se	para	mim	sagrado	 como	um
amigo	 verdadeiro,	 e	 quando	 eu	 não	 estou	 com	 vontade	 de	 rir	 não
quero	que	pessoa	alguma	se	ria!

—	Oh!	acabou-se,	Real	Senhor;	eu	estou	com	tão	pouca	vontade
de	 rir	como	Vossa	Majestade.	Dizia	unicamente	que	ainda	há	pouco
Vossa	Majestade	estava	com	saudades	de	Chicot	por	 causa	do	seu
humor	 jovial,	 e	 que	 me	 ordenava	 que	 o	 distraísse,	 enquanto	 que
deseja	 agora	 que	 o	 entristeça…	 Parfandious!	 Oh!	 perdão,	 meu
Senhor:	esta	maldita	praga	sempre	me	escapa…

—	Bem,	bem,	agora	já	esfriei;	agora	já	cheguei	ao	ponto	em	que	tu
me	querias	ver	quando	encetaste	a	conversação	com	ditos	sinistros.
Diz-me	 pois	 as	 notícias	 desagradáveis	 que	 trazes,	 D’Epernon;	 o	 rei
nem	por	isso	deixa	de	ter	tanto	ânimo	como	qualquer	outro	homem.

—	Não	duvido,	meu	Senhor.
—	E	ainda	bem	que	assim	é	porque	sou	tão	mal	guardado	que,	se

não	me	guardasse	a	mim	mesmo,	poder-me-iam	matar	dez	vezes	por
dia.

—	Do	que	muito	folgariam	certas	pessoas	que	eu	conheço.
—	Para	essas,	duque,	tenho	eu	as	alabardas	dos	meus	suíços.
—	São	muito	curtas	para	alcançar	ao	longe.
—	 Para	 os	 que	 estão	 ao	 longe	 tenho	 os	 mosquetes	 dos	 meus

arcabuzeiros.
—	São	 instrumentos	 incómodos;	para	defender	um	peito	 real,	há

melhor	 ainda	 do	 que	 as	 alabardas	 e	 mosquetes:	 são	 os	 peitos
valorosos.

—	 Era	 isso	 mesmo	 que	 eu	 possuía	 noutro	 tempo	 —	 disse
Henrique	 —,	 e	 que	 nobres	 corações	 palpitavam	 naqueles	 peitos!
Nunca	pessoa	alguma	se	teria	atrevido	a	aproximar-se	de	mim	como
inimigo	no	tempo	em	que	existiam	aqueles	baluartes	vivos,	chamados
Quélus,	Schomberg,	Saint-Luc,	Maugiron	e	Saint-Mégrin.

—	 É	 então	 essa	 a	 perda	 que	 Vossa	 Majestade	 lamenta?	 —
perguntou	d’Epernon,	que	esperava	tomar	a	sua	desforra	colhendo	o
rei	em	flagrante	delito	de	egoísmo.

—	O	que	lamento	primeiro	que	tudo,	é	a	perda	dos	corações	que
batiam	dentro	daqueles	peitos	—	respondeu	Henrique.



—	 Senhor	 —	 disse	 d’Epernon	 —,	 se	 a	 tanto	 me	 atrevesse,
observaria	 a	 Vossa	Majestade	 que	 sou	 gascão,	 isto	 é,	 previdente	 e
industrioso;	 que	 procuro	 suprir	 pelo	 engenho	 as	 qualidades	 que	 a
natureza	 me	 negou	 numa	 palavra:	 que	 faço	 quanto	 posso,	 ou,	 por
outra,	 quanto	 devo,	 e	 que	 por	 consequência	 estou	 no	 meu	 direito
dizendo:	o	futuro	será	o	que	Deus	quiser.

—	Ah!	 assim	 é	 que	 tu	 sais	 das	 dificuldades;	 vens	 aqui	 fazer	 um
grande	espalhafato	com	Os	perigos	verdadeiros	ou	imaginários	a	que
ando	 exposto,	 e	 depois	 de	 conseguires	 assustar-me,	 resumes	 tudo
nestas	palavras:	«O	futuro	será	o	que	Deus	quiser»!…	Muito	obrigado,
duque.

—	Visto	 isso,	Vossa	Majestade	 sempre	 está	 disposto	 a	 acreditar
que	existe	algum	perigo?

—	Pode	ser,	não	duvidarei	que	existe	o	perigo	se	me	provares	que
tens	meios	de	lhe	fazer	frente.

—	Parece-me	que	tenho.
—	Tens,	deveras?
—	Tenho,	Real	Senhor.
Bem	sei.	Tens	os	teus	recursos	e	subtilezas,	minha	raposa.
—	Não	são	tanto	subtilezas	como	Vossa	Majestade	julga.
—	Então	diz	lá.
—	Vossa	Majestade	consente	em	se	levantar	daí?
—	Para	quê?
—	Para	vir	comigo	até	à	parte	antiga	do	Louvre.
—	Para	a	banda	da	Rua	l’Astruce?
—	Exactamente;	no	sítio	onde	se	estava	começando	a	edificar	um

reposte,	 cujo	 plano	 fou	 posto	 de	 parte	 desde	 que	 Vossa	Majestade
teimou	 em	 não	 querer	 possuir	 outros	 trastes	 senão	 genuflexórios	 e
rosários	de	caveiras.

—	A	estas	horas?
—	Estão	 dando	 dez	 horas	 no	 relógio	 do	 Louvre;	 parece-me	 que

ainda	não	é	muito	tarde.
—	Que	hei-de	eu	ver	nos	tais	edifícios?



—	Se	eu	o	disser	agora	a	Vossa	Majestade	é	quanto	bastará	para
não	querer	vir…

—	É	tão	longe,	duque!
—	Chega-se	lá	em	cinco	minutos,	meu	Senhor,	indo	pelas	galerias.
—	DEpernon,	dEpernon…	se	isso	que	queres	mostrar-me	não	for

coisa	muito	curiosa,	toma	sentido!…
—	Assevero-lhe,	meu	Senhor,	que	é	muito	curioso.
—	Vamos	pois	—	disse	o	rei,	levantando-se	a	custo.
O	duque	pôs	a	capa	e	deu	a	espada	ao	 rei,	e	depois,	agarrando

num	 castiçal	 com	 uma	 vela	 de	 cera,	 foi	 caminhando	 pela	 galeria
adiante	de	Sua	Majestade	Cristianíssima,	que	o	seguia	arrastando	os
pés.

			
			
XIII	-	O	DORMITÓRIO

			

			

Conquanto	não	fossem	ainda	senão	dez	horas,	conforme	tinha	dito
d’Epernon,	reinava	já	no	Louvre	um	silêncio	de	morte;	o	vento	soprava
com	 tamanha	 violência,	 que	 o	 único	 som	 que	 se	 ouvia	 era	 o	 dos
passos	pesados	das	sentinelas	e	o	 ranger	das	correntes	das	pontes
levadiças.

Em	 menos	 de	 cinco	 minutos,	 os	 dois	 observadores	 chegaram
efectivamente	 aos	 edifícios	 da	 Rua	 l’Astruce,	 que	 tinha	 ficado	 com
aquele	nome	mesmo	depois	da	edificação	de	S.	Germano	l’Auxerrois.

O	 duque	 tirou	 uma	 chave	 da	 algibeira,	 desceu	 alguns	 degraus,
atravessou	 um	 patiozinho	 e	 abriu	 uma	 porta	 construída	 em	 arco	 e
encoberta	 por	 alguns	 arbustos	 espinhosos,	 mal	 podendo	 abrir-se
devido	às	grandes	ervas	que	a	obstruíam	na	parte	inferior.

Andou	 uns	 dez	 passos	 por	 um	 caminho	 escuro,	 no	 fim	 do	 qual
entrou	num	pátio	interno	que	tinha	a	um	dos	ângulos	uma	escada	de
pedra.

A	escada	 ia	 ter	 a	 um	grande	quarto	ou,	 para	melhor	 dizer,	 a	 um
imenso	corredor.



D’Epernon	também	levava	consigo	a	chave	desse	corredor.
Abriu	 a	 porta	 devagarinho,	 e	 fez	 notar	 a	 Henrique	 o	 singular

arranjo	da	casa,	que	logo	dava	na	vista	apenas	nela	se	entrava.
Guarneciam	 o	 quarto	 quarenta	 e	 cinco	 leitos,	 em	 cada	 um	 dos

quais	estava	um	homem	a	dormir.
O	 rei	 observou	 os	 leitos	 e	 os	 indivíduos	 que	 os	 ocupavam,	 e

depois,	voltando-se	para	o	duque	com	certa	curiosidade	misturada	de
receio:

—	 Bem!	 —	 perguntou	 ele	 —	 que	 gente	 é	 esta	 que	 está	 aqui
dormindo?

—	É	gente	que	ainda	dorme	descansada	esta	noite,	mas	que	de
amanhã	em	diante	não	há-de	dormir	senão	por	turnos,	quando	a	cada
um	couber	sua	vez.

—	E	por	que	motivo	hão-de	deixar	de	dormir?
—	Para	que	Vossa	Majestade	possa	dormir	sossegado.
—	Explica-te	melhor:	todos	estes	homens	são	teus	amigos,	então?
—	Foram	 escolhidos	 por	mim,	Real	 Senhor,	 extremados	 como	 o

trigo	 na	 eira.	 São	 guardas	 ‘ntrépidos	 que	 acompanharão	 a	 Vossa
Majestade	como	a	sua	sombra;	e	como	são	todos	fidalgos,	e	podem
por	 consequência	 entrar	 em	 toda	 a	 parte	 onde	 Vossa	 Majestade
entrar,	 não	 deixarão	 nunca	 aproximar	 de	 Vossa	 Majestade	 pessoa
alguma	a	menor	distância	que	o	comprimento	de	uma	espada.

—	Foste	tu	que	inventaste	isso,	d’Epernon?
—	Sim,	meu	Senhor,	fui	eu	unicamente.
—	Hão-de	rir-se	todos	da	tua	ideia.
—	Não	se	hão-de	rir,	hão-de	ter	medo.
—	São	então	terríveis	os	teus	fidalgos?
—	Meu	Senhor,	é	uma	matilha	que	Vossa	Majestade	poderá	lançar

a	qualquer	caça;	e	como	só	hão-de	conhecer	Vossa	Majestade,	e	só
com	 Vossa	 Majestade	 hão-de	 ter	 relações,	 só	 de	 Vossa	 Majestade
receberão	luz,	calor	e	vida.

—	Porém	é	uma	despesa	capaz	de	me	arruinar…
—	Mas	já	algum	rei	se	arruinou?…
—	O	dinheiro	nem	já	me	chega	para	pagar	aos	suíços!



—	Examine	 atentamente	 estes	 recém-chegados,	 Real	 Senhor,	 e
diga-me	se	lhe	parecem	homens	capazes	de	causar	grande	despesa.

O	rei	lançou	a	vista	pelo	comprido	dormitório,	que	apresentava	um
aspecto	muito	digno	de	atenção,	mesmo	para	quem,	como	ele,	estava
acostumado	às	divisões	regulares	da	arquitectura.

A	sala	era	comprida,	e	estava	cortada	em	toda	a	sua	extensão	por
um	 tabique,	 no	 qual	 o	 construtor	 tinha	 colocado	 quarenta	 e	 cinco
quartos,	que	figuravam	como	outras	tantas	capelas	ao	lado	umas	das
outras,	e	com	as	frentes	para	a	coxia,	em	cuja	extremidade	estava	o
rei	e	d’Epernon.

Uma	 porta,	 que	 tinha	 sido	 aberta	 ao	 fundo	 de	 cada	 um	 dos
quartos,	dava	saída	para	outra	sala.

O	 resultado	 desta	 engenhosa	 distribuição	 era	 ter	 cada	 um	 dos
fidalgos	a	sua	vida	pública	e	a	sua	vida	privada.

Para	o	público,	tinha	a	sala;	se	queria	estar	com	a	família,	recolhia-
se	ao	seu	quarto.	Cada	um	dos	quartos	tinha	uma	porta	que	deitava
para	uma	varanda	a	todo	o	comprimento	do	edifício.

O	rei	não	percebeu,	a	princípio,	a	subtileza	daquelas	distinções.
—	Por	que	razão	me	quiseste	mostrar	esta	gente	assim	dormindo

nas	suas	camas?	—	perguntou	o	rei.
—	 Foi	 porque	 julguei,	 Real	 Senhor,	 que	 assim	 poderia	 Vossa

Majestade	 passar-lhes	 revista	 mais	 facilmente;	 e	 demais,	 estes
quartos,	que	são	todos	numerados,	têm	uma	outra	vantagem,	que	é	a
de	 transmitirem	 o	 número	 à	 pessoa	 que	 os	 ocupa;	 desta	 maneira,
cada	 um	 deles	 será,	 segundo	 for	 preciso,	 um	 homem	 ou	 um
algarismo.

—	Não	foi	mal	imaginado	—	disse	o	rei	—,	e	especialmente	se	só
nós	 conservarmos	 a	 chave	 de	 toda	 essa	 aritmética.	 Porém	 estes
desgraçados	são	capazes	de	morrer	abafados	com	a	continuação	de
viverem	numa	tal	cafua!…

—	Se	 for	 do	 agrado	 de	 Vossa	Majestade,	 daremos	 uma	 volta	 e
entraremos	no	quarto	de	cada	um	deles.

—	 Por	 Deus!	 que	 fornecimento	 arranjaste	 para	 o	 meu	 guarda-
roupa,	 dEpernon!	 —	 disse	 o	 rei,	 correndo	 a	 vista	 pelas	 cadeiras,
carregadas	do	espólio	dos	dormentes.	—	Muito	há-de	rir	todo	Paris	se
eu	mandar	guardar	os	farrapos	destes	tafuis…

—	 É	 forçoso	 confessar	 —	 respondeu	 o	 duque	—	 que	 os	 meus



quarenta	 e	 cinco	 cavalheiros	 não	 trajam	 com	muita	 sumptuosidade;
entretanto,	Real	Senhor,	se	todos	eles	fossem	duques	e	pares…

—	 Sim,	 bem	 entendo…	 —	 disse	 o	 rei	 sorrindo	 —	 custar-me-ia
mais	caro	do	que	hão-de	custar-me	assim.

—	Não	há	dúvida	alguma,	meu	Senhor.
—	Quanto	me	custarão	eles?	vejamos.	Talvez	assim	me	 resolva;

porque,	na	verdade	d’Epernon,	as	caras	não	me	tentam	muito…
—	Meu	 Senhor,	 eu	 bem	 sei	 que	 eles	 estão	 um	 tanto	 magros	 e

crestados	 pelo	 sol	 das	 províncias	 do	 Sul,	 porém	 também	 eu	 vinha
magro	e	queimado	do	sol	quando	cheguei	a	Paris;	hão-de	engordar	e
tornar-se	brancos	como	eu.

—	 Hum!…	 —	 exclamou	 Henrique	 olhando	 obliquamente	 para
d’Epernon.	E	depois	de	uma	pausa:

—	Sabes	que	mais?	Os	teus	fidalgos	ressonam	que	nem	cantores
de	igreja!	—	disse	o	rei.

—	Meu	Senhor,	não	os	 julgue	mal	à	primeira	vista;	 jantaram	hoje
lautamente.

—	Olha,	aqui	está	um	falando	a	sonhar	—	disse	o	rei,	aplicando	o
ouvido	com	curiosidade.

—	Deveras?
—	Sim;	o	que	está	ele	dizendo?	Ouve.
E	 com	 efeito,	 um	 dos	 fidalgos,	 com	 a	 cabeça	 e	 os	 braços

dependurados	 para	 fora	 da	 cama	 e	 a	 boca	 semiaberta,	 estava
balbuciando	algumas	palavras	acompanhadas	de	melancólico	sorriso.

O	rei	chegou-se	a	ele	nos	bicos	dos	pés.
—	Se	deveras	és	mulher	—	dizia	ele	—,	foge!	foge!
—	Ah!	ah!	—	exclamou	Henrique	—	pelo	que	estou	ouvindo	este	é

dado	ao	galanteio.
—	Que	tal	lhe	parece	ele,	meu	Senhor?
—	A	cara	não	me	desagrada.	D’Epernon	aproximou	o	castiçal.
—	E	 demais	—	 acrescentou	 o	 rei	—,	 tem	 as	mãos	 brancas	 e	 a

barba	bem	tratada.
—	É	Ernauton	de	Carmainges,	um	guapo	mancebo	que	há-de	ser

feliz	na	sua	carreira.



—	O	pobre	diabo	deixou	lá	na	terra	algum	namoro	que	estava	em
princípio!

—	 Para	 não	 ter	 amor	 a	 mais	 ninguém	 senão	 ao	 seu	 rei,	 meu
Senhor;	havemos	de	lhe	agradecer	o	sacrifício.

—	 Oh!	 oh!	 que	 figurão	 tão	 esquipático	 que	 está	 em	 seguida	 a
este…	Como	se	chama	ele?…

—	Ernauton	de	Carmainges.
—	Ah!	sim.	Safa!	que	camisa	essa	que	tem	o	número	31!	Parece

um	saco	de	penitente.
—	É	de	Chalabre.	Posso	asseverar-lhe,	meu	Senhor,	 que	 se	ele

arruinar	Vossa	Majestade	não	há-de	ser	por	certo	sem	enriquecer	um
pouco!

—	E	aqueloutro	de	rosto	sombrio,	que	não	parece	estar	sonhando
com	amores?

—	Que	número,	Real	Senhor?
—	O	número	12.
—	Boa	espada,	coração	de	bronze,	homem	de	recursos;	é	Saint-

Maline.
—	Digo-te	agora,	que	já	reflecti,	que	a	ideia	não	foi	má,	La	Valette.
—	Estou	certo	disso;	e	julgue	Vossa	Majestade	o	efeito	que	hão-de

produzir	 estes	 novos	 cães	 de	 guarda	 acompanhando-o	 como	 a
sombra	acompanha	o	corpo;	estes	molossos,	que	ninguém	ainda	viu,
e	que,	 logo	que	seja	necessário,	hão-de	aparecer	em	público	de	um
modo	que	nos	há-de	dar	honra	a	todos.

—	Sim,	sim,	tens	razão;	foi	boa	ideia.	Mas	espera	lá…
—	Que	é?
—	Penso	que	eles	não	me	hão-de	seguir	como	a	minha	sombra	da

maneira	por	que	estão	vestidos…	A	minha	figura	é	airosa,	e	não	quero
que	a	sua	sombra,	ou	antes,	as	suas	sombras,	a	desacreditem.

—	Ah!	tornamos,	meu	Senhor,	à	questão	da	despesa.
—	Tencionavas	porventura	evitá-la?
—	 Não,	 pelo	 contrário,	 porque	 é	 essa	 a	 questão	 fundamental;

porém,	a	respeito	da	despesa,	ainda	me	ocorreu	outra	ideia.
—	D’Epernon!	d’Epernon!…	—	exclamou	o	rei.



—	Que	quer,	Senhor,	o	desejo	de	agradar	a	Vossa	Majestade	torna
a	minha	imaginação	fecunda.

—	Vamos	lá,	diz	qual	é	a	ideia.
—	Pois	bem!	se	fosse	coisa	que	estivesse	na	minha	mão,	cada	um

destes	 fidalgos	 havia	 de	 achar	 amanhã	 pela	 manhã	 em	 cima	 da
cadeira	em	que	pôs	o	fato,	uma	bolsa	de	mil	escudos	como	paga	do
primeiro	semestre.

—	Mil	escudos	pelo	primeiro	semestre?!	seis	mil	 libras	por	ano?!
ora	 vamos!	 estás	 doido,	 duque!	 um	 regimento	 completo	 não	 me
custaria	essa	soma.

—	Esqueceu-se,	meu	Senhor,	de	que	eles	têm	que	ser	as	sombras
de	Vossa	Majestade;	e	conforme	há	pouco	disse,	deseja	que	as	suas
sombras	 andem	 bem	 vestidas.	 Cada	 um	 deles	 há-de	 tirar,	 portanto,
dos	mil	 escudos,	a	soma	precisa	para	se	vestir	 e	armar	de	maneira
que	 lhe	 dê	 honra;	 e	 a	 respeito	 da	 palavra	 honra,	 pode-se	 largar	 a
rédea	aos	gascões.	Ora	pois,	calculando	em	mil	e	quinhentas	libras	o
importe	 do	 armamento	 e	 vestuário,	 ficar-lhe-iam	 quatro	 mil	 e
quinhentas	libras	pelo	primeiro	ano,	três	mil	pelo	segundo,	e	por	todos
os	mais.

—	Isso	é	mais	aceitável.
—	E	Vossa	Majestade	aceita?
—	Não	acho	senão	uma	dificuldade,	duque…
—	Qual	é?
—	A	falta	de	dinheiro.
—	A	falta	de	dinheiro?
—	 Por	 certo!	 Tu	 deves	 saber	 melhor	 do	 que	 ninguém	 que	 esta

razão	que	te	dou	não	é	desculpa,	pois	ainda	não	conseguiste	cobrar	a
tua	ordem	de	pagamento.

—	Meu	Senhor,	eu	já	achei	um	meio.
—	De	obter	dinheiro?
—	Para	pagar	à	sua	guarda,	meu	Senhor.
«Alguma	das	suas	costumadas	velhacarias»	pensou	o	rei,	olhando

de	revés	para	d’Epernon.
E	logo,	em	voz	alta:



—	Vejamos	esse	meio.
—	Faz	 seis	meses	hoje	mesmo	que	se	promulgou	um	decreto	a

respeito	dos	direitos	da	caça	e	da	pesca…
—	Talvez.
—	A	cobrança	do	primeiro	semestre	produziu	sessenta	e	cinco	mil

escudos,	que	o	recebedor	 ia	pôr	em	caixa	esta	manhã,	quando	eu	o
avisei	que	não	fizesse	tal;	de	modo	que,	em	vez	de	entrar	no	Tesouro
com	 o	 dinheiro	 do	 imposto,	 conserva-o	 à	 disposição	 de	 Vossa
Majestade.

—	Eu	tinha	destinado	esse	dinheiro	para	as	despesas	da	guerra,
duque.

—	É	essa	exactamente	a	aplicação	que	passa	a	ter,	meu	Senhor.
O	 primeiro	 requisito	 para	 sustentar	 uma	 guerra	 é	 ter	 homens;	 o
principal	 interesse	 do	 reino	 é	 a	 defesa	 e	 segurança	 do	 rei;	 estes
requisitos	todos	satisfazem-se	pagando	à	guarda	de	el-rei.

—	 A	 razão	 não	 é	 má;	 porém	 pela	 tua	 conta,	 vejo	 que	 não	 se
empregam	mais	de	quarenta	e	cinco	mil	escudos;	ainda	me	restarão
vinte	mil	para	os	meus	regimentos.

—	Peço	perdão,	meu	Senhor:	já	dispus	desses	vinte	mil	escudos,
se	Vossa	Majestade	não	determinar	o	contrário.

—	Ah	dispusestes	deles?
—	Sim,	meu	Senhor;	 recebê-los-ei	por	conta	da	minha	ordem	de

pagamento.
—	Disso	estava	eu	certo	—	disse	o	 rei.	—	Dás-me	uma	guarda,

para	à	sombra	dela	haveres	o	teu	dinheiro.
—	Oh!	que	lembrança,	meu	Senhor…	Os	Quarenta	e	Cinco
—	 Mas	 porque	 foi	 que	 escolheste	 essa	 conta	 dos	 quarenta	 e

cinco?	—	perguntou	o	rei	passando	a	outra	ideia.
—	Eu	lhe	digo,	meu	Senhor:	o	número	três	é	o	primordial	e	divino;

e	demais,	é	cómodo.	Por	exemplo:	quando	um	cavaleiro	possui	 três
cavalos,	nunca	está	a	pé;	o	segundo	substitui	o	primeiro	quando	está
cansado,	e	ainda	fica	um	terceiro	para	suprir	a	falta	do	segundo,	dado
o	caso	de	ser	 ferido	ou	adoecer.	Terá	pois	Vossa	Majestade	sempre
três	vezes	quinze	fidalgos:	quinze	estarão	de	serviço,	e	trinta	de	folga.
Cada	serviço	será	de	doze	horas;	 terá	sempre	cinco	deles	à	direita,
cinco	à	esquerda,	dois	na	frente	e	três	na	retaguarda.	E	que	venham



atacá-lo,	tendo	assim	vigilante	uma	tal	guarda.
—	Sim	senhor!	a	coisa	está	habilmente	combinada,	duque,	e	dou-

te	os	parabéns.
—	Olhe	para	eles,	meu	Senhor:	produzem	na	verdade	muito	bom

efeito.
—	Sim,	depois	de	vestidos	não	hão-de	parecer	mal.
—	 E	 parece-lhe	 agora,	 Real	 Senhor,	 que	 lhe	 posso	 falar	 dos

perigos	de	que	está	ameaçado?
—	Não	digo	o	contrário.
—	Então	sempre	eu	tinha	razão…
—	Tinhas.
—	Tenho	a	certeza	de	que	esta	ideia	nunca	teria	ocorrido	ao	Sr.	de

Joyeuse.
—	D’Epernon!	dEpernon!	olha	que	é	falta	de	caridade	dizer	mal	de

quem	está	ausente.
—	 Parfandious!	 E	 Vossa	 Majestade	 não	 diz	 mal	 de	 quem	 está

presente,	meu	Senhor?…
—	 Joyeuse	 faz-me	 sempre	 companhia.	 Esteve	 hoje	 na	 Greve

comigo.
—	 Pois	 bem!	 e	 eu	 estava	 aqui,	 Real	 Senhor,	 e,	 como	 Vossa

Majestade	vê,	não	perdi	o	tempo.
—	Obrigado,	La	Valette.
—	Ah!	é	verdade,	meu	Senhor…	—	disse	d’Epernon	depois	de	um

instante	de	silêncio	—	tinha	uma	mercê	a	pedir	a	Vossa	Majestade…
—	Com	efeito,	 duque,	 já	me	 ia	 admirando	que	não	me	pedisses

coisa	alguma.
—	Vossa	Majestade	está	muito	severo	hoje!
—	 Não	 é	 isso,	 meu	 amigo,	 não	 me	 entendeste,	 ou	 por	 outra:

entendeste	 mal	 —	 disse	 o	 rei,	 satisfeito	 por	 se	 ter	 vingado	 com	 a
zombaria.	—	Queria	dizer	que,	tendo-me	prestado	um	serviço,	tinhas
direito	a	pedir-me	alguma	mercê;	pede.

—	Então	já	o	caso	muda	de	figura,	meu	Senhor.	E	demais,	o	que
tenho	 a	 honra	 de	 solicitar	 de	 Vossa	 Majestade	 é	 unicamente	 um
cargo.



—	 Um	 cargo?!	 tu,	 coronel-general	 da	 minha	 infantaria,	 solicitas
mais	outro	cargo?…	isso	vai-te	esmagar.

—	Para	 servir	Vossa	Majestade	 tenho	 força	 como	Sansão,	e	era
capaz	de	aguentar	com	o	Céu	e	a	Terra!

—	Pede	pois	—	disse	o	rei	com	um	suspiro.
—	Desejo	 que	 Vossa	Majestade	me	 nomeie	 comandante	 destes

quarenta	e	cinco	fidalgos.
—	Pois	quê!?	—	disse	o	 rei	estupefacto	—	queres	andar	adiante

de	 mim,	 ou	 na	 minha	 retaguarda?!	 Queres	 expor	 a	 vida	 por	 esse
modo?!	Queres	ser	capitão	da	guarda	real?…

—	Nada,	não,	meu	Senhor.
—	Ora	ainda	bem;	que	queres	então?	fala.
—	Quero	que	estes	guardas,	meus	patrícios,	entendam	melhor	a

minha	voz	de	comando	do	que	a	de	outro	qualquer;	porém,	não	hei-de
ir	adiante	nem	mesmo	atrás	deles;	hei-de	ter	Para	isso	um	segundo-
eu.

«Pelo	 que	 vejo	 ainda	 a	 coisa	 não	 pára	 aqui,	 pensou	 Henrique
abanando	a	cabeça;	o	demónio	do	homem	não	dá	ponto	sem	nó.»	E
logo,	em	voz	alta:	—	Pois	bem,	concedo:	serás	o	comandante.

—	Em	segredo?
—	 Sim.	 Mas	 quem	 há-de	 ser	 oficialmente	 o	 chefe	 dos	 meus

quarenta	e	cinco?
—	O	pequeno	Loignac.	-
—	Ah!	ainda	bem.
—	Agrada	a	escolha	a	Vossa	Majestade?
—	Muito.
—	Está	o	negócio	resolvido,	Real	Senhor?
—	Sim,	mas…
—	Mas	o	quê?
—	Que	funções	desempenha	o	Loignac	junto	de	ti?
—	É	o	meu	d’Epernon,	Real	Senhor.
—	Então	não	te	há-de	custar	pouco	dinheiro	—	resmungou	o	rei.
—	Que	diz	Vossa	Majestade?



—	Digo	que	aceito.
—	Meu	Senhor,	vou	então	a	casa	do	 recebedor	particular	buscar

as	quarenta	e	cinco	bolsas.
—	Esta	noite?
—	 Não	 concordámos	 que	 é	 preciso	 que	 os	 nossos	 homens	 as

encontrem	amanhã	em	cima	das	cadeiras?…
—	É	verdade.	Vai,	que	eu	volto	para	o	meu	quarto.
—	Vai	satisfeito,	meu	Senhor?
—	Bastante.
—	Em	todo	o	caso,	fica	bem	guardado.
—	Sim,	por	gente	que	dorme	com	os	punhos	fechados.
—	Hão-de	velar	amanhã,	meu	Senhor.
D’Epernon	acompanhou	Henrique	até	à	porta	da	galeria,	e	deixou-

o,	 dizendo	 consigo:	 «Se	 bem	 que	 não	 sou	 rei,	 tenho	 uma	 guarda
como	se	o	fosse,	e	não	me	custa	coisa	alguma,	parfandious!»



XIV	-	A	SOMBRA	DE	CHICOT

O	 rei,	 conforme	 dissemos	 há	 apenas	 um	 instante,	 nunca	 se
enganava	 a	 respeito	 dos	 amigos.	 Conhecia-lhes	 os	 defeitos	 e	 as
qualidades,	e	lia,	ele,	rei	da	Terra,	tão	exactamente	no	fundo	dos	seus
corações	como	poderia	ler	o	Rei	do	Céu.

Percebera	 logo	 qual	 era	 o	 fim	 que	 d’Epernon	 tinha	 em	 vista;
porém,	 como	 não	 esperava	 receber	 coisa	 alguma	 em	 troca	 do	 que
havia	de	dar,	e	recebia,	pelo	contrário,	quarenta	e	cinco	mocetões	em
troca	de	sessenta	e	cinco	mil	escudos,	pareceu-lhe	um	achado	a	ideia
do	gascão.	E	demais,	era	uma	novidade.	Um	pobre	rei	de	França	nem
sempre	se	acha	abundantemente	provido	desta	fazenda,	que	tão	rara
é	 mesmo	 para	 súbditos;	 especialmente	 o	 rei	 Henrique	 III,	 o	 qual,
depois	de	ter	feito	as	suas	procissões,	penteado	os	cães,	alinhado	as
caveiras	 e	 soltado	 uma	 enorme	 quantidade	 de	 suspiros,	 nada	mais
tinha	que	fazer.

A	guarda	criada	por	d’Epernon	agradou	ao	 rei,	mormente	porque
havia	de	dar	que	falar,	e	oferecia-lhe	por	consequência	uma	ocasião
de	ler	nas	fisionomias	alguma	coisa	diferente	do	que	nelas	via	todos
os	dias,	desde	que	tinha	regressado	da	Polónia,	havia	dez	anos.

Pouco	a	pouco,	e	à	medida	que	se	aproximava	da	câmara	onde	o
esperava	 o	 porteiro,	 que	 bastante	 havia	 cismado	 com	 aquela
excursão	nocturna	e	 insólita,	 ia	Henrique	desenvolvendo,	 lá	consigo,
as	 vantagens	da	 instituição	dos	quarenta	 e	 cinco,	 e,	 como	 todos	os
homens	 de	 espírito	 fraco	 ou	 debilitado,	 começava	 a	 ver	 com	 mais
clareza	 as	 ideias	 que	 d’Epernon	 emitira	 na	 conversação	 que
acabavam	de	ter.

«Afinal	 de	 contas,	 pensou	 o	 rei,	 aqueles	 homens	 serão	 talvez
muito	 valentes,	 e	 pode	 ser	 que	 sejam	muito	 fiéis;	 alguns	 têm	 caras
simpáticas,	outros	têm	carantonhas	de	poucos	amigos:	assim	convém
para	contentar	todos	os	gostos…	E	não	se	pode	duvidar	de	que	há-de
produzir	 bom	 efeito	 uma	 comitiva	 de	 quarenta	 e	 cinco	 espadas
sempre	 prontas	 a	 saírem	 das	 bainhas.»	 Este	 último	 elo	 do	 seu
pensamento	 prendia	 com	a	 lembrança	daquelas	 outras	 espadas	 tão
dedicadas	 cuja	 perda	 ele	 lastimava	 tão	 amargamente	 em	 público	 e
ainda	 mais	 amargamente	 em	 particular,	 e	 o	 resultado	 foi	 ficar
Henrique	 submergido	 naquela	 tristeza	 profunda	 a	 que	 se	 entregava



com	 tanta	 frequência	 na	 época	 a	 que	 chegámos,	 e	 que	 se	 poderia
chamar	 o	 seu	 estado	 normal.	Os	 tempos	 tão	 duros,	 os	 homens	 tão
maus,	 as	 coroas	 tão	mal	 seguras	nas	 frontes	dos	 reis,	 tudo	 isto	 lhe
fazia	sentir	novamente	a	necessidade	de	morrer	ou	de	se	distrair,	para
escapar	 um	 instante	 à	 invasão	 da	moléstia	 que,	 então,	 os	 Ingleses,
nossos	mestres	no	assunto	Melancolia,	tinham	baptizado	com	o	nome
de	spleen.

Procurou	 com	 os	 olhos	 Joyeuse,	 e	 como	 não	 o	 visse	 em	 parte
alguma,	perguntou	por	ele.

—	O	Senhor	Duque	ainda	não	voltou	—	respondeu	o	porteiro	da
câmara.

—	Está	bem.	Chame	os	meus	criados	de	quarto	e	retire-se.
—	 Senhor,	 o	 quarto	 de	 Vossa	 Majestade	 está	 pronto,	 e	 Sua

Majestade	a	Rainha	mandou	saber	as	ordens	de	el-rei.
Henrique	fingiu	não	ter	ouvido.
—	Direi	a	Sua	Majestade	—	perguntou	 timidamente	o	porteiro	—

que	mande	aprontar	os	travesseiros?
—	 Não	—	 disse	 Henrique	—,	 não.	 Tenho	 as	 minhas	 devoções;

depois	 preciso	 trabalhar…	 e	 além	 disso	 estou	 adoentado:	 quero
dormir	só.

O	porteiro	inclinou-se.
—	Ah!	é	verdade	—	disse	Henrique	chamando-o	—,	leve	à	rainha

estes	confeitos	do]	Oriente	que	fazem	sono.
E	entregou	ao	porteiro	a	caixinha	dos	confeitos.
Em	seguida	o	 rei	 entrou	para	o	quarto,	 que	os	 criados	 já	 tinham

aprontado.
Chegado	 ali,	 Henrique	 deitou	 os	 olhos	 para	 todos	 os	 acessórios

tão	 exóticos	 e	 minuciosos	 que	 serviam	 para	 aquelas	 cenas
extravagantes	de	toucador,	a	que	ele	se	entregava	outrora	para	ser	o
homem	mais	galante	da	cristandade,	já	que	não	podia	ser	o	maior	rei
do	mundo.

Mas	 agora	 nada	 lhe	 despertava	 já	 o	 desejo	 daquele	 trabalho
forçado	a	que	se	sujeitava	noutro	tempo	de	tão	boa	vontade.

Toda	a	parte	mulherenga	daquela	organização	hermafrodita	 tinha
desaparecido.	 Henrique	 estava	 como	 as	 velhas	 que	 foram
namoradeiras	e	que	trocam	por	fim	o	espelho	por	um	livro	de	missa;



quase	lhe	causavam	horror	os	objectos	que	ele	mais	havia	estimado
antigamente.

Luvas	perfumadas	e	untadas,	máscaras	de	linho	fino	impregnadas
de	 composições	 odoríferas,	 combinações	 químicas	 para	 anelar	 o
cabelo,	para	tingir	a	barba	de	preto,	para	tornar	as	orelhas	vermelhas,
e	os	olhos	mais	brilhantes,	tudo	desprezava	agora.

—	Abram	a	cama!	—	disse	ele	suspirando.
Dois	 dos	 criados	 despiram-no,	 enfiaram-lhe	 umas	 ceroulas	 de	 lã

fina	 da	 Frísia	 e,	 levantando-o	 com	 cautela,	 meteram-no	 entre	 os
lençóis.

—	O	leitor	de	Sua	Majestade!	—	gritou	uma	voz.
Henrique,	sendo	sujeito	a	compridas	e	cruéis	 insónias,	procurava

adormecer	por	meio	da	leitura,	e	agora	só	a	língua	polaca	era	capaz
de	 fazer	 o	 milagre,	 enquanto	 noutro	 tempo,	 isto	 é,	 primitivamente,
bastava-lhe	o	francês.

—	Não	careço	de	pessoa	alguma	—	disse	Henrique	—,	nada	de
leitor;	que	se	recolha	para	o	quarto	e	leia	lá	algumas	rezas	em	minha
intenção.	Contudo,	 se	o	Sr.	 de	 Joyeuse	 voltar	 ao	palácio,	 digam-lhe
que	venha	aqui.

—	E	se	voltar	muito	tarde,	meu	Senhor?
—	 Infelizmente	—	 disse	 Henrique	—	 sempre	 volta	 tarde;	 mas	 a

qualquer	hora	que	chegue,	ouviram?	Conduzam-no	 imediatamente	à
minha	presença.

Os	criados	apagaram	as	velas	de	cera,	acenderam	junto	do	fogão
uma	 lâmpada	cheia	de	óleo	aromatizado	que	dava	uma	 luz	pálida	e
azulada,	 espécie	 de	 recreação	 fantasmagórica	 de	 que	 o	 rei	 se
mostrava	muito	apaixonado	desde	que	se	tornara	a	possuir	das	suas
ideias	sepulcrais	e	finalmente	saíram	do	quarto	nos	bicos	dos	pés.

Henrique,	apesar	de	valente	na	presença	de	um	perigo	verdadeiro,
tinha	 todas	 as	 fraquezas	 das	 crianças	 e	 das	 mulheres.	 Temia	 as
aparições,	 tinha	 medo	 de	 fantasmas,	 e	 entretanto	 este	 sentimento
distraía-o.	 Quando	 tinha	 medo	 sentia	 menos	 aborrecimento,
semelhante	 nisso	 àquele	 preso	 que,	 já	 enfastiado	 da	 ociosidade	 de
um	 comprido	 cativeiro,	 respondia	 às	 pessoas	 que	 lhe	 participavam
que	ia	sofrer	tratos:

—	Está	bom,	sempre	passarei	assim	uns	instantes	mais	divertidos.
Entretanto,	 com	a	 continuação	de	 seguir	 os	 reflexos	 da	 lâmpada



nas	 paredes	 e	 de	 sondar	 com	 o	 olhar	 os	 ângulos	mais	 escuros	 do
quarto,	 para	 procurar	 descobrir	 o	 menor	 rumor	 que	 lhe	 pudesse
denunciar	a	entrada	misteriosa	de	uma	sombra,	os	olhos	de	Henrique,
que	 estava	 cansado	 do	 espectáculo	 do	 dia	 e	 do	 passeio	 da	 noite,
foram-se	 fechando,	 e	 em	 breve	 adormeceu,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,
entorpeceu	no	meio	daquele	sossego	e	solidão.

Porém,	o	descanso	de	Henrique	não	era	de	muita	duração,	minado
como	andava	por	aquela	febre	lenta	que	lhe	gastava	a	vida	durante	o
sono	como	durante	a	vigília.	Julgou	ouvir	bulha	no	quarto,	e	acordou.

—	Joyeuse	—	perguntou	ele	—,	és	tu?	Ninguém	respondeu.
A	 chama	 da	 lâmpada	 azulada	 tinha	 enfraquecido;	 apenas

projectava	no	tecto	de	carvalho	esculpido	um	círculo	baço,	que	tingia
de	verde	o	ouro	das	molduras.

«Só!	ainda	só!	murmurou	o	rei.	Ah!	bem	diz	o	profeta:	A	majestade
devia	 estar	 sempre	 a	 suspirar.	 Melhor	 fora	 se	 dissesse:	 Suspira
continuamente.»

E	depois	de	um	instante	de	pausa:
—	Meu	Deus!	—	disse	ele	à	maneira	de	oração	—	dai-me	forças

para	estar	sempre	só	durante	a	minha	vida,	como	hei-de	estar	depois
da	minha	morte!

—	 Ah!	 ah!	 só,	 depois	 da	 tua	 morte,	 isso	 não	 está	 certo	 —
respondeu	 uma	 voz	 estridente,	 que	 vibrou	 com	 uma	 percussão
metálica	 a	 alguns	 passos	 do	 leito	—,	 e	 os	 vermes	 não	 entram	 em
linha	de	conta?…

O	rei,	espavorido,	sentou-se	na	cama,	examinando	com	ansiedade
todos	os	móveis	do	quarto.

—	Oh!	esta	voz	é	minha	conhecida	—	murmurou	ele.
—	Ainda	bem!	—	replicou	a	voz.
Um	suor	frio	humedeceu	a	testa	do	rei.
—	Era	capaz	de	jurar	que	é	a	voz	de	Chicot…	—	suspirou	ele.
—	 Parece	 que	 acertaste,	 Henrique,	 parece	 que	 acertaste	 —

respondeu	a	voz.
Henrique,	 então,	 deitando	 uma	 perna	 para	 fora	 da	 cama,	 viu	 a

pequena	 distância	 da	 chaminé,	 naquela	 mesma	 cadeira	 de	 braços
que	tinha	mostrado,	havia	uma	hora,	a	d’Epernon,	uma	cabeça,	que	o
lume	 do	 fogão	 iluminava	 com	 um	 daqueles	 reflexos	 fouveiros



semelhantes	 aos	 que	 nos	 painéis	 de	 Rembrandt	 iluminam	 uma
personagem	que	apenas	se	percebe	à	primeira	vista.

O	 reflexo	 dava	 também	 no	 braço	 da	 poltrona	 a	 que	 estava
encostado	o	braço	da	personagem,	mais	abaixo	nos	joelhos	ossudos
e	salientes,	e	finalmente	no	peito	do	pé,	que	formava	um	ângulo	recto
com	uma	perna	nervosa,	magra	e	desmarcadamente	comprida.

—	 Deus	 seja	 comigo!	 —	 exclamou	 Henrique	—	 é	 a	 sombra	 de
Chicot!

—	 Ah!	 meu	 pobre	 Henriquinho	—	 disse	 a	 voz	—,	 és	 ainda	 tão
pateta	como	dantes?

—	Que	quer	isso	dizer?
—	 As	 sombras	 não	 falam,	 toleirão,	 pois	 não	 têm	 corpo,	 e	 por

consequência	não	têm	língua	—	replicou	o	vulto	que	estava	sentado
na	poltrona.

—	Então,	nesse	caso,	és	realmente	Chicot?	—	exclamou	o	rei,	não
cabendo	em	si	de	contente.

—	 Nada	 quero	 dizer	 positivamente	 a	 esse	 respeito;	 veremos,
veremos	mais	tarde	o	que	sou.

—	Pois	quê!?	não	morreste,	meu	pobre	Chicot?!…
—	Ora	 muito	 bem!	 aí	 estás	 gritando	 como	 uma	 águia;	 pois	 é	 o

contrário	do	que	dizes-estou	morto,	cem	vezes	morto!
—	Chicot,	meu	único	amigo!
—	 Tens	 pelo	 menos	 uma	 grande	 vantagem	 sobre	 mim;	 dizes

sempre	a	mesma	coisa.	Vejo	que	não	estás	mudado.
—	 Porém	 tu,	 tu…	—	 disse	 o	 rei	 com	 tristeza	—	 estás	 mudado,

Chicot?…
—	Persuado-me	que	sim.
—	Chicot,	meu	amigo	—	disse	o	rei	pondo	ambos	os	pés	no	chão

—,	para	que	me	abandonaste?	Diz.
—	Porque	estou	morto.
—	Mas	ainda	há	pouco	dizias	que	não	estavas!…
—	E	ainda	o	repito.
—	Que	significa	essa	contradição?



—	Esta	contradição	significa,	Henrique,	que	morri	para	uns	e	vivo
para	outros.

—	Como	estás	tu	para	mim?
—	Para	ti	estou	morto.
—	Por	que	motivo	estás	morto	para	mim?
—	É	muito	fácil	de	perceber;	ouve-me…
—	Diz.
—	Tu	nada	podes	em	tua	casa.
—	Como	assim!?
—	Não	podes	proteger	as	pessoas	que	te	servem.
—	Sr.	Chicot!…
—	Não	te	arrenegues,	quando	não,	arrenego-me	eu	também!
—	Sim,	tens	razão	—	disse	o	rei,	receando	que	se	desvanecesse	a

sombra	de	Chicot.	—	Fala,	meu	amigo,	fala.
—	 Pois	 bem!	 lembras-te	 de	 que	 eu	 tinha	 umas	 contas	 a	 ajustar

com	o	Sr.	de	Maiena?…
—	Perfeitamente.
—	Ajustei-as	bem;	dei	uma	sova	sem	igual	naquele	capitão;	muito

bem;	ele	mandou-me	procurar	para	me	enforcar,	e	 tu,	com	quem	eu
contava	para	me	defender	daquele	herói,	abandonaste-me;	em	vez	de
acabares	 com	 ele	 por	 uma	 vez,	 reconciliaste-te	 com	 ele.	 Que	 fiz
então?	declarei	que	estava	morto	e	enterrado	por	intervenção	do	meu
amigo	Gorenflot;	 de	 forma	 que,	 de	 então	 para	 cá,	 o	 Sr.	 de	Maiena,
que	andava	à	minha	procura,	não	pensou	mais	em	mim.

—	 Deste	 prova	 de	 um	 ânimo	 bem	 cruel,	 Chicot!	 Não	 sabias	 o
pesar	que	me	havia	de	causar	a	tua	morte?…	Responde.

—	 É	 verdade,	 dei	 prova	 de	 ânimo,	 mas	 não	 houve	 crueldade
alguma	da	minha	parte.	Nunca	vivi	tão	sossegadamente	como	desde
que	toda	a	gente	se	persuadiu	de	que	já	não	existo.

—	Chicot!	Chicot!	meu	amigo…	—	exclamou	o	rei	—	assustas-me,
turva-se-me	a	cabeça!

—	Ora	adeus!	Só	hoje	é	que	reparaste	nisso?…
—	Não	sei	o	que	deva	pensar.



—	 Contudo,	 é	 preciso	 fixares	 as	 tuas	 ideias:	 que	 pensas	 tu?
vejamos!

—	Eu	te	digo:	penso	que	morreste,	e	que	o	que	estou	vendo	é	uma
alma	 do	 outro	 mundo.	 Ocultas-me,	 pelo	 menos,	 parte	 da	 verdade,
mas	 daqui	 a	 um	 instante,	 à	 imitação	 dos	 espectros	 da	 Antiguidade,
vais	começar	a	dizer-me	coisas	terríveis.

—	Ah!	lá	quanto	a	isso,	não	digo	que	não.	Apronta-te,	pois,	pobre
rei.

—	Sim,	sim	—	continuou	Henrique	—,	confessa,	entretanto,	que	és
uma	sombra	animada	por	Deus…

—	Confessarei	o	que	quiseres.
—	Porque,	enfim,	se	assim	não	fosse,	como	terias	vindo	até	aqui

por	esses	corredores	cheios	de	guardas?	Como	 te	acharias	aqui	na
minha	 câmara,	 ao	 pé	 de	 mim?	 Pois	 entra	 quem	 quer	 agora	 no
Louvre?…	Não	há	já	quem	guarde	a	pessoa	do	rei?

E	Henrique,	entregando-se	todo	ao	horror	imaginário	que	acabava
de	se	apoderar	dele,	tornou	a	meter-se	na	cama,	dispondo-se	a	cobrir
a	cabeça	com	os	lençóis.

—	Lá,	 lá,	 lá!	—	disse	Chicot,	com	um	acento	que	encobria	algum
dó	 e	muita	 simpatia	—	ora	 não	 te	 esquentes:	 basta	 que	me	 toques
para	te	convenceres.

—	Não	és	um	emissário	da	vingança?
—	 Com	 a	 breca!	 então	 eu	 tenho	 porventura	 chavelhos	 como

Satanás,	ou	uma	espada	chamejante	como	o	arcanjo	Miguel?…
—	Mas	como	entraste	tu?
—	Ainda	teimas?…
—	Sem	dúvida.
—	Pois	sabe	que	ainda	conservo	a	minha	chave,	aquela	que	tu	me

deste	 e	 que	 eu	 trazia	 ao	 pescoço	 para	 fazer	 surriada	 aos	 teus
camaristas,	 que	 não	 podiam	 usar	 as	 deles	 senão	 penduradas	 nas
costas;	com	essa	chave	entra-se	aqui,	e	foi	assim	que	entrei.

—	Vieste	pela	porta	principal?
—	Está	claro.
—	Mas	por	que	motivo	vieste	hoje,	e	não	ontem,	ou	em	qualquer

outro	dia?



—	Essa	pergunta	é	muito	natural.	Eu	te	digo.
Henrique	 deitou	 os	 lençóis	 para	 baixo,	 e	 com	 um	 acento	 de

ingenuidade	semelhante	ao	de	uma	criança:
—	 Peço-te	 que	 não	 me	 digas	 coisas	 desagradáveis,	 Chicot	 —

replicou	ele.	—	Ah!	se	tu	soubesses	o	prazer	que	sinto	em	ouvir	a	tua
voz!…

—	Hei-de	dizer-te	a	verdade	e	mais	nada:	se	a	verdade	te	parecer
desagradável,	a	culpa	não	será	minha.

—	Tu	 não	 dizes	 a	 sério	 que	 estás	 com	medo	 do	Sr.	 de	Maiena,
pois	não?	—	disse	o	rei.

—	Muito	a	sério,	pelo	contrário.	Ouve:	o	Sr.	de	Maiena	mandou-me
dar	 cinquenta	 pauladas;	 eu	 dei-lhe	 cem	pancadas	 com	 a	 bainha	 da
espada;	 se	 supusermos	 que	 duas	 pancadas	 de	 bainha	 de	 espada
equivalem	a	uma	paulada,	estamos	em	paz;	mas	se	calcularmos	que
uma	pancada	de	bainha	de	espada	vale	 tanto	como	uma	paulada,	e
pode	 ser	 que	 seja	 essa	 também	 a	 opinião	 do	Sr.	 de	Maiena,	 então
ainda	 me	 restam	 cinquenta	 pauladas,	 ou	 cinquenta	 pancadas	 de
bainha	de	espada:	ora,	como	eu	receio	muito	semelhantes	devedores,
nem	teria	vindo	aqui,	mesmo	que	soubesse	que	precisavas	muito	de
mim,	se	não	me	constasse	que	o	Sr.	de	Maiena	está	em	Soissons.

—	Pois	bem,	Chicot!	sendo	esse	o	caso,	e	visto	teres	voltado	aqui
por	minha	causa,	tomo-te	debaixo	da	minha	protecção,	e	quero…

—	 Que	 queres	 tu?	 —	 interrompeu	 Chicot.	 —	 Toma	 sentido,
Henriquinho:	 todas	 as	 vezes	 que	 proferes	 as	 palavras	 «eu	 quero»
estás	para	dizer	alguma	asneira.

—	Quero	que	ressuscites,	que	saias	à	luz	do	dia.
—	Aí	está!	não	te	dizia	eu?…
—	Hei-de	defender-te.
—	Sim.
—	Chicot,	dou-te	a	minha	palavra	de	rei!
—	Não	é	preciso,	tenho	coisa	melhor.
—	Que	é?
—	Tenho	a	minha	toca,	e	lá	me	conservarei.
—	Hei-de	defender-te,	 já	disse!	—	exclamou	energicamente	o	rei,

pondo-se	de	pé	sobre	o	estrado	do	leito.



—	Henrique	—	disse	Chicot	—,	olha	que	te	constipas!	Peço-te	por
favor	que	tornes	a	deitar-te.

—	Tens	razão…	mas	é	que	me	fazes	perder	a	paciência!	—	disse
o	rei,	tornando	a	enfiar-se	entre	os	lençóis.	—	Pois	quê!?	quando	eu,
Henrique	de	Valois,	rei	de	França,	acho	que	bastam	para	me	defender
os	suíços,	os	escoceses,	a	guarda	francesa,	e	os	meus	fidalgos,	o	Sr.
Chicot	não	se	julga	seguro	a	meu	lado?!…

—	Ora	vamos!…	Ouve-me:	que	disseste	tu?…	Tens	os	suíços…
—	Comandados	por	Tocquenot.
—	Bom.	Tens	os	escoceses…
—	Comandados	por	Larchant.
—	Muito	bem.	Tens	a	guarda	francesa…
—	Comandada	por	Crillon.
—	Perfeitamente.	E	além	de	toda	essa	gente?
—	E	além	de	todos	estes?…	Não	sei	se	devo	dizer-te	mais…
—	Pois	não	digas;	quem	to	pergunta?…
—	Tenho	mais	uma	novidade,	Chicot…
—	Uma	novidade?
—	Sim.	Imagina	quarenta	e	cinco	valentes	fidalgos…
—	Quarenta	e	cinco?!	que	estás	tu	a	dizer?…
—	Quarenta	e	cinco	fidalgos.
—	Onde	os	achaste	tu?	não	foi	em	Paris,	por	certo.
—	Não,	mas	chegaram	hoje	mesmo	a	Paris.
—	Ah!…	agora	 entendo!	—	exclamou	Chicot,	 iluminado	 por	 uma

ideia	súbita.	—Já	sei	quem	são	os	teus	cavalheiros.
—	Deveras?…
—	Quarenta	e	cinco	mendigos,	a	que	só	faltam	as	sacolas.
—	Não	o	nego.
—	Uns	figurões,	que	são	muito	capazes	de	fazer	morrer	a	gente	de

riso!
—	Chicot,	olha	que	há	entre	eles	alguns	de	bela	aparência…



—	 Enfim:	 gascões	 todos	 eles,	 como	 o	 coronel-general	 da	 tua
infantaria.

—	E	como	tu,	Chicot…
—	Oh!	 comigo,	 Henrique,	 muda	 o	 caso	 de	 figura!	 deixei	 de	 ser

gascão	desde	que	abandonei	a	Gasconha.
—	Enquanto	eles…
—	 São	 inteiramente	 às	 avessas	 de	 mim:	 não	 eram	 gascões	 na

Gasconha,	e	aqui	são	duas	vezes	gascões.
—	Não	importa:	tenho	neles	quarenta	e	cinco	espadas	temíveis.
—	Comandadas	 por	 uma	 quadragésima	 sexta	 espada	 temível,	 a

que	chamam	d’Epernon.
—	Não	é	bem	assim.
—	Quem	é	pois	o	comandante?
—	É	o	Loignac.
—	Está	bem!
—	Aí	vais	tu	dizer	mal	do	Loignac!…
—	Não	 senhor,	 Deus	me	 livre	 de	 tal!	 é	meu	 primo	 em	 vigésimo

sétimo	grau.
—	Vocês,	os	gascões,	são	todos	parentes.
—	É	completamente	ao	contrário	de	vocês,	os	Valois,	que	nunca

se	consideram	parentes	uns	dos	outros.
—	Afinal,	não	me	respondes…
—	A	quê?
—	Que	dizes	dos	meus	quarenta	e	cinco?
—	E	é	com	eles	que	tu	contas	para	te	defenderes?
—	 Sim,	 por	 Deus!	 sim	—	 exclamou	 Henrique	 com	 um	 gesto	 de

enfado.
Chicot,	 ou	 a	 sua	 sombra,	 pois,	 como	 não	 temos	 a	 tal	 respeito

informações	mais	exactas	do	que	 tinha	o	 rei,	não	nos	é	dado	poder
esclarecer	as	dúvidas	do	leitor,	Chicot,	dizíamos,	deixou-se	escorregar
pela	poltrona	abaixo,	arrumando	ao	mesmo	tempo	os	tacões	à	borda
do	assento,	de	modo	que	os	joelhos	ficaram	formando	o	vértice	de	um
ângulo	mais	elevado	do	que	a	cabeça.



—	Pois	muito	bem	—	respondeu	ele	—,	eu	 tenho	mais	 tropas	do
que	tu	nunca	hás-de	ter.

—	Tropas?…	tu	tens	tropas?
—	Ora	essa!	e	porque	não	hei-de	ter?
—	Que	tropas	são	essas?
—	Já	te	mostro.	Tenho,	em	primeiro	 lugar,	 todo	o	exército	que	os

Srs.	de	Guisa	estão	organizando	na	Lorena…
—	Estás	doido!?…
—	Não	estou;	é	um	verdadeiro	exército,	de	seis	mil	homens	pelo

menos.
—	Mas,	 diz-me	 lá:	 como	 é	 que	 tu,	 tendo	 tanto	 medo	 do	 Sr.	 de

Maiena,	 vais	 logo	procurar	para	a	 tua	defesa	os	soldados	do	Sr.	 de
Guisa?

—	Porque	estou	morto.
—	Outra	vez	a	mesma	chocarrice!…
—	O	Sr.	de	Maiena	a	quem	queria	mal	era	a	Chicot.	Eu,	logo	que

morri,	tratei	de	mudar	de	corpo,	de	nome	e	até	de	posição	social.
—	Ah!	já	não	és	Chicot?	—	disse	o	rei.
—	Não.
—	Quem	és	então?
—	Agora	chamo-me	Roberto	Briquet,	antigo	negociante	e	membro

da	Liga.
—	Tu,	membro	da	Liga,	Chicot?
—	 E	 dos	 mais	 exaltados;	 de	 forma	 que	 tenho,	 eu	 Briquet,	 para

defender	 a	 minha	 pessoa,	 que	 forma	 parte	 da	 Santa	 União,	 em
primeiro	lugar	o	exército	dos	lorenos,	a	saber:	seis	mil	homens…	(vai
tomando	sentido	nas	adições)…

—	Deixa	estar.
—	Tenho	mais	cem	mil	parisienses,	pouco	mais	ou	menos…
—	Que	famosos	soldados!
—	 São	 famosos	 quanto	 basta	 para	 te	 incomodarem	 muito	 meu

príncipe.	 Ora	 pois:	 cem	mil,	 mais	 seis	mil,	 são	 cento	 e	 seis	mil;	 há
mais	o	Parlamento,	o	papa,	os	Espanhóis,	o	Sr.	Cardeal	de	Bourbon,



os	Flamengos,	Henrique	de	Navarra,	o	duque	de	Anjou…
—	 Não	 acabas	 com	 essa	 lista?…	 —	 disse	 Henrique	 com

impaciência.
—	Espera	 lá!	ainda	há	mais	 três	castas	de	gente	que	 te	é	muito

adversa.	Os	católicos	em
primeiro	lugar…
—	Ah!	sim,	porque	eu	apenas	exterminei	 três	quartas	partes	dos

huguenotes.
—	 E	 depois	 os	 huguenotes,	 por	 isso	 mesmo	 que	 três	 quartas

partes	deles	foram	por	ti	exterminados.
—	Ah!	é	verdade;	e	em	terceiro?
—	Que	pensas	dos	políticos,	Henrique?
—	Ah!	sim,	são	os	que	não	me	querem	a	mim,	nem	a	meu	irmão,

nem	ao	Sr.	de	Guisa.
—	Mas	que	se	encontram	muito	dispostos	a	querer	o	teu	cunhado

de	Navarra.
—	Contanto	que	ele	abjure.
—	Grande	dificuldade!…	a	ele	então	há-de-lhe	custar	isso	muito…

não	achas?
—	Mas,	pelo	que	vejo,	essa	gente	de	que	estás	falando…
—	É	a	França	toda.
—	 Exactamente:	 eis	 aí	 as	 tropas	 de	 que	 disponho,	 eu	 que	 sou

membro	da	Liga.	Vamos,	vamos!	soma	e	compara.
—	 Estás	 gracejando,	 não	 é	 verdade,	 Chicot?	—	 disse	 Henrique

sentindo	correr	certos	arrepios	pelas	veias.
—	Não	é	mal	escolhida	a	ocasião	para	gracejar,	quando	 tu	estás

só	contra	todos,	meu	pobre	Henriquinho!
Henrique	assumiu	um	ar	de	dignidade	inteiramente	real.
—	 Sim,	 estou	 só	 —	 disse	 ele	 —,	 mas	 também	 só	 eu	 mando.

Mostraste-me	 um	 exército,	 muito	 bem.	 Agora	 aponta-me	 um	 chefe;
oh!	vais	 indicar-me	o	Sr.	de	Guisa;	não	vês	que	o	obrigo	a	estar	em
Nanei?…	 O	 Sr.	 de	 Maiena?	 tu	 mesmo	 confessas	 que	 ele	 está	 em
Soissons…	o	duque	de	Anjou?	sabes	que	está	em	Bruxelas;	o	rei	de
Navarra?	está	em	Pau;	enquanto	eu,	estou	só,	é	verdade,	mas	 livre



em	minha	 casa,	 e	 vendo	 aproximar	 o	 inimigo,	 como	 o	 caçador,	 no
centro	de	uma	planície,	vê	sair	a	caça	dos	bosques	que	a	cercam.

Chicot	 coçou	 o	 nariz.	 O	 rei	 julgou	 então	 que	 ele	 se	 dava	 por
vencido.

—	Que	respondes	a	isto?	—	perguntou	o	rei.
—	Que	sempre	és	muito	eloquente,	Henrique;	ainda	tens	a	língua;

tens	 realmente	mais	do	que	eu	supunha,	e	dou-te	por	 isso	os	meus
sinceros	parabéns.	Só	atacarei	uma	coisa	do	teu	discurso.

—	Qual	é?
—	Oh!	 nada,	 quase	 nada,	 uma	 figura	 de	 retórica;	 atacarei	 a	 tua

comparação.
—	Em	quê?
—	Em	asseverar	que	és	um	caçador	que	está	 fazendo	espera	à

caça;	digo-te	que	és	pelo	contrário	a	fera,	a	quem	o	caçador	faz	cerco
até	ao	covil.

—	Chicot!…
—	Vamos	lá,	homem	da	emboscada:	quem	viste	tu	aparecer?	diz.
—	Ninguém,	por	Deus!
—	Contudo,	alguém	chegou…
—	Juntamente	com	as	pessoas	de	que	eu	te	dei	conta?
—	Não	vinha	na	companhia	deles,	mas	foi	o	mesmo.
—	E	quem	foi	que	veio?
—	Uma	mulher.
—	A	minha	irmã	Margarida?!
—	Não,	a	duquesa	de	Montpensier.
—	Ela?!	em	Paris?!
—	Não	há	dúvida	nenhuma.
—	Pois	bem!	ainda	que	assim	fosse,	parece-te	que	tenho	medo	de

mulheres?
—	É	verdade,	só	dos	homens	é	que	se	deve	ter	medo.	Espera	um

instante	então.	Veio	adiante,	percebes?	é	precursora	da	chegada	do
irmão.



—	A	chegada	do	Sr.	de	Guisa?
—	Sim.
—	E	julgas	que	isso	me	dará	cuidado?
—	Oh!	a	ti	nada	te	dá	cuidado.
—	Chega-me	o	tinteiro	e	papel.
—	 Para	 quê?	 para	 mandares	 ordem	 ao	 Sr.	 de	 Guisa	 que	 se

conserve	em	Nanei?
—	 Exactamente.	 A	 ideia	 é	 boa,	 visto	 que	 te	 ocorreu	 ao	 mesmo

tempo	que	a	mim.
—	É	péssima,	pelo	contrário!
—	Porquê?
—	Tão	depressa	ele	receba	tal	ordem,	logo	julgará	que	é	urgente	a

sua	presença	em	Paris	e	virá	correndo	para	cá.
O	rei	sentiu	que	lhe	subia	a	cólera	à	cabeça.	Olhou	para	Chicot	de

revés.
—	Se	foi	para	me	falar	desse	modo	que	aqui	tornaste,	bem	podias

ter	ficado	onde	estavas.
—	Que	queres,	Henrique?	os	fantasmas	não	são	lisonjeiros.
—	Confessas,	pois,	que	és	um	fantasma?…
—	Nunca	o	neguei.
—	Chicot!…
—	Vamos,	não	te	zangues…	porque	de	míope	que	és,	tornar-te-ias

cego.	Não	me	disseste	que	querias	deter	teu	irmão	na	Flandres?
—	Sim,	decerto,	e	sustento	que	é	um	passo	de	boa	política.
—	Agora	ouve,	e	não	nos	enfademos…	Qual	é	o	motivo	por	que	o

Sr.	de	Guisa	se	conserva	em	Nanei?
—	Para	organizar	um	exército.
—	Bem!	não	te	esquentes…	Qual	é	o	destino	desse	exército?
—	Ah!	Chicot,	estás-me	cansando	com	tão	frequentes	perguntas…
—	 Cansa-te,	 cansa-te,	 Henrique!	 mais	 valor	 darás	 depois	 ao

descanso.	Dizíamos	pois	que	o	destino	do	tal	exército…?
—	É	combater	os	huguenotes	do	Norte.



—	Ou	antes:	para	contrariar	os	planos	de	teu	irmão	de	Anjou,	que
se	 fez	nomear	duque	de	Brabante,	que	está	 tratando	de	edificar	um
tronozinho	para	si	 na	Flandres,	e	que	está	continuamente	a	pedir-te
auxílio	para	conseguir	esse	fim.

—	Cujo	 auxílio	 eu	 lhe	 prometo	 sempre	 e	 não	 lhe	 hei-de	mandar
nunca,	já	se	sabe.

—	 De	 que	 muito	 folgará	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Guisa.	 Pois	 bem,
Henrique!	queres	ouvir	um	conselho?…

—	Qual	é?
—	E	se	 tu	 fingisses	que	mandavas	o	prometido	auxílio,	e	a	 tropa

se	 pusesse	 em	 marcha	 para	 Bruxelas,	 ainda	 mesmo	 que	 não
chegasse	senão	até	meio	caminho?…

—	Ah!	sim!	—	exclamou	Henrique	—	já	percebo…	o	Sr.	de	Guisa
não	se	tiraria	então	das	fronteiras…

—	 E	 a	 promessa	 que	 nos	 fez	 a	 Sr.a	 de	 Montpensier,	 a	 nós
membros	 da	 Liga,	 de	 que	 o	 Sr.	 de	 Guisa	 havia	 de	 chegar	 a	 Paris
dentro	de	oito	dias…

—	Essa	promessa	ficaria	sem	efeito.
—	 Foste	 tu	 que	 o	 disseste,	 meu	 amo	 —	 replicou	 Chicot,

repoltreando-se	na	cadeira	de	braços.	—	Diz-me:	que	tal	achas	o	meu
conselho,	Henrique?

—	Acho-o	bom…	Entretanto…
—	Que	mais	temos?
—	Enquanto	aqueles	dois	senhores	estiverem	entretidos	um	com	o

outro,	lá	no	Norte…
—	 Ah!	 sim:	 ainda	 resta	 o	 Sul,	 não	 é	 verdade?	 Tens	 razão,

Henrique,	é	do	Sul	que	se	levantam	os	temporais.
—	Durante	esse	tempo,	não	sairá	a	campo	o	meu	terceiro	flagelo?

Sabes	o	que	fez	o	Bearnês?
—	O	Diabo	me	leve	se	sei!
—	Instaurou	uma	reclamação.
—	Para	quê?
—	Para	reaver	as	cidades	que	constituem	o	dote	da	mulher.
—	Ora	essa!	vejam	aquele	 insolente,	que	não	se	contenta	com	a



honra	 de	 ser	 aparentado	 com	 a	 casa	 real	 de	 França	 e	 tem	 o
atrevimento	de	reclamar	o	que	lhe	pertence!

—	Exige	a	entrega	de	Cahors,	por	exemplo,	como	se	fosse	acto	de
boa	política	abandonar	semelhante	cidade	a	um	inimigo.

—	 Não,	 o	 acto,	 com	 efeito,	 não	 seria	 de	 boa	 política,	 mas	 de
probidade	por	certo	o	era.

—	Sr.	Chicot!…
—	Faz	de	conta	que	eu	não	disse	nada;	bem	sabes	que	não	me

intrometo	nos	teus	negócios	de	família.
—	Mas	não	é	 isso	que	me	há-de	 tirar	 o	 sono:	 cá	 tenho	a	minha

ideia.
—	Bom!
—	Tornemos	ao	que	é	mais	urgente.
—	É	a	Flandres.
—	 Vou	 já	 tratar	 de	 mandar	 alguém	 a	 Flandres	 ter	 com	 meu

irmão…	Mas…	quem	hei-de	mandar?	Oh,	meu	Deus!	a	quem	poderei
confiar	uma	missão	tão	importante?…

—	Eu	sei…
—	Ah!	agora	me	lembra…
—	E	a	mim	também.
—	Vai	tu,	Chicot.
—	Queres	que	vá	à	Flandres,	eu?
—	Porque	não?
—	Pois	um	homem	morto	pode	ir	a	Flandres!?	estás	brincando!
—	Mas	se	tu	já	não	és	Chicot,	és	Roberto	Briquet!
—	 Ora!	 um	 burguês,	 um	 membro	 da	 Liga,	 um	 amigo	 do	 Sr.	 de

Guisa,	 a	 fazer	 as	 vezes	 de	 embaixador	 junto	 do	 Senhor	 Duque	 de
Anjou!

—	Então	recusas?
—	Boa	dúvida!
—	E	assim	me	desobedeces?
—	Eu	desobedecer-te?!	Devo-te	acaso	obediência?…



—	Pois	tu	não	me	deves	obediência,	desgraçado!?
—	Que	me	deste	tu	para	que	eu	me	julgue	obrigado	a	servir-te?	O

pouco	que	tenho,	veio-me	por	herança.	Seu	pobre	e	obscuro.	Faz-me
duque	 e	 par,	 erige	 em	 marquesado	 a	 minha	 terra	 La	 Chicoterie;
concede-me	 uma	 doação	 de	 quinhentos	 mil	 escudos	 e	 depois
falaremos	a	respeito	da	embaixada.

Henrique	 ia	 responder	 com	 algumas	 daquelas	 razões	 plausíveis
que	 ocorrem	 aos	 reis	 sempre	 que	 alguém	 lhes	 dirige	 semelhantes
arguições,	 quando	 se	 ouviram	 ranger	 sobre	 o	 varão	 de	 ferro	 as
argolas	do	pesado	reposteiro	de	veludo.

—	O	Senhor	Duque	de	Joyeuse!	—	gritou	o	porteiro.
—	 Eh!	 cos	 demónios!	 eis	 aí	 quem	 há-de	 servir	 para	 o	 que

pretendes!	—	exclamou	Chicot.	—	Desafio	que	consigas	encontrar	um
embaixador	mais	capaz	de	te	representar	do	que	Anne!

—	O	caso	é	—	murmurou	Henrique	—	que	o	diabo	do	homem	me
dá	 melhores	 conselhos	 do	 que	 nunca	 me	 deu	 nenhum	 dos	 meus
ministros.

—	Ah!	já	o	confessas?	—	disse	Chicot.
E	enterrou-se	na	poltrona	dando	ao	corpo	a	forma	de	uma	bola,	de

sorte	 que	o	mais	 hábil	marítimo	do	 reino,	 acostumado	a	distinguir	 o
menor	 ponto	 na	 linha	 do	 horizonte,	 não	 teria	 podido	 distinguir	 uma
única	 saliência	 além	 das	 esculturas	 de	 espaldar	 da	 cadeira	 em	 que
ele	estava	sumido.

O	Sr.	de	Joyeuse,	apesar	de	ser	almirante-mor	de	França,	nem	por
isso	via	melhor	do	que	a	outra	gente.

O	 rei	 soltou	 um	grito	 de	 alegria	 ao	 avistar	 o	 seu	 jovem	valido,	 e
estendeu-lhe	a	mão.

—	Senta-te,	Joyeuse,	meu	filho	—	disse	ele.	—	Como	vieste	tarde!
—	Senhor	—	 respondeu	 Joyeuse	—,	 essa	 observação	de	Vossa

Majestade	muito	me	penhora.
E	o	duque,	aproximando-se	do	estrado	do	leito,	sentou-se	sobre	as

almofadas	ornadas	de	 flores-de-lis,	que	estavam	postas	para	aquele
fim	sobre	os	degraus	do	mesmo	estrado.

			
			



XV	 -	 QUANTO	 É	 DIFÍCIL	 A	 UM	 REI	 ACHAR	 BONS
EMBAIXADORES
			

			

A	 conversação	 começou,	 conservando-se	 Chicot	 invisível	 na
poltrona;	 Joyeuse	 recostado	 sobre	 as	 almofadas,	 e	 Henrique
enroscado	dentro	da	cama.

—	Então,	Joyeuse	—	perguntou	Henrique	—,	passeaste	muito	pela
cidade?

—	 Sim,	 meu	 Senhor,	 passeei	 bastante,	 muito	 obrigado	 —
respondeu	maquinalmente	o	duque.

—	Com	que	pressa	saíste	da	Greve!
—	 Falando	 com	 franqueza,	 meu	 Senhor,	 dir-lhe-ei	 que	 o

espectáculo	era	pouco	divertido;	eu	não	gosto	de	ver	sofrer	ninguém.
—	Que	coração	tão	compassivo!
—	Não,	pelo	contrário:	é	um	coração	egoísta…	os	sofrimentos	dos

outros	atacam-me	os	nervos.
—	Já	sabes	o	que	lá	se	passou?
—	Onde,	meu	Senhor?
—	Na	Praça	de	Greve.
—	Não	sei.
—	Salcède	negou.
—	Ah!
—	Causa-te	esta	notícia	bem	pouco	abalo,	Joyeuse…
—	A	mim?
—	Sim.
—	Confesso-lhe,	meu	Senhor,	que	não	dava	muita	importância	ao

que	 ele	 poderia	 dizer;	 e	 demais,	 estava	 certo	 de	 que	 ele	 havia	 de
negar.

—	Mas	se	ele	já	tinha	confessado…
—	 Mais	 uma	 razão.	 A	 primeira	 confissão	 pôs	 os	 Guisas	 de

alcateia;	 trabalharam,	 enquanto	 Vossa	Majestade	 não	 fez	 nada;	 era
evidente	que	assim	havia	de	suceder.



—	Pois	quê!?	tu	prevês	coisas	dessa	natureza	e	não	me	avisas?…
—	Eu	sou	ministro,	porventura,	para	falar	em	política?
—	Passemos	a	outro	assunto,	Joyeuse.
—	Meu	Senhor…
—	Preciso	de	teu	irmão.
—	 Meu	 irmão	 está,	 como	 eu,	 sempre	 às	 ordens	 de	 Vossa

Majestade.
—	Visto	isso,	posso	contar	com	ele?
—	Sem	dúvida	alguma.
—	Pois	bem:	quero	encarregá-lo	de	uma	pequena	missão.
—	Fora	de	Paris?
—	Sim.
—	Nesse	caso,	é	impossível,	meu	Senhor.
—	Como	assim!?
—	De	Bouchage	não	pode	deixar	a	capital	actualmente.
Henrique	 apoiou-se	 ao	 cotovelo,	 e	 olhou	 para	 Joyeuse,

espantando	muito	os	olhos.
—	Que	quer	isso	dizer?	—	perguntou	ele.
Joyeuse	 suportou	 o	 olhar	 interrogador	 do	 rei	 com	 a	 maior

serenidade.
—	Meu	Senhor	—	disse	ele	—,	é	coisa	muito	fácil	de	perceber.	De

Bouchage	está	enamorado;	porém	tinha	encetado	mal	as	negociações
amorosas;	 andava	 pensativo,	 de	 forma	 que	 o	 pobre	 rapaz	 ia
emagrecendo	de	uma	maneira	espantosa…

—	Com	efeito,	já	tinha	notado	isso	—	disse	o	rei.
—	E	tinha-se	tornado	tão	sorumbático	como	se	estivesse	vivendo

na	corte	de	Vossa	Majestade.
Uma	espécie	de	grunhido,	que	ressoou	no	canto	da	chaminé,	veio

interromper	Joyeuse,	que	olhou	muito	admirado	para	todos	os	lados.
—	Não	faças	caso,	Anne	—	disse	Henrique	rindo	—,	é	algum	cão

que	está	por	aí	sonhando	em	cima	de	qualquer	poltrona.	Dizias,	meu
amigo,	que	o	pobre	do	Bouchage	ia	entristecendo…



—	 Sim,	 meu	 Senhor,	 ia-se	 tornando	 triste	 como	 um	 defunto;
consta-me	 que	 encontrou	 por	 esse	 mundo	 uma	 mulher	 de	 génio
fúnebre,	 e	 semelhantes	 encontros	 são	 terríveis.	Entretanto,	 alcança-
se	desses	caracteres	o	mesmo	que	se	obtém	das	mulheres	que	riem
sempre;	o	caso	está	em	sabê-las	levar.

—	Ah!	bem	sei	que	a	ti	não	te	dava	isso	cuidado,	meu	devasso.
—	 Ora	 vamos!	 está-me	 chamando	 devasso	 por	 eu	 gostar	 de

mulheres…	Henrique	soltou	um	suspiro.
—	Dizias	que	era	uma	mulher	de	génio	fúnebre?…
—	 Pelo	 menos	 é	 o	 que	 afirma	 de	 Bouchage,	 porque	 eu	 não	 a

conheço.
—	 E	 apesar	 de	 toda	 a	 sua	 tristeza,	 eras	 capaz	 de	 ser	 bem

sucedido	com	ela?
—	Que	 dúvida!	 bastava	 lançar	mão	 dos	 contrastes;	 eu	 só	 tenho

encontrado	 dificuldades	 sérias	 com	 mulheres	 de	 temperamento
mediano;	essas	sim,	 requerem	no	sitiante	uma	mistura	de	 raça	e	de
severidade	que	poucas	pessoas	conseguem	combinar.	De	Bouchage
deu	com	uma	mulher	de	humor	sombrio,	e	o	seu	amor	assemelha-se
a	ela.

—	Pobre	rapaz!	—	disse	o	rei.
—	Já	se	vê,	meu	Senhor	—	prosseguiu	Joyeuse	—,	que	apenas

ele	me	confiou	a	causa	do	seu	desgosto,	tratei	logo	de	o	curar.
—	De	forma	que…
—	De	forma	que,	a	estas	horas,	já	está	começado	o	curativo.
—	Não	está	menos	apaixonado?
—	Não,	meu	Senhor;	mas	tem	toda	a	esperança	de	conseguir	que

a	mulher	se	apaixone	 também;	este	modo	de	curar	os	namorados	é
muito	mais	agradável	do	que	privá-los	do	objecto	que	amam;	por	isso,
a	datar	desta	noite,	em	vez	de	imitar	os	suspiros	da	dama	vai	tratar	de
a	alegrar	por	todos	os	meios	ao	seu	alcance;	esta	noite,	por	exemplo,
vou	mandar	 à	 namorada	 de	meu	 irmão	 uns	 trinta	músicos	 italianos,
que	vão	fazer-lhe	um	motim	espantoso	em	frente	das	janelas.

—	Que	lembrança!	—	disse	o	rei.	—	Isso	é	muito	trivial.
—	O	quê!?	muito	trivial!	trinta	músicos	que	não	têm	quem	os	iguale

em	todo	o	mundo?!…



Ah!	 diabos	 me	 levem	 se	 havia	 música	 que	 fosse	 capaz	 de	 me
distrair	no	tempo	em	que	eu	andava	loucamente	enamorado	pela	Sr.a
de	Conde!

—	Sim,	mas	era	porque	Vossa	Majestade	andava	apaixonado.
—	Como	um	louco	—	disse	o	rei.
Ouviu-se	 novamente	 um	 grunhido,	 muito	 parecido	 com	 uma

risadinha	de	escárnio.
—	Bem	vê	que	é	um	caso	muito	diverso,	meu	Senhor	—	replicou

Joyeuse,	procurando	debalde	descobrir	de	onde	provinha	tão	singular
interrupção.	—	A	dama	em	questão	é,	pelo	contrário,	indiferente	como
uma	estátua	e	fria	como	uma	pedra	de	gelo.

—	 E	 tu	 persuades-te	 de	 que	 a	 música	 há-de	 derreter	 o	 gelo	 e
animar	a	estátua?

—	Persuado-me,	sim.	O	rei	abanou	a	cabeça.
—	Não	quero	dizer	—	prosseguiu	Joyeuse	—	que	a	dama	se	vá

lançar	nos	braços	de	Bouchage	 logo	à	primeira	arcada	das	rabecas:
mas	há-de	ficar	lisonjeada	por	ver	fazer	tanta	bulha	por	sua	causa;	há-
de	 ir-se	 acostumando	 gradualmente	 aos	 concertos;	 e	 se	 não	 se
acostumar,	 ainda	 nos	 restará	 lançar	 mão	 da	 comédia,	 dos
pelotiqueiros,	 dos	 nigromantes,	 da	 poesia,	 dos	 cavalinhos,	 de	 todas
as	loucuras	do	mundo,	enfim;	e	tanto	havemos	de	trabalhar	que,	se	a
bela	aflita	não	 recuperar	a	sua	alegria,	 recuperá-la-á	pelo	menos	de
Bouchage.

—	Assim	o	desejo	—	disse	Henrique.	—	Porém	deixemos	agora	de
Bouchage,	 visto	que	 tanto	o	 incomodaria	sair	de	Paris	no	momento;
não	me	é	indispensável	que	seja	ele	quem	desempenhe	a	missão	de
que	se	trata;	mas	creio	que	tu,	que	sabes	dar	tão	bons	conselhos,	não
estás,	 como	 ele,	 transformado	 em	 escravo	 de	 alguma	 linda
namorada…

—	Eu?…	—	exclamou	Joyeuse	—	nunca	na	minha	vida	estive	tão
senhor	das	minhas	acções.

—	Perfeitamente;	então	não	tens	que	fazer?
—	Nada	absolutamente,	meu	Senhor.
—	Julgava,	porém,	que	tinhas	namoro	com	uma	formosa	dama…
—	 Ah!	 sim:	 a	 amante	 do	 Sr.	 de	 Maiena;	 uma	 mulher	 que	 me

adorava.



—	Já	não	te	adora?
—	Qual!	 Imagine	Vossa	Majestade	que	 esta	 tarde,	 depois	 de	 ter

ensinado	a	lição	a	de	Bouchage,	deixei-o	para	ir	a	casa	dela;	cheguei
lá	 com	 a	 cabeça	 esquentada	 pelas	 teorias	 que	 acabava	 de
desenvolver;	 juro-lhe,	 meu	 Senhor,	 que	 me	 julgava	 quase	 tão
apaixonado	como	Henrique;	eis	 senão	quando,	dou	com	a	mulher	a
tremer	 e	 toda	 espavorida;	 procurei	 tranquilizá-la,	 foi	 escusado;
interroguei-a,	não	me	respondeu;	quis	abraçá-la,	voltou	a	cara	para	a
banda;	 e	 como	 eu	 franzisse	 as	 sobrancelhas,	 enfadou-se,	 levantou-
se,	brigámos	um	com	o	outro	e	ela	acabou	avisando-me	que	nunca
mais	estaria	em	casa	quando	eu	ali	me	apresentasse.

—	Pobre	Joyeuse!	—	disse	o	rei	rindo.	—	E	tu	que	fizeste?
—	 Que	 havia	 de	 fazer,	 meu	 Senhor?…	 agarrei	 na	 capa	 e	 na

espada,	fiz-lhe	uma	grande	cortesia	e	saí	sem	olhar	para	trás.
—	Bravo!	Joyeuse!	mostraste	verdadeiro	ânimo!	—	exclamou	o	rei.
—	 E	 dei	 na	 verdade	 provas	 de	 ânimo,	 meu	 Senhor,	 pois	 me

pareceu	que	ouvia	suspirar	a	pobre	rapariga.
—	 Vê	 lá,	 não	 te	 arrependas	 agora	 do	 teu	 estoicismo!	 —	 disse

Henrique.
—	Não,	meu	Senhor;	 se	me	 arrependesse	 um	 único	 instante,	 ia

logo	 correndo	 para	 casa	 dela…	mas	 estou	 convencido	 que	 a	 pobre
rapariga	me	deixou	com	bastante	pesar	seu.

—	Contudo,	sempre	foste	saindo…
—	E	aqui	estou.
—	E	não	tencionas	lá	voltar?
—	Nunca…	Se	tivesse	uma	barriga	como	o	Sr.	de	Maiena,	ainda

poderia	ser;	porém,	como	sou	delgado,	tenho	direito	a	ser	soberbo.
—	 Meu	 amigo	 —	 disse	 Henrique	 com	 seriedade	 —,	 esse

rompimento	há-de	concorrer	muito	para	a	tua	salvação.
—	Não	direi	que	não,	meu	Senhor;	entretanto	vou	passar	uns	oito

dias	muito	aborrecidos,	sem	ter	que	fazer,	nem	saber	o	que	há-de	ser
de	mim;	verdade	seja	que	me	têm	ocorrido	as	mais	deliciosas	 ideias
de	 preguiça;	 é	 na	 verdade	 muito	 divertido	 andar	 aborrecido…	 era
coisa	a	que	eu	não	estava	acostumado,	e	que	me	tem	parecido	muito
elegante.

—	Pudera	não	ser	elegante	—	disse	o	rei	—,	fui	eu	o	autor	dessa



noda…
—	Ora	pois,	eis	aqui	o	meu	plano,	real	Senhor;	formei-o	durante	e

meu	passeio	desde	o	adro	da	 Igreja	de	Nossa	Senhora	de	Paris	até
ao	 Louvre.	 Hei-de	 vir	 aqui	 todos	 os	 dias	 na	 minha	 liteira;	 Vossa
Majestade	recitará	as	suas	rezas,	e	eu	ocupar-me-ei	em	ler	 livros	de
alquimia,	 ou	 de	marinha,	 o	 que	melhor	 será,	 visto	 ser	 eu	 oficial	 de
Marinha.	 Hei-de	 procurar	 ter	 cãezinhos,	 para	 brincarem	 com	 os	 de
Vossa	Majestade…	ou	antes:	gatinhos,	porque	são	mais	engraçados;
depois	havemos	de	tomar	sorvete,	e	o	Sr.	d’Epernon	há-de-nos	contar
histórias.	 Eu	 também	 quero	 engordar;	 e	 quando	 a	 namorada	 de	 de
Bouchage	 tiver	 cessado	 de	 andar	 triste	 e	 se	 houver	 tornado	 alegre,
procuraremos	 constantemente	 outra	 que	 seja	 alegre,	 para	 a
tornarmos	 triste;	 assim	 mudaremos	 de	 entretenimento;	 porém	 tudo
isto	há-de	ser	sem	nos	mexermos,	meu	Senhor;	tenho	conhecido	que
o	 único	 modo	 de	 estar	 comodamente	 é	 sentado,	 e	 ainda	 mais
comodamente	é	deitado.	Õh!	 que	almofadas	 tão	boas,	meu	Senhor!
bem	se	vê	que	os	estofadores	de	Vossa	Majestade	fazem	obra	para
um	rei	que	anda	muito	aborrecido.

—	Que	vergonha,	Anne!	—	exclamou	o	rei.
—	Vergonha?…	o	quê?
—	 Um	 homem	 da	 tua	 idade	 e	 da	 tua	 categoria	 tornar-se

preguiçoso	e	gordo;	que	ideias	tão	feias!
—	Não	as	acho	eu	feias,	meu	Senhor.
—	Quero	ocupar-te	noutra	coisa.
—	Sendo	coisa	fastidiosa,	estou	pronto.
Ouviu-se	um	terceiro	grunhido;	dir-se-ia	que	o	cão	ria	das	palavras

que	Joyeuse	acabava	de	proferir.
—	Muito	 inteligente	é	esse	cão!	—	disse	Henrique	—	adivinhou	o

que	eu	quero	dar-te	a	fazer.
—	Que	pretende	pois	Vossa	Majestade	dar-me	a	fazer?	saibamos

o	que	é.
—	Vais	 já	daqui	montar	a	cavalo.	 Joyeuse	 fez	um	movimento	de

terror.
—	Oh!	meu	Senhor,	não	exija	isso	de	mim!
—	Torno	a	dizer:	montarás	a	cavalo.
—	A	cavalo!…	nada!	eu	não	ando	já	senão	de	liteira.



—	Vamos,	Joyeuse!	basta	de	brincadeiras,	ouviste?	Vais	 já	daqui
montar	a	cavalo.

—	 Não,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 o	 duque	 com	 a	 maior
serenidade	—,	isso	é	impossível.

—	 Por	 que	 razão	 é	 impossível?	 —	 perguntou	 Henrique	 muito
encolerizado.

—	Porque…	porque…	sou	almirante.
—	E	então?
—	Os	almirantes	não	costumam	montar	a	cavalo.
—	Ah	ele	é	isso?…	—	exclamou	Henrique.
Joyeuse	 respondeu	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça,	 como	 fazem	 as

crianças	quando	são	demasiado	teimosas	para	quererem	obedecer,	e
demasiado	tímidas	para	se	resolverem	a	responder.

—	Pois	bem!	seja	como	deseja,	Senhor	Almirante-Mor	de	França:
não	 irá	a	cavalo;	 tem	razão,	um	oficial	de	Marinha	 tem	obrigação	de
andar	 num	 barco	 ou	 numa	 galera;	 partirá	 pois	 imediatamente	 para
Ruão	 num	 barco;	 ém	 Ruão,	 encontrará	 a	 sua	 galera-almirante:
embarcará	nela	no	mesmo	instante,	e	mandá-la-á	fazer	de	vela	para
Antuérpia.

—	Para	Antuérpia?!	—	disse	Joyeuse,	 tão	desesperado	como	se
lhe	tivessem	dado	ordem	de	partir	para	Cantão	ou	para	Valparaíso.

—	Penso	que	falei	bem	claro	—	disse	o	rei	com	um	modo	glacial,
que	firmava	sem	contestação	o	seu	direito	de	chefe	e	a	sua	vontade
de	soberano.	—Já	disse	o	que	tinha	a	dizer,	e	não	quero	repetir.

Joyeuse,	sem	mostrar	a	menor	resistência,	acolchetou	a	capa,	pôs
a	espada	à	cinta	e	pegou	no	gorro	de	veludo	que	estava	sobre	uma
cadeira.

—	Tanto	trabalho	para	conseguir	que	me	obedeçam!	—	continuou
a	resmungar	Henrique;	—	se	às	vezes	me	esqueço	que	sou	eu	quem
manda	 aqui,	 não	 é	 isso	 um	 motivo	 para	 me	 deixarem	 de	 acatar	 a
minha	autoridade.

Joyeuse,	mudo	e	frio,	inclinou-se	e	levou,	segundo	o	estilo,	a	mão
aos	copos	da	espada.

—	Dê-me	as	suas	ordens,	meu	Senhor	—	disse	ele,	com	um	tom
de	 voz	 tão	 submisso,	 que	 logo	 derreteu	 como	 cera	 a	 vontade	 do
monarca.



—	Vais	pôr-te	a	caminho	de	Ruão	—	disse	ele	—,	onde	desejo	que
embarques,	se	não	preferires	ir	por	terra	a	Bruxelas.

Henrique	 esperava	 que	 Joyeuse	 respondesse	 alguma	 palavra,
mas	ele	limitou-se	a	cortejar.

—	 Preferes	 então	 fazer	 a	 jornada	 por	 terra?	 —	 perguntou
Henrique.

—	 Eu	 não	 escolho	 caminho	 quando	 se	 trata	 de	 executar	 uma
ordem,	meu	Senhor	—	respondeu	Joyeuse.

—	 Anda,	 amua-te,	 amua-te!	 carácter	 detestável!	 —	 exclamou
Henrique.	—	Ah!	os	reis	nunca	hão-de	ter	amigos!

—	 Quem	 dá	 ordens	 nunca	 pode	 encontrar	 senão	 criados	 —
respondeu	solenemente	Joyeuse.

—	Senhor	—	replicou	o	rei	ofendido	—,	irá	pois	a	Ruão,	embarcará
na	galera,	reunirá	as	guarnições	de	Caudebec,	Harfleur	e	Diepa,	que
eu	mandarei	render,	e	metê-las-á	a	bordo	de	seis	navios,	que	porá	à
disposição	 de	 meu	 irmão,	 o	 qual	 está	 à	 espera	 de	 auxílio	 que	 lhe
prometi.

—	A	minha	carta	régia	onde	está,	meu	Senhor?	—	disse	Joyeuse.
—	Desde	quando	—	respondeu	o	rei	—	deixaste	de	proceder	em

virtude	dos	teus	poderes	de	almirante-mor?…
—	Só	me	 cumpre	 obedecer,	meu	Senhor,	 e	 quero	 evitar,	 quanto

possível,	toda	a	responsabilidade.
—	Está	bem,	Senhor	Duque:	 a	 carta	 régia	 ser-lhe-á	entregue	no

seu	palácio	na	ocasião	da	partida.
—	E	quando	há-de	ser	a	ocasião	da	partida,	meu	Senhor?
—	Daqui	a	uma	hora.
Joyeuse	 inclinou-se	 respeitosamente	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 porta.	O

coração	do	rei	por	pouco	não	se	despedaçou.
—	 O	 quê!?	—	 disse	 ele	—	 nem	 tem	 a	 delicadeza	 de	 me	 dizer

adeus?!	 Senhor	 Almirante,	 é	 pouco	 cortês!	 é	 o	 que	 toda	 a	 gente
censura	 nos	 homens	 do	 mar…	 Está	 bom,	 pode	 ser	 que	 o	 meu
coronel-general	da	infantaria	se	porte	melhor	para	comigo.

—	Peço	 a	Vossa	Majestade	 se	 digne	 desculpar-me	—	balbuciou
Joyeuse	—,	pois	ainda	sou	pior	cortesão	de	que	marinheiro,	e	não	me
admira	que	Vossa	Majestade	esteja	arrependido	das	mercês	que	me



tem	feito.
E	 saiu,	 fechando	 com	 tamanha	 violência	 a	 porta,	 que	 fez

estremecer	com	o	vento	o	reposteiro.
—	Aí	está	a	amizade	que	me	têm	as	pessoas	a	quem	tenho	feito

tantos	benefícios!	—	exclamou	o	rei.	—	Ah!	Joyeuse!	ingrato	Joyeuse!
—	 Então	 que	 é	 isso!?	 queres	 chamá-lo?!…	 —	 disse	 Chicot,

chegando-se	para	o	leito.
Que	 tal	 está!	 quando	 alguma	 vez,	 por	 acaso,	 mostras	 que	 tens

vontade	própria,	logo	te	arrependes!
—	Gosto	 de	 te	 ouvir	—	 respondeu	o	 rei	—,	 pensas	 que	 é	muito

agradável	ir	no	mês	de	Outubro	apanhar	chuva	e	vento	no	alto	mar?…
sempre	te	queria	ver	no	lugar	dele,	meu	egoísta!

—	Está	na	tua	mão,	grande	rei.
—	E	a	caminhar	por	montes	e	vales.
—	 Por	 montes	 e	 vales,	 sim;	 estou	 actualmente	 com	 desejo	 de

fazer	uma	jornada.
—	Pois	sim!	se	eu	 te	mandasse	a	alguma	parte,	como	acabo	de

mandar	Joyeuse,	tu	aceitavas?…
—	Não	 só	 aceitava,	 mas	 até	 peço	 com	 instância	 que	 me	 faças

essa	mercê,
—	Queres	uma	missão?
—	Quero.
—	Eras	capaz	de	ir	a	Navarra?
—	Sou	capaz	de	ir	ao	Inferno,	grande	rei!
—	Estás	zombando,	bobo?
—	Real	 Senhor,	 eu	 quando	 estava	 vivo	 já	 não	 era	muito	 alegre,

pois	juro-lhe	que	estou	ainda	muito	mais	triste	agora	depois	de	morto.
—	Porém,	ainda	há	pouco	te	negaste	a	sair	de	Paris…
—	Fiz	mal,	meu	bom	soberano,	fiz	mal;	e	estou	arrependido.
—	Visto	isso,	desejas	deixar	Paris?
—	 Imediatamente,	 ilustre	 rei!	 neste	 mesmo	 instante,	 grande

monarca!
—	Não	te	entendo	—	disse	Henrique.



—	Então	não	ouviste	as	palavras	que	proferiu	o	almirante-mor	de
França?

—	Que	palavras?
—	A	notícia	que	ele	 te	deu	do	seu	rompimento	com	a	amante	do

Sr.	de	Maiena.
—	Sim;	e	depois?
—	 Se	 essa	 mulher,	 que	 está	 apaixonada	 por	 um	 galante	 rapaz

como	o	duque	(pois	o	duque	é	muito	galante)…
—	Não	há	dúvida.
—	 Se	 essa	 mulher	 o	 despediu	 a	 suspirar,	 é	 porque	 tem	 motivo

para	isso.
—	Provavelmente;	porque	se	assim	não	fosse	não	o	despediria.
—	Pois	bem:	sabes	qual	é	o	motivo?
—	Não.
—	Nem	adivinhas?
—	Não.
—	É	porque	o	Sr.	de	Maiena	está	para	chegar.
—	Oh!	oh!	—	exclamou	o	rei.
—	Percebeste	finalmente,	dou-te	os	parabéns.
—	Sim,	agora	percebo;	contudo…
—	Contudo,	o	quê?
—	Não	acho	essa	tua	razão	muito	convincente.
—	Dá-me	as	tuas,	Henrique;	tomara	eu	achá-las	excelentes.	Diz.
—	Porque	não	havia	a	mulher	de	quebrar	 as	 suas	 relações	 com

Maiena	em	vez	de	despedir	Joyeuse?	Pensas	que	Joyeuse	não	seria
capaz	de	 lhe	mostrar	o	seu	agradecimento,	 levando	o	Sr.	de	Maiena
ao	Prado	dos	Estudantes	e	fazendo-lhe	um	furo	na	imensa	barriga?	A
espada	do	nosso	Joyeuse	é	mortífera.

—	Muito	bem;	mas	se	a	espada	de	Joyeuse	é	mortífera,	o	punhal
de	Maiena	é	traiçoeiro.	Lembra-te	de	Saint-Mégrin.

—	 Uma	mulher	 que	 está	 verdadeiramente	 apaixonada	 não	 quer
expor-se	a	que	lhe	matem	o	amante:	prefere	deixá-lo	e	ganhar	tempo;
e	prefere	a	 tudo	não	se	expor	a	ser	assassinada.	Da	casa	de	Guisa



todos	são	brutais.
—	Ah!	parece-me	que	tens	razão.
—	Ainda	bem.
—	E	já	começo	a	acreditar	que	Maiena	está	para	chegar:	porém	tu,

Chicot,	não	és	uma	mulher	tímida	ou	apaixonada,	pois	não?
—	Eu,	Henrique,	 sou	 um	 homem	 prudente,	 um	 homem	 que	 tem

uma	 conta	 em	 aberto	 com	 o	 Sr.	 de	 Maiena,	 e	 está	 empenhada	 a
partida;	se	ele	me	encontrar,	há-de	querer	começar	outra	vez;	e	o	bom
do	Sr.	de	Maiena	é	um	jogador	terrível!

—	E	então?
—	É	capaz	de	jogar	com	tanta	felicidade,	que	o	resultado	seja	ficar

eu	com	alguma	facada.
—	 Histórias!	 eu	 conheço	 muito	 bem	 o	 meu	 amigo	 Chicot;	 ele

nunca	deixa	de	retribuir	os	favores	que	lhe	fazem.
—	Tens	razão:	retribuir-lhe-ei	dez	que	lhe	hão-de	dar	cabo	da	pele.
—	Melhor,	acabar-se-á	a	partida.
—	Pior!	digo	eu,	pelo	contrário:	pior,	a	 família	 fará	uma	algazarra

de	meter	medo,	cair-te-á	em	cima	a	Liga	toda,	e	um	dia	pela	manhã
dir-me-ás:	 «Chicot,	 meu	 amigo,	 desculpa-me	 mas	 não	 tenho	 outro
remédio	senão	mandar-te	rodar.»

—	Pois	eu	seria	capaz	de	dizer	semelhante	coisa?…
—	Não	 só	 o	 dirias,	mas	 até	 o	 farias,	 grande	 rei.	 Por	 isso,	 antes

quero	 que	 o	 negócio	 leve	 outro	 caminho,	 percebes?	 Dou-me	 muito
bem	com	o	meu	modo	de	vida	actual,	e	desejo	conservar-me	assim.
As	 progressões	 aritméticas,	 aplicadas	 ao	 rancor,	 parecem-me	muito
perigosas;	irei,	pois,	para	a	Navarra,	se	para	lá	me	queres	mandar.

—	Quero,	por	certo.
—	Estou	esperando	as	tuas	ordens,	benigno	príncipe.
E	Chicot	 esperou,	 pondo-se	na	mesma	atitude	que	 tinha	 tomado

Joyeuse.
—	Porém	—	disse	o	 rei	—	ainda	não	sabes	 se	a	missão	 te	 fará

conta…
—	Se	eu	ta	estou	pedindo!…
—	É	porque	sempre	te	quero	dizer,	Chicot	—	prosseguiu	Henrique



—,	que	tenho	certos	projectos	em	vista	para	fazer	com	que	Margarida
se	ponha	de	mal	com	o	marido.

—	Dividir	para	reinar	—	respondeu	Chicot	—,	há	cem	anos	já	era
esse	o	á-bê-cê	da	política.

—	Então	não	te	repugna	a	incumbência?
—	Que	 tenho	 eu	 com	 isso?	—	 retorquiu	Chicot.	—	 Farás	 o	 que

quiseres,	grande	príncipe.	Eu	sou	embaixador	e	nada	mais;	não	tens
contas	a	dar-me,	e	contanto	que	a	minha	pessoa	seja	inviolável…	oh!
essa	condição	é	que	eu	não	dispenso.

—	Porém	—	disse	Henrique	—	é	preciso	que	saibas	primeiro	o	que
tens	que	dizer	a	meu	cunhado.

—	Eu,	dizer	alguma	coisa?!	isso	não,	não!
—	Como	assim!?	não,	não?!…
—	Irei	aonde	quiseres	mandar,	porém	nada	direi.	Há	um	ditado	a

esse	respeito:	muito	coçar…
—	Recusas,	então?
—	Recuso	falar,	mas	estou	pronto	a	levar	uma	carta.	Ao	indivíduo

que	fala	sempre	cabe	alguma	responsabilidade;	o	que	é	portador	de
uma	carta,	se	leva	algum	repelão	é	sempre	por	tabela.

—	Pois	bem!	assim	será,	dar-te-ei	uma	carta;	é	esse	justamente	o
meu	sistema	em	política.

—	Ora	vê	lá	como	acertei!	Dá	cá.
—	Que	estás	dizendo?
—	Digo:	dá	cá	a	carta.
E	Chicot	estendeu	a	mão.
—	Ah!	Pensas	que	se	escreve	assim	de	repente	uma	carta	como	a

que	 tenciono	 entregar-te?	 É	 preciso	 combinar,	 reflectir	 e	 pesar	 as
expressões.

—	Pois	bem!	pesa,	reflecte	e	combina	à	tua	vontade.	Amanhã,	ao
romper	do	dia,	voltarei	por	aqui	ou	mandá-la-ei	buscar.

—	Não	seria	melhor	dormires	aqui?
—	Aqui?
—	Sim,	na	tua	poltrona.



—	Esse	tempo	já	lá	vai!	Não	quero	tornar	a	dormir	no	Louvre;	um
fantasma	dormindo	numa	poltrona!…	que	absurdo!

—	Mas	enfim	—	exclamou	o	rei	—,	quero	que	saibas	quais	são	as
minhas	 tenções	 a	 respeito	 de	 Margarida	 e	 do	 seu	 marido.	 Tu	 és
gascão;	 a	 minha	 carta	 há-de	 fazer	 escândalo	 na	 corte	 de	 Navarra:
hão-de	dirigir-te	perguntas;	é	necessário	que	possas	responder.	Vais
apresentar-te	em	meu	nome,	não	quero	que	faças	papel	de	tolo.

—	Oh!	meu	Deus!	—	disse	Chicot	encolhendo	os	ombros	—	que
juízo	 fazes	 de	 mim,	 grande	 rei!…	 Pois	 quê!?	 imaginaste	 que	 eu	 ia
levar	 uma	 carta	 a	 duzentas	 e	 cinquenta	 léguas	 daqui	 sem	 saber	 o
conteúdo	dela?!	Fica	descansado,	que	a	tua	carta	há-de	ser	por	mim
aberta	no	primeiro	lugar	onde	parar	para	descansar.	Então	tu	expedes
embaixadores	 há	 dez	 anos	 para	 todas	 as	 partes	 do	mundo	 e	 ainda
não	os	 conheces	melhor?…	Ora	 vamos:	 deixa	 sossegar	a	alma	e	o
corpo,	que	eu	volto	para	a	minha	solidão.

—	Onde	é	a	tua	solidão?
—	 No	 cemitério	 dos	 Santos	 Inocentes,	 grande	 príncipe;	 é	 lá	 a

minha	morada.	Henrique	olhou	para	Chicot	com	o	mesmo	espanto	de
que	havia	dado	mostras	durante

as	duas	horas	que	tinha	estado	com	ele.
—	Por	esta	não	esperavas	tu,	pois	não?	—	disse	Chicot,	pegando

no	chapéu	e	pondo	a	capa.	—	É	para	que	vejas	que	sempre	é	bom	ter
relações	com	a	gente	do	outro	mundo!	Está	dito:	até	amanhã;	ou	eu,
ou	o	meu	mensageiro.

—	 Bem,	 mas	 sempre	 será	 bom	 dar	 alguma	 senha	 ao	 teu
mensageiro,	para	que	se	saiba	que	vem	a	mandado	teu	e	se	lhe	abra
a	porta.

—	Disseste	muito	bem!	se	 for	eu,	venho	em	meu	nome,	se	 for	o
meu	mensageiro,	há-de	vir	a	mandado	da	sombra.

E	 logo	 que	 acabou	 de	 proferir	 estas	 palavras,	 desapareceu	 tão
ligeiramente	que	o	espírito	supersticioso	de	Henrique	duvidou	se	era
realmente	um	corpo	ou	uma	sombra	que	tinha	saído	por	aquela	porta
sem	a	fazer	ranger	e	sem	agitar	uma	única	prega	do	reposteiro	que	a
resguardava.

			
				
XVI	-	COMO	E	POR	QUE	MOTIVO	TINHA	MORRIDO	CHICOT



				

				

Chicot,	 que	 era	 realmente	 um	 corpo	 vivo,	 e	 não	 um	 fantasma,
apesar	de	quanto	 isso	pese	a	alguns	dos	nossos	 leitores,	a	quem	a
avidez	 de	 acontecimentos	 sobrenaturais	 faria	 talvez	 capacitar	 que
ousaríamos	introduzir	uma	alma	do	outro	mundo	nesta	história,	Chicot
dizíamos,	 saiu,	 com	 efeito,	 depois	 de	 ter	 dito	 ao	 rei	 em	 tom	 de
brincadeira,	 na	 forma	 do	 seu	 costume,	 todas	 as	 verdades	 que
desejava	que	ele	ouvisse.

Eis	o	que	tinha	sucedido.
Depois	da	morte	dos	amigos	do	rei	e	das	revoltas	e	conspirações

maquinadas	pelos	Guisas,	Chicot	tinha	reflectido.
Apesar	 de	 valente,	 como	 se	 sabe,	 e	 desabusado,	 tinha	 contudo

muito	 apego	 à	 vida,	 que	 para	 ele	 corria	 muito	 divertida,	 como
acontece	com	todos	os	homens	de	espírito	superior.

Em	geral	 só	 os	 tolos	 se	 aborrecem	deste	mundo	e	 vão	 procurar
distracções	no	outro.

O	 resultado	 da	 reflexão	 que	 acabámos	 de	 indicar	 foi	 parecer-lhe
muito	 temível	 a	 vingança	 do	 Sr.	 de	 Maiena,	 e	 pouco	 eficaz	 a
protecção	 do	 rei;	 e,	 com	 a	 filosofia	 prática	 que	 lhe	 era	 própria,
pensava	ele	 lá	 consigo	que	neste	mundo	não	é	possível	 desfazer	o
que	está	materialmente	 feito;	 de	 sorte	 que	nem	 todas	as	alabardas,
nem	 todos	os	 tribunais	de	França,	seriam	capazes	de	consertar,	por
pequeno	 que	 fosse,	 qualquer	 rasgão	 que	 a	 faca	 do	 Sr.	 de	 Maiena
viesse	a	fazer	no	gibão	de	Chicot.

Tinha	 tomado	 pois	 o	 seu	 partido,	 para	 o	 que	muito	 contribuíra	 o
tédio	que	 já	 lhe	 ia	causando	o	seu	papel	de	bobo,	que	ele	ardia	por
transformar	em	papel	de	homem	sério,	e	as	familiaridades	reais,	que,
pela	 face	 que	 os	 acontecimentos	 tinham	 tomado,	 o	 iam	 deitando	 a
perder.

Chicot	 havia	 começado	 pois	 por	 colocar	 a	 sua	 pele	 à	 maior
distância	possível	da	espada	do	Sr.	de	Maiena.

Para	melhor	 conseguir	 o	 seu	 intento,	 tinha-se	encaminhado	para
Beaune,	a	fim	de	deixar	Paris,	abraçar	o	seu	amigo	Gorenflot	e	provar
aquele	 vinho	 famoso	de	1550,	 que	 tão	gabado	era	 na	 célebre	 carta
que	finaliza	a	nossa	história	d’A	Dama	de	Monsoreau.

Diremos,	em	abono	da	verdade,	que	tal	passo	resultara	eficaz:	ao



cabo	de	dois	meses,	percebeu	Chicot	que	engordava	a	olhos	vistos,	e
que,	 assim	 transformado,	 ninguém	 seria	 capaz	 de	 o	 conhecer;	mas
também	se	lembrou	que	se	continuasse	a	engordar,	o	resultado	seria
parecer-se	com	Gorenflot,	coisa	que	não	ficava	bem	a	um	homem	de
espírito.	 O	 espírito	 venceu	 portanto	 a	 matéria.	 Depois	 de	 ter
despejado	 alguns	 centos	 de	 garrafas	 do	 famoso	 vinho	 de	 1550,	 e
devorado	os	vinte	e	dois	volumes	de	que	se	compunha	a	biblioteca	do
priorado,	 num	 dos	 quais	 o	 prior	 havia	 lido	 o	 axioma	 latino:	 Bonum
vinum	 laetificat	 cor	 homini,	 sentiu	 Chicot	 I	 um	 grande	 peso	 no
estômago	e	um	grande	vácuo	no	cérebro.

«Não	se	me	dava	de	me	meter	a	frade,	pensou	ele;	porém,	aqui	no
convento	 de	 Gorenflot	 ficaria	 sendo	 demasiadamente	 senhor	 das
minhas	acções,	e	em	qualquer	outra	abadia	não	seria	o	bastante;	não
há	dúvida	que	o	hábito	me	esconderia	para	sempre	aos	olhos	do	Sr.
de	Maiena,	mas,	com	todos	os	demónios!	há-de	haver	outros	recursos
além	 deste	 tão	 trivial!	 Procuremos.	 Já	 li	 num	 livro,	 sem	 ser	 dos	 da
biblioteca	de	Gorenflot:	Quaere	et	invenies.

Chicot	procurou,	pois,	e	eis	o	que	encontrou.
Em	 atenção	 à	 época,	 a	 lembrança	 não	 deixava	 de	 ter	 sua

novidade.
Abriu-se	 com	Gorenflot	 e	 pediu-lhe	 que	 escrevesse	 ao	 rei	 o	 que

ele	lhe	ditasse.
Gorenflot	 escrevia	 com	 dificuldade,	 é	 verdade,	 mas	 sempre

escreveu;	que	Chicot	 se	 recolhera	ao	priorado;	que	o	pesar	que	 lhe
causara	a	necessidade	de	se	separar	do	seu	amo,	quando	este	fizera
as	 pazes	 com	 o	 Sr.	 de	 Maiena,	 lhe	 deteriorara	 a	 saúde;	 que
pretendera	 lutar	 com	 a	 doença	 distraindo-se,	 mas	 que,	 não	 tendo
podido	vencer	a	sua	dor,	sucumbira	por	fim.

Chicot	também	tinha	escrito	uma	carta	ao	rei.
A	carta,	datada	de	1580,	era	dividida	em	cinco	parágrafos.
Cada	um	dos	parágrafos	figurava	ter	sido	escrito	à	distância	de	um

dia	do	outro	e	conforme	os	progressos	da	moléstia.
O	 primeiro	 parágrafo	 era	 escrito	 e	 assinado	 com	 letra	 bastante

firme.
O	 segundo	 era	 traçado	 com	 mão	 mal	 segura,	 e	 a	 assinatura,

apesar	de	muito	legível	ainda,	era	já	bastante	tremida.
No	fim	do	terceiro,	tinha	ele	escrito:	Chie…



No	fim	do	quarto:	Ch…
E	finalmente,	o	quinto	acabava	com	um	Ce	um	borrão.
Aquele	 borrão	 de	 um	 moribundo	 tinha	 causado	 ao	 rei	 uma

impressão	dolorosa.
Já	se	vê	qual	era	o	motivo	por	que	ele	tinha	tomado	Chicot	por	um

fantasma	ou	por	uma	sombra.
Não	teríamos	dúvida	em	reproduzir	aqui	a	carta	de	Chicot;	porém

Chicot	era,	como	hoje	diríamos,	um	homem	muito	excêntrico,	e,	como
o	 estilo	 revela	 o	 homem,	 o	 seu	 estilo	 epistolar	 era	 na	 realidade	 tão
excêntrico	que	não	nos	atrevemos	a	transcrever	a	tal	carta,	apesar	do
bom	efeito	que	poderia	causar.

Quem	 quiser	 ter	 conhecimento	 dela	 encontrá-la-á	 nas	 Memórias
de	l’Étoile.

Tem	 a	 data	 de	 1580,	 como	 já	 dissemos;	 «ano	 fértil	 em	maridos
enganados»,	acrescenta	Chicot.

No	 remate	 da	 carta,	 para	 que	 não	 esfriasse	 o	 interesse	 que
Henrique	lhe	havia	mostrado,	acrescentava	Gorenflot	que	se	lhe	tinha
tornado	insuportável	a	residência	no	Priorado	de	Beau-ne,	depois	da
morte	do	seu	amigo,	e	que	preferia	viver	em	Paris.

Chicot	tinha	tido	um	trabalho	insano	para	conseguir	que	os	dedos
de	Gorenflot	traçassem	este	pós-escrito.	Gorenflot,	bem	pelo	contrário
do	 que	 ali	 dizia,	 dava-se	 perfeitamente	 em	 Beaune,	 e	 Panurgo
também.	Ponderava	ele	 a	Chicot,	 com	cara	de	 lástima,	 que	o	 vinho
sempre	é	adulterado,	quando	não	se	pode	escolher	no	 local	onde	é
fabricado.	Porém	Chicot	prometeu	ao	estimável	prior	que	havia	de	 ir
em	pessoa	 todos	 os	 anos	 comprar-lhe	 um	provimento	 de	 vinhos	 de
romanée	de	volnay	e	de	chambertin,	e	como	neste	ponto,	assim	como
em	 muitos	 outros,	 já	 Gorenflot	 conhecia	 por	 experiência	 a
superioridade	de	Chicot,	acabou	por	ceder	aos	rogos	do	amigo.

O	 rei,	 em	 resposta	à	 carta	de	Gorenflot	 e	à	última	despedida	de
Chicot,	tinha	escrito	de	seu	próprio	punho	o	seguinte:

Senhor	Prior,	escolha	uma	santa	e	poética	sepultura	para	o	pobre
Chicot,	 cuja	 perda	 eu	 lamento	 de	 toda	 a	 minha	 alma,	 pois	 não
somente	era	meu	amigo	 fiel,	mas	 também	de	origem	nobre,	se	bem
que	nunca	tivesse	conseguido	levar	a	sua	genealogia	além	do	trisavô.
Cerque-lhe	a	campa	deflores,	e	trate	de	a	colocar	em	sítio	onde	dê	o
sol,	 de	 que	 ele	 era	muito	 apaixonado,	 por	 ser	 oriundo	 do	Meio-Dia.



Quanto	ao	senhor,	de	quem	avalio	devidamente	a	mágoa	por	isso	que
a	 partilho,	 deixará,	 conforme	 mostra	 desejar,	 o	 seu	 priorado	 de
Beaune.	 Não	 quero	 que	 por	 mais	 tempo	 se	 conserve	 afastado	 de
Paris,	onde	tanto	careço	da	presença	de	homens	ilustrados	e	zelosos
do	meu	 serviço.	Pelo	 que	 o	 nomeio	 prior	 dos	Domínicos,	 e	 designo
para	 sua	 residência	 o	 convento	 que	 fica	 junto	 da	 Porta	 de	 Santo
António,	em	Paris,	bairro	este	que	era	muito	da	predilecção	do	nosso
pobre	amigo.	—	Seu	amigo	afectuoso,	Henrique,	o	qual	roga	que	não
se	esqueça	dele	nas	suas	santas	orações.

Ajuízem	agora	os	 nossos	 leitores	que	olhos	não	abriria	 o	 prior	 à
vista	 de	 um	 tal	 autógrafo,	 todo	 ele	 escrito	 por	 mão	 de	 um	 rei;	 se
admiraria	ou	não	o	poder	do	engenho	de	Chicot;	e	a	pressa	com	que
voaria	ao	encontro	das	honras	que	o	esperavam.

Porque,	se	bem	estiverem	lembrados,	a	ambição	 já	outrora	havia
deitado	um	de	seus	tenazes	rebentões	no	coração	de	Gorenflot,	cujo
sobrenome	sempre	tinha	sido	Modesto,	e	que	apenas	nomeado	prior
de	 Beaune	 passou	 a	 chamar-se:	 Dom	 Modesto	 Gorenflot.	 Tinha-se
efectuado	tudo	conforme	os	desejos	do	rei	e	de	Chicot.	Um	feixe	de
carqueja,	destinado	a	figurar	física	e	alegoricamente	o	cadáver,	havia
sido	 enterrado	 num	 lugar	 bem	 exposto	 ao	 sol,	 no	meio	 de	 flores,	 e
debaixo	de	um	viçoso	pé	de	vinha;	e	logo	depois	de	morto	e	enterrado
em	efígie,	Chicot	ajudara	Gorenflot	a	efectuar	a	sua	mudança.

Dom	Modesto	 tomara	 posse	 com	grande	 solenidade	do	Priorado
dos	 Domínicos.	 Chicot,	 que	 entrara	 em	 Paris	 de	 noite,	 rinha
comprado,	 junto	 da	 Porta	 de	 Bussy,	 uma	 casinha,	 que	 lhe	 havia
custado	 trezentos	 escudos;	 e	 quando	 quisesse	 ir	 visitar	 Gorenflot,
podia	 escolher	 um	 de	 três	 caminhos:	 o	 da	 cidade,	 que	 era	 o	 mais
breve;	o	das	margens	do	rio,	que	era	o	mais	poético;	e,	finalmente,	o
que	rodeava	as	muralhas	de	Paris,	que	era	o	mais	seguro.

Porém	Chicot,	como	gostava	de	meditar,	escolhia	quase	sempre	o
caminho	que	ficava	à	beira	do	Sena;	e	como	naquele	tempo	ainda	o
rio	não	estava	entalado	em	muros	de	cantaria,	vinha	a	água,	em	estilo
poético,	 lamber	 as	 suas	 extensas	 praias,	 e	 nelas	 podiam	 os
habitantes	da	cidade	ver	com	frequência	a	sombra	do	comprido	perfil
de	Chicot	projectar-se	com	o	luar.

Chicot,	 tendo	mudado	de	nome,	 tratou,	 logo	que	tomou	posse	da
casa,	de	mudar	também	de	cara:	chamava-se	Roberto	Briquet,	como
já	 dissemos,	 e	 quando	andava	dobrava-se	 um	pouco	para	 diante;	 e
demais,	 os	 desgostos	 e	 o	 passar	 sucessivo	 de	 cinco	 ou	 seis	 anos,
haviam-no	 tornado	quase	 calvo,	 de	 forma	que	o	 seu	 cabelo	 preto	 e



encaracolado	 de	 outro	 tempo	 recuara	 da	 testa	 para	 a	 nuca	 como	 a
maré	na	vazante.

Além	de	 tudo	 isto,	 tinha	estudado,	como	 já	contámos,	a	arte	que
cultivavam	os	mímicos	da	Antiguidade,	a	qual	consiste	em	mudar,	por
meio	 de	 hábeis	 contracções,	 o	 jogo	 natural	 dos	 músculos	 e	 o	 jogo
habitual	da	fisionomia.

O	 resultado	de	 tão	assíduo	estudo	era	que,	mesmo	à	 luz	do	dia,
Chicot,	quando	se	queria	dar	a	esse	trabalho,	parecia	um	verdadeiro
Roberto	Briquet,	isto	é,	um	homem	com	uma	boca	que	lhe	chegava	de
orelha	a	orelha,	com	a	barba	tocando-lhe	o	nariz,	e	com	os	olhos	tão
vesgos	que	metia	medo,	tudo	sem	caretas,	mas	não	sem	certa	graça
para	 os	 apaixonados	 de	 Mudanças,	 pois	 o	 seu	 rosto,	 de	 fino,
comprido	e	anguloso	que	era,	tinha-se	tornado	alegre	e	obtuso.

Restavam	apenas	os	compridos	braços	e	as	imensas	pernas,	que
Chicot	 não	 podia	 encolher;	 Porém,	 como	 era	 industrioso,	 tinha-se
acostumado	a	andar	um	tanto	dobrado,	como	dissemos,	de	modo	que
ficava	com	os	braços	tão	compridos	como	as	pernas.

Além	destes	exercícios,	tinha	também	tido	a	cautela	de	não	travar
relações	com	pessoa	alguma.

Pois,	 por	 muito	 deslocado	 que	 estivesse	 Chicot,	 não	 podia
conservar-se	eternamente	)	na	mesma	postura	de	corpo.

Como	 poderia	 pois	 aparecer	 corcovado	 ao	 meio-dia	 tendo-se
apresentado	 direito	 às	 dez	 horas,	 e	 que	 pretexto	 daria	 a	 um	 amigo
com	quem	andasse	 a	 passear	 se	 o	 visse	mudar	 repentinamente	 de
fisionomia,	por	ter	encontrado	por	acaso	uma	suspeita?

Este	ponto	era	importante.
Roberto	Briquet	adoptou	pois	a	vida	de	recluso,	que	estava	demais

a	 mais	 em	 harmonia	 com	 o	 seu	 génio;	 as	 suas	 únicas	 distracções
consistiam	nas	visitas	que	fazia	a	Gorenflot	para	o	ajudar	a	dar	cabo
do	 famoso	vinho	de	1550,	que	o	estimável	prior	 tinha	 tido	o	cuidado
de	não	deixar	nas	adegas	de	Beaune.

Porém,	os	homens	de	espírito	vulgar	 são	propensos	à	mudança,
como	 os	 de	 espírito	 elevado:	 Gorenflot	 mudou,	 porém	 não
fisicamente.

Viu	em	seu	poder	e	na	sua	dependência	o	homem	que	até	ali	tinha
sido	 senhor	 do	 seu	 destino.	 Figurou-se-lhe	 que	 aquele	 Chicot	 que
vinha	 jantar	ao	priorado	era	um	Chicot	escravo;	e	Gorenflot,	daí	por



diante,	começou	a	fazer	demasiado	caso	de	si	e	muito	pouco	caso	de
Chicot.

Este	notou,	sem	se	ofender,	a	mudança	que	se	operava	no	amigo;
a	vida	que	tinha	passado	junto	do	rei	Henrique	havia-lhe	feito	adquirir
uma	 certa	 filosofia.	 Limitou-se	 unicamente	 a	 tornar-se	 mais
circunspecto.

Em	 lugar	 de	 ir	 de	 dois	 em	 dois	 dias	 ao	 priorado,	 não	 tornou	 lá
senão	uma	vez	por	semana;	depois	de	quinze	em	quinze	dias,	e,	por
fim,	de	mês	a	mês.	Gorenflot	andava	tão	inchado	de	vaidade	que	nem
em	tal	reparou.

Chicot	era	demasiadamente	 filósofo	para	ser	sensível;	 riu	no	seu
íntimo	da	ingratidão	de	Gorenflot,	e	coçou	o	nariz	e	a	barba,	conforme
o	seu	costume.

«A	 água	 e	 o	 tempo,	 disse	 ele,	 são	 os	 dois	 dissolventes	 mais
poderosos	que	eu	conheço:	o	primeiro	gasta	a	pedra;	e	o	segundo,	o
amor-próprio.	Esperemos.»

E	assim	fez.
Estava	 pois	 nesta	 expectativa,	 quando	 tiveram	 lugar	 os

acontecimentos	que	acabámos	de	narrar,	e	do	meio	dos	quais	julgou
ele	 que	 iam	 surgindo	 alguns	 desses	 elementos	 novos	 que
prognosticavam	as	grandes	catástrofes	políticas.

E	 como	 lhe	 pareceu	 que	 o	 seu	 rei,	 de	 quem	 era	 ainda	 amigo,
assim	mesmo	morto,	poderia,	em	consequência	dos	acontecimentos
que	 se	 preparavam,	 achar-se	 exposto	 a	 alguns	 perigos	 análogos
àqueles	de	que	ele	o	tinha	livrado	outrora,	resolveu	apresentar-se-lhe
debaixo	 da	 aparência	 de	 um	 fantasma,	 com	 o	 fim	 único	 de	 lhe
pressagiar	o	futuro.

Já	 vimos	 como	 foi	 que	 a	 notícia	 da	 próxima	 chegada	 do	 Sr.	 de
Maiena,	que	Chicot,	com	a	sua	inteligência	de	macaco,	havia	farejado
na	despedida	de	Joyeuse,	tinha	concorrido	para	que	Chicot	passasse
da	condição	de	fantasma	à	de	ente	vivo,	e	da	posição	de	profeta	à	de
embaixador.

Agora,	que	já	explicámos	tudo	quanto	poderia	parecer	menos	claro
na	 nossa	 relação,	 tornaremos,	 com	 a	 devida	 vénia	 dos	 nossos
leitores,	para	o	lado	de	Chicot,	à	sua	saída	do	Louvre,	e	acompanhá-
lo-emos	 até	 à	 sua	 casinha	 do	 Largo	 de	 Bussy,	 onde	 se	 vai	 passar
alguma	 coisa	 de	 extraordinário,	 extravagante	 e	 à	 primeira	 vista
incompreensível.



XVII	-	A	SERENATA

Para	ir	do	Louvre	a	sua	casa,	não	tinha	Chicot	muito	que	andar.
Desceu	 até	 à	 beira	 do	 rio,	 e	 começou	 a	 atravessar	 o	Sena	 num

bote	 que	 ele	 mesmo	 dirigia,	 e	 que,	 tendo-lhe	 servido	 para	 vir	 da
proximidade	 da	 Torre	 de	 Nesle,	 ficara	 amarrado	 ao	 cais	 deserto	 do
Louvre.

«É	coisa	célebre!	dizia	ele,	 remando	e	olhando	enquanto	 remava
para	as	janelas	do	paço,	numa	única	das	quais,	que	era	a	da	câmara
do	rei,	se	via	luz;	têm	decorrido	tantos	anos,	e	Henrique	está	sempre
na	 mesma:	 muita	 gente	 se	 tem	 engrandecido,	 muita	 tem	 descido,
muita	 tem	 morrido,	 e	 ele	 apenas	 tem	 adquirido	 algumas	 rugas	 no
rosto	 e	 no	 coração;	 é	 sempre	 o	 mesmo	 espírito,	 fraco	 e	 elevado,
fantástico	 e	 poético;	 eternamente	 a	 mesma	 alma	 egoísta,	 exigindo
sempre	 mais	 do	 que	 o	 que	 lhe	 podem	 dar,	 pedindo	 amizade	 à
indiferença,	 amor	 à	 amizade,	 dedicação	 ao	 amor;	 e	 com	 tudo	 isso,
ele,	infeliz	e	pobre	rei,	vive	mais	triste	do	que	pessoa	alguma	em	todo
o	 reino.	 Penso,	 na	 verdade,	 que	 fui	 eu	 o	 único	 homem	 a	 quem	 foi
dado	 sondar	 esse	 composto	 singular	 de	 devassidão	 e	 de
arrependimento,	de	impiedade	e	de	superstição,	assim	como	também
sou	 eu	 o	 único	 homem	 que	 sabe	 os	 segredos	 daquele	 Louvre,	 por
cujos	 corredores	 têm	 passado	 tantos	 validos,	 caminhando	 para	 o
túmulo,	para	o	degredo	ou	para	o	esquecimento,	e	só	eu	posso	tocar
sem	perigo	e	brincar	com	aquela	coroa,	que	queima	o	pensamento	de
tanto	invejoso,	enquanto	não	lhes	queima	os	dedos.»

Chicot	 soltou	 um	 suspiro	mais	 filosófico	 do	 que	 triste,	 e	 deu	 um
vigoroso	impulso	aos	remos.

«É	verdade!	disse	ele	de	repente,	el-rei	não	me	falou	em	dinheiro
para	a	jornada:	uma	tal	confiança	lisonjeia-me	sobremaneira,	por	isso
que	bem	mostra	que	ainda	é	meu	amigo.»

Chicot	 desatou	 a	 rir	 silenciosamente,	 como	 tinha	 por	 costume,	 e
afinal	com	uma	última	remada,	 levou	o	bote	à	praia	coberta	de	areia
fina,	onde	ficou	encalhado.

Amarrou-o	então	pela	proa	a	uma	estaca,	com	um	nó	de	que	só
ele	 sabia	 o	 segredo,	 e	 que	 naqueles	 tempos	 de	 inocência	 (falamos
comparativamente)	 oferecia	 a	 necessária	 segurança;	 e	 encaminhou-



se	 para	 casa,	 que	 distava,	 como	 já	 dissemos,	 apenas	 dois	 tiros	 de
espingarda	da	margem	do	rio.

Ao	entrar	na	Rua	dos	Agostinhos,	ficou	muito	admirado	de	ouvir	o
som	de	instrumentos	e	vozes	que	enchiam	de	harmonia	aquele	bairro
ordinariamente	tão	sossegado	a	tais	horas.

«Temos	 casamento	por	 aqui?,	 pensou	 logo;	 com	a	breca!	 só	me
restavam	cinco	horas	para	dormir,	e	vou	ter	que	as	passar	acordado,
eu	que	não	me	caso.»

Quando	 se	 aproximou	mais,	 viu	 que	dava	 um	grande	 clarão	 nos
vidros	das	poucas	casas	que	povoavam	a	rua;	o	clarão	era	produzido
por	 uma	 dúzia	 de	 archotes,	 que	 estavam	 nas	 mãos	 de	 pajens	 e
criados,	enquanto	que	vinte	e	quatro	músicos,	obedecendo	às	ordens
de	 um	 energúmeno	 italiano,	 atroavam	 os	 ouvidos	 com	 as	 violas,
saltérios,	pandeiros,	rabecas,	violões,	trombetas	e	tambores.

Aquele	 exército	 de	 amotinadores	 estava	 colocado	 com	 simetria
defronte	 de	 uma	 casa	 que	 Chicot,	 não	 sem	 grande	 pasmo	 seu,
conheceu	ser	a	sua	própria.

O	general	invisível	que	havia	dirigido	a	manobra,	tinha	disposto	os
músicos	 e	 os	 criados	 de	 tal	 maneira	 que	 todos	 eles,	 com	 as	 caras
voltadas	para	a	habitação	de	Roberto	Briquet	e	os	olhos	pregados	nas
janelas,	 só	 pareciam	 respirar,	 viver	 e	 animar-se	 para	 aquela
contemplação.

Chicot	 conservou-se	 um	 instante	 estupefacto,	 contemplando
aquela	evolução	e	ouvindo	toda	aquela	algazarra.

Depois,	batendo	com	as	ossudas	mãos	nas	coxas:
«Isto	 é	 engano	 por	 força!	 disse	 ele;	 é	 impossível	 que	 todo	 este

barulho	seja	por	minha	causa!»
E	 aproximando-se	 mais,	 meteu-se	 no	 meio	 dos	 curiosos	 que	 a

serenata	 ali	 havia	 atraído,	 e	 olhando	 atentamente	 em	 redor	 de	 si
certificou-se	 que	 toda	 a	 luz	 dos	 archotes	 se	 reflectia	 na	 sua	 casa,
assim	 como	 toda	 a	 harmonia	 nela	 se	 engolfava:	 ninguém	 em	 toda
aquela	chusma	olhava	para	a	casa	fronteira,	nem	para	as	que	ficavam
dos	lados.

«Não	há	dúvida,	pensou	Chicot:	a	coisa	é	comigo;	dar-se-á	o	caso
que	alguma	princesa	se	enamorasse	de	mim?…»

Contudo,	esta	suposição,	apesar	de	muito	 lisonjeira,	não	pareceu
convencer	Chicot.



Voltou-se	para	a	casa	que	ficava	fronteira	à	sua.
Duas	janelas	do	segundo	andar	da	tal	casa,	únicas	que	não	tinham

portas,	absorviam	de	vez	em	quando	o	reflexo	das	 luzes;	era	porém
unicamente	 para	 divertir	 as	 paredes,	 pois	 a	 pobre	 casa	 parecia
privada	de	vida	e	viúva	de	qualquer	rosto	humano.

«Sempre	é	preciso	que	os	habitantes	daquela	casa	tenham	o	sono
muito	 pesado!	 disse	 Chicot;	 cos	 demónios,	 semelhante	 bacanal	 era
capaz	de	acordar	até	os	mortos!»

Durante	todas	estas	perguntas	e	respostas	que	Chicot	dirigia	a	si
mesmo,	a	orquestra	prosseguiu	nas	suas	sinfonias,	como	se	estivesse
tocando	na	presença	de	uma	reunião	de	reis	e	de	imperadores.

—	Peço	perdão,	meu	amigo	—	disse	então	Chicot,	dirigindo-se	a
um	dos	portadores	de	archotes	—	mas	não	poderia	 fazer	o	 favor	de
me	dizer	para	quem	é	toda	essa	música?

—	 Para	 o	 burguês	 que	 mora	 acolá	 —	 respondeu	 o	 criado
indicando	a	casa	de	Roberto	Briquet.

«Para	mim!	replicou	Chicot;	vejo	que	é	para	mim	efectivamente.»
Chicot	 rompeu	 por	 entre	 a	 multidão	 para	 ler	 a	 explicação	 do

enigma	nas	mangas	e	nos
peitos	das	 fardas	dos	 criados,	 porém	 todas	as	divisas	heráldicas

tinham	sido	cuidadosamente
encobertas	por	uma	espécie	de	gibões	pardacentos.
—	Quem	é	o	seu	patrão,	meu	amigo?	—	perguntou	Chicot	a	um

tamborileiro	que	estava	assoprando	nos	dedos	para	os	aquecer,	por
não	ter	que	tocar	naquela	ocasião.

—	É	o	burguês	que	mora	ali	—	 respondeu	o	músico,	 apontando
com	a	baqueta	para	a	casa	de	Roberto	Briquet.

«Ah!	ah!	disse	Chicot,	não	só	estão	aqui	por	minha	causa,	mas	até
estão	ao	meu	serviço!	A	coisa	vai	cada	vez	melhor;	enfim,	vamos	ver
no	que	isto	dá.»

E	 disfarçando	 a	 cara	 com	 a	 careta	 mais	 complicada	 que	 pôde
fazer,	acotovelou	para	a	direita	e	para	a	esquerda	pajens,	 criados	e
músicos	 a	 fim	 de	 chegar	 à	 porta,	 manobra	 esta	 que	 conseguiu
efectuar	com	bastante	dificuldade;	e	ali,	bem	visível	e	resplandecente
no	 centro	 do	 círculo	 formado	 pelos	 portadores	 de	 archotes,	 tirou	 a
chave	da	algibeira,	abriu	a	porta,	entrou,	tornou	a	fechá-la	e	correu	os



ferrolhos.
Depois,	subindo	à	varanda,	trouxe	uma	cadeira	de	couro,	sentou-

se	nela	com	toda	a	comodidade,	encostando	a	barba	à	balaustrada,	e
sem	dar	mostras	de	notar	as	risadas	que	a	sua	aparição	provocava:

—	Digam-me:	os	senhores	não	estarão	enganados?	—	perguntou.
—	Esses	trinados,	harmonias	e	arpejos	serão	na	verdade	destinados
a	mim?

—	O	senhor	é	mestre	Roberto	Briquet?	—	perguntou	o	director	da
orquestra.

—	Em	pessoa.
—	 Pois	 então!	 aqui	 estamos	 todos	 às	 suas	 ordens,	 Senhor	 —

replicou	 o	 italiano,	 fazendo	 com	um	pauzinho	 que	 tinha	 na	mão	um
aceno,	que	desencadeou	em	nova	borrasca	de	melodia.

«Realmente,	 não	 percebo»	 disse	 consigo	 Chicot,	 correndo	 os
olhos	pela	multidão	e	pelas	casas	da	vizinhança.

Todos	 os	 habitantes	 das	 casas	 circunvizinhas	 estavam	 à	 janela,
nos	 limiares	 das	 portas	 ou	 confundidos	 com	 os	 grupos	 que
estacionavam	defronte	da	porta.

Mestre	Fournichon,	sua	esposa	e	a	comitiva	 toda	dos	quarenta	e
cinco,	mulheres,	crianças	e	criados,	apareciam	por	todas	as	aberturas
da	hospedaria	da	Espada	do	Cavaleiro	Destemido.

Apenas	a	casa	fronteira	se	conservava	sombria	e	muda	como	um
túmulo.

Chicot	 continuava	 a	 procurar	 com	 a	 vista	 a	 explicação	 de	 tão
indecifrável	 enigma,	 quando	de	 repente	 viu,	 por	 entre	 as	gretas	das
tábuas	 da	 varanda,	 que	 mesmo	 por	 baixo	 do	 alpendre	 da	 casa,	 a
pequena	distância	dos	seus	pés,	estava	um	homem	embuçado	num
capote	de	cor	escura,	 tendo	na	cabeça	um	chapéu	preto	com	pluma
vermelha	 e	 uma	 comprida	 espada	 à	 cinta,	 o	 qual,	 julgando	 que
ninguém	 o	 observava,	 olhava	 com	 toda	 a	 sua	 alma	 para	 a	 casa
fronteira,	que	era	a	tal	casa	deserta,	muda	e	morta.

O	chefe	da	orquestra	largava	do	seu	lugar	de	vez	em	quando	para
ir	falar	em	voz	baixa	com	o	homem	embuçado.

Chicot	imediatamente	adivinhou	que	estava	ali	todo	o	interesse	da
cena,	 e	 que	 aquele	 chapéu	 preto	 decerto	 encobriria	 um	 rosto	 de
fidalgo.



Desde	 logo	 concentrou	 Chicot	 a	 sua	 atenção	 na	 misteriosa
personagem;	o	papel	de	observador	tornava-se-lhe	fácil,	por	isso	que
a	posição	em	que	estava	sobre	a	sacada	lhe	dava	toda	a	liberdade	de
olhar	para	a	rua	e	para	baixo	do	alpendre:	conseguiu	portanto	seguir
todos	os	movimentos	do	desconhecido,	esperando	sempre	ao	menor
descuido	dele	poder-lhe	ver	a	cara.

De	 repente,	enquanto	Chicot	estava	absorto	nestas	observações,
um	cavaleiro	acompanhado	por	dois	escudeiros	apareceu	à	esquina
da	 rua	 e	 enxotou	 energicamente,	 às	 chicotadas,	 os	 curiosos	 que
faziam	roda	aos	músicos.

«O	 Sr.	 de	 Joyeuse!»	 murmurou	 Chicot,	 conhecendo	 que	 o
cavaleiro	 não	era	outro	 senão	o	almirante-mor	 de	França,	 que	 tinha
ido	calçar	as	botas	e	pôr	as	esporas	por	ordem	do	rei.

Depois	de	dispersados	os	curiosos,	calou-se	a	orquestra.
Tinha	obedecido	provavelmente	a	algum	aceno	do	amo.
O	 cavaleiro	 aproximou-se	 do	 fidalgo,	 que	 estava	 encoberto	 pelo

alpendre.
—	Então,	Henrique	—	perguntou	ele	—,	que	novidades	temos?
—	Nada,	meu	irmão,	nada.
—	Nada?!
—	Não,	nem	mesmo	apareceu!
—	Estes	marotos	não	fizeram	bastante	bulha…
—	Têm	atordoado	o	bairro	todo!…
—	 E	 não	 disseram	 em	 altas	 vozes,	 conforme	 lhes	 tinha	 sido

recomendado,	que	estavam	tocando	em	obséquio	ao	burguês	que	ali
habita?…

—	Disseram	 sim,	 e	 tanto	 que	 ele	 aí	 está	 na	 varanda	 ouvindo	 a
serenata.

—	E	ela	não	apareceu?
—	Nem	ela,	nem	pessoa	alguma.
—	 Pois	 a	 ideia	 era	 engenhosa	—	 disse	 Joyeuse	 despeitado	—,

porque,	 enfim,	 ela	 muito	 bem	 podia,	 sem	 se	 comprometer,	 imitar	 o
exemplo	de	 toda	esta	boa	gente,	e	aproveitar	a	música	oferecida	ao
seu	bom	vizinho.



Henrique	abanou	a	cabeça.
—	Ah!	bem	se	vê	que	não	a	conheces,	meu	irmão	—	disse	ele.
—	 Estás	 enganado,	 conheço-a;	 isto	 é,	 conheço	 o	 que	 são

mulheres,	e	como	ela	forma	parte	do	sexo	feminino,	só	te	digo	que	é
preciso	não	desanimar.

—	Oh,	meu	Deus!	estás-me	dizendo	isso,	meu	irmão,	de	um	modo
bem	desanimador…

—	Não	 há	 tal;	 e	 de	 hoje	 em	 diante	 é	 necessário	 que	 o	 burguês
tenha	a	sua	serenata	todas	as	noites.

—	E	ela,	não	se	mudará?
—	 Por	 que	 motivo,	 se	 tu	 nada	 dizes,	 não	 falas,	 e	 te	 conservas

sempre	oculto?…	O	burguês	disse	alguma	coisa	por	lhe	fazerem	esta
fineza?

—	Indagou	se	era	para	ele	a	orquestra.	Olha,	meu	irmão,	ele	lá	vai
falar	outra	vez.

E	 com	 efeito,	 Briquet,	 resolvido	 a	 esclarecer	 o	 negócio,	 tinha-se
levantado	para	interrogar	segunda	vez	o	chefe	da	orquestra.

—	 Cale-se	 e	 meta-se	 dentro	 de	 casa	 —	 gritou	 Anne	 de	 mau
humor.	—	Cos	diabos!	já	teve	a	serenata,	deve	dar-se	por	satisfeito	e
conservar-se	quieto.

—	 A	 minha	 serenata?!	 a	 minha	 serenata?!	—	 respondeu	 Chicot
com	um	modo	muito	 lhano	—	mas	desejo	 que	me	digam	a	quem	é
dirigida	a	minha	serenata.

—	À	sua	filha,	toleirão.
—	Peço	perdão,	meu	Senhor:	não	tenho	filha	nenhuma.
—	Pois	então	é	à	sua	mulher.
—	Graças	a	Deus,	não	sou	casado.
—	Então	é	ao	senhor,	ao	senhor	em	pessoa.
—	Sim,	é	a	ti…	e	se	não	te	metes	já	para	dentro…
Joyeuse,	 acompanhando	 a	 ameaça	 com	 o	 gesto,	 arremessou	 o

cavalo	 na	 direcção	 da	 varanda	 de	 Chicot,	 rompendo	 por	 entre	 os
músicos.

—	Com	a	breca!	—	gritou	Chicot	—	se	a	música	é	para	mim,	quem
é	que	se	atreve	a	vir	esmagar	a	minha	música?



—	Velho	tonto!	—	resmungou	Joyeuse,	erguendo	a	cabeça	—	se
não	 escondes	 já	 a	 carantonha	 no	 teu	 ninho	 de	mocho,	 mando	 aos
músicos	que	despedacem	os	instrumentos	sobre	a	tua	cachola!

—	Deixa	o	pobre	homem,	meu	irmão	—	disse	de	Bouchage	—,	o
caso	é	que	ele	deve	estar	bem	admirado.

—	E	de	que	se	admira	ele,	por	Deus!?	Demais,	bem	vês	que,	se
conseguirmos	 armar	 aqui	 uma	 pendência,	 sempre	 alguém	 há-de
chegar	à	janela;	vamos,	pois,	dar	uma	sova	ao	burguês,	pôr-lhe	fogo	à
casa,	se	tanto	for	preciso;	mas,	cos	demónios!	dêmos	sinal	de	vida!

—	Por	piedade,	meu	irmão	—	disse	Henrique	—,	não	obriguemos
a	mulher	a	prestar-nos	atenção	à	força;	estamos	vencidos,	resignemo-
nos.

Briquet	não	tinha	perdido	uma	única	palavra	deste	último	diálogo,
que	muito	havia	contribuído	para	lhe	aclarar	as	ideias	ainda	confusas;
fazia	 pois	 mentalmente	 os	 aprestos	 para	 se	 defender,	 porque	 bem
conhecia	o	carácter	do	seu	agressor.

Joyeuse,	 porém,	 cedendo	 às	 razões	 de	 Henrique,	 não	 insistiu
mais;	despediu	os	pajens,	os	criados,	os	músicos	e	o	maestro.

E	depois,	puxando	o	irmão	de	parte:
—	 Aqui	 onde	 me	 vês,	 estou	 desesperado	—	 disse	 ele	—,	 tudo

conspira	contra	nós.
—	Que	queres	dizer?
—	Não	posso	continuar	a	ajudar-te.
—	Com	efeito,	estás	em	trajo	de	jornada;	ainda	não	tinha	reparado

nisso.
—	Vou	partir	esta	noite	para	Antuérpia	com	uma	missão	de	el-rei.
—	Quando	ta	deu	ele?
—	Esta	noite	mesmo.
—	Oh!	meu	Deus!
—	Vem	comigo,	eu	to	rogo!	Henrique	deixou	pender	os	braços.
—	Exiges	isso,	meu	irmão?	—	perguntou	ele,	descorando	só	com

a	ideia	de	semelhante	partida.	—	Se	mo	exiges,	obedecerei.
—	Peço-te,	de	Bouchage,	não	exijo.
—	Obrigado,	meu	irmão.	Joyeuse	encolheu	os	ombros.



—	Encolhes	os	ombros,	Joyeuse:	mas	sempre	te	digo	que,	se	me
visse	obrigado	a	deixar	de	passar	as	noites	nesta	rua	e	de	contemplar
aquela	janela…

—	Que	sucederia?
—	Morreria	decerto.
—	Pobre	louco!
—	Meu	coração	está	lá,	meu	irmão	—	disse	Henrique,	apontando

com	 a	 mão	 para	 a	 casa	 —,	 e	 lá	 está	 também	 a	 minha	 vida;	 não
esperes	que	eu	viva	se	me	arrancares	o	coração	do	peito.

O	 duque	 cruzou	 os	 braços	 com	 enfado	 e	 dó	 ao	 mesmo	 tempo,
mordeu	o	delgado	bigode,	e,	depois	de	ter	reflectido	alguns	instantes
em	silêncio:

—	 E	 se	 o	 teu	 pai	 te	 pedisse,	 Henrique	 —	 disse	 ele	 —,	 que
consentisses	 em	 ser	 tratado	 por	 Miron,	 que	 é	 filósofo	 e	 médico
juntamente?…

—	Responderia	a	nosso	pai	 que	não	estou	doente,	 que	a	minha
cabeça	está	sã,	e	que	Miron	não	é	capaz	de	curar	a	doença	chamada
amor.

—	Vejo	que	não	há	remédio	senão	conformar-me	com	o	teu	modo
de	encarar	as	coisas,	Henrique.	Mas…	para	que	hei-de	eu	estar	com
cuidado?…	 Aquela	 mulher	 é	 mulher,	 tu	 tens	 perseverança;	 o	 caso
pois	 não	é	 desesperado,	 e	 quando	 regressar	 virei	 encontrar-te	mais
alegre,	mais	jovial	e	mais	folgazão	ainda	do	que	eu.

—	 Sim,	 sim,	 meu	 bom	 irmão	—	 replicou	 o	 mancebo	 —,	 hei-de
curar-me,	sim,	hei-de	viver	 feliz	e	alegre;	obrigado	pela	tua	amizade,
obrigado!	é	o	meu	bem	mais	precioso.

—	Depois	do	teu	amor…
—	Antes	da	minha	vida.
Joyeuse,	 profundamente	 comovido,	 apesar	 da	 sua	 aparente

frivolidade,	interrompeu	arrebatadamente	o	irmão.
—	Vamo-nos	embora!	—	disse	—	os	archotes	já	estão	apagados,

os	instrumentos	às	costas	dos	músicos,	e	os	criados	vão-se	pondo	a
caminho.

—	 Vai,	 vai,	 meu	 irmão,	 que	 eu	 te	 sigo	 —	 disse	 de	 Bouchage
suspirando	por	ter	de	deixar	a	rua.



—	 Percebo	 —	 redarguiu	 Joyeuse	 —,	 uma	 última	 despedida	 à
janela;	é	muito	justo.	Mas	diz-me	adeus	a	mim	também,	Henrique.

Henrique	deitou	os	braços	ao	pescoço	do	irmão,	que	se	debruçava
para	o	abraçar.

—	Não	—	disse	ele	—,	acompanhar-te-ei	até	às	portas;	espera	por
mim	a	cem	passos	daqui.	Pode	ser	que	ela	se	deixe	ver	quando	julgar
que	a	rua	está	deserta.

Anne	dirigiu	o	cavalo	para	a	escolta,	que	tinha	parado	à	distância
de	uns	cem	passos.	—	Vamos,	vamos	—	disse	—,	já	não	precisamos
dos	senhores	até	nova	ordem;	vão-se	embora.

Os	archotes	desapareceram,	as	conversas	dos	músicos	e	risadas
dos	criados	foram	deixando	de	se	ouvir	gradualmente,	assim	como	os
últimos	sons	arrancados	por	mãos	distraídas	às	cordas	das	violas	e
dos	alaúdes.

Roberto	Briquet,	 quando	 viu	 que	 os	 dois	mancebos	 se	 retiravam
com	os	músicos,	julgou	logo	que	não	tardaria	em	aparecer	o	desfecho
daquela	cena,	se	era	que	estava	destinada	a	ter	um	desfecho.

Saiu	por	conseguinte	da	janela	e	fechou	a	vidraça	com	estrépito.
Alguns	 curiosos	 ainda	 teimavam	 em	 se	 conservar	 nos	 seus

lugares;	mas,	ao	cabo	de	dez	minutos,	mesmo	os	mais	perseverantes
tinham	desaparecido.

Entretanto,	 Roberto	 Briquet	 tinha	 subido	 ao	 telhado,	 que	 era
enfeitado	 de	 recortes	 dentados	 como	 os	 das	 casas	 flamengas,	 e,
escondendo-se	 por	 detrás	 de	 um	 dos	 tais	 enfeites,	 observava	 as
janelas	fronteiras.

Assim	 que	 cessou	 o	 ruído	 na	 rua	 e	 deixaram	 de	 se	 ouvir
instrumentos,	passadas	ou	vozes;	enfim,	logo	que	tudo	voltou	à	ordem
costumada,	 uma	 das	 janelas	 superiores	 daquela	 casa	 tão	 singular
abriu-se	misteriosamente,	 e	 por	 ela	 saiu	 com	 toda	a	 prudência	 uma
cabeça.

—	 Acabou-se	 —	 murmurou	 uma	 voz	 de	 homem	 —,	 já	 não	 há
perigo;	era	alguma	caçoada	que	 fizeram	ao	nosso	vizinho;	pode	sair
do	esconderijo,	minha	Senhora,	e	voltar	para	o	seu	quarto.

O	homem,	a	estas	palavras,	tornou	a	fechar	a	janela,	feriu	lume	e
acendeu	 uma	 lâmpada,	 que	 entregou	 à	 mão	 que	 estava	 estendida
para	a	receber.

Chicot	olhava	com	toda	a	atenção	de	que	era	susceptível.



Mas	 apenas	 avistou	 o	 pálido	 e	 sublime	 rosto	 da	 mulher	 que
recebia	a	lâmpada,	apenas	viu	o	suave	e	triste	olhar	que	trocavam	o
criado	e	a	ama,	empalideceu	ele	também	e	sentiu	um	calafrio	correr-
lhe	pelas	veias.

A	 jovem,	 pois	 teria	 quando	muito	 vinte	 e	 quatro	 anos,	 desceu	 a
escada;	o	criado	seguiu-a.

«Ah!	murmurou	Chicot,	 correndo	 a	mão	 pela	 testa	 para	 limpar	 o
suor	e	como	para	afastar	de	si	ao	mesmo	 tempo	uma	visão	 terrível;
ah!	conde	de	Bouchage,	valente	e	galante	mancebo,	louco	namorado
que	 esperas	 levar	 em	 breve	 vida	 alegre,	 folgada	 e	 divertida:	 bem
podes	 transferir	 a	 tua	 divisa	 para	 teu	 irmão,	 pois	 nunca	 mais	 dirás
hilariter.»

E	 em	 seguida	 desceu	 também	 para	 o	 seu	 quarto,	 com	 a	 fronte
sombria,	como	se	 tivesse	descido	para	um	antro	 terrível	ou	para	um
abismo	sangrento,	e	sentou-se	às	escuras,	 subjugado	afinal,	e	mais
completamente	 do	 que	 ninguém	 talvez,	 pela	 incrível	 influência	 da
melancolia	que	se	exalava	do	interior	daquela	casa.



XVIII	-	A	BOLSA	DE	CHICOT

Chicot	passou	a	noite	toda	na	sua	poltrona	a	meditar.
Tinha	 voltado,	 em	 imaginação,	 aos	 tempos	 passados,	 e	 via

presente	no	pensamento	 toda	uma	época	que	 já	quase	se	 lhe	havia
apagado	da	memória.

Durante	 toda	a	 noite	 passou	Chicot	 num	mundo	que	ele	 já	 tinha
deixado	 bem	 longe	 de	 si,	 todo	 ele	 povoado	 de	 sombras	 ilustres	 ou
graciosas,	que	o	olhar	da	mulher	pálida,	semelhante	a	uma	lâmpada
fiel,	 lhe	 mostrava	 desfilando	 uma	 a	 uma	 pela	 sua	 frente,
acompanhadas	de	um	séquito	de	recordações	felizes	e	terríveis.

Chicot,	 que,	 ao	 sair	 do	 Louvre,	 vinha	 com	 tamanho	 desejo	 de
dormir,	nem	pensou	em	se	deitar.	E	por	 isso,	 logo	que	a	aurora	veio
pratear-lhe	os	vidros	das	janelas,	disse	consigo:

«Já	passou	a	hora	dos	fantasmas,	cuidemos	agora	dos	vivos.»
Levantou-se,	 cingiu	 a	 comprida	 espada,	 deitou	 para	 cima	 dos

ombros	um	sobretudo	de	lã	cor	de	borra	de	vinho,	tecida	de	modo	que
a	tornava	impenetrável	às	mais	abundantes	chuvas,	e	com	a	firmeza
estóica	 do	 homem	 prudente	 examinou,	 com	 um	 golpe	 de	 vista,	 o
fundo	da	bolsa	e	as	solas	dos	sapatos.

Estes	 últimos	 pareceram	 a	 Chicot	 habilitados	 a	 entrarem	 em
campanha;	aquela	merecia	particular	atenção.

Faremos	aqui	alto	por	um	pouco,	na	nossa	narração,	para	depois
prosseguirmos	nela	e	satisfazermos	assim	a	natural	 curiosidade	dos
nossos	leitores.

Chicot,	 que	 era	 homem	 de	 imaginação	 engenhosa,	 como	 já
sabemos,	 tinha	 aberto	 um	 buraco	 na	 trave-mestra	 que	 lhe
atravessava	a	 casa	de	extremo	a	extremo,	 contribuindo	assim	a	um
tempo	 para	 o	 ornato	 do	 edifício,	 por	 isso	 que	 era	 pintado	 de	 várias
cores,	 e	 para	 a	 sua	 solidez,	 porque	 tinha	 pelo	 menos	 dezoito
polegadas	de	diâmetro.

Era	pois	de	uma	cavidade	aberta	no	centro	da	trave,	e	que	teria	pé
e	meio	de	comprimento	por	seis	polegadas	de	 largura,	que	ele	 tinha
feito	uma	burra,	na	qual	estavam	escondidos	mil	escudos	de	ouro.



Eis	o	cálculo	que	Chicot	tinha	feito:
«Eu	gasto	por	dia	a	vigésima	parte	de	um	destes	escudos;	 tenho

por	 conseguinte	 aqui	 quanto	 basta	 para	 viver	 vinte	 mil	 dias.	 Nunca
poderei	 viver	 tanto	 tempo,	 mas	 posso	 muito	 bem	 chegar	 a	 metade
dessa	 conta;	 daí,	 ao	 passo	 que	 eu	 for	 envelhecendo,	 as	 minhas
precisões	 e,	 por	 consequência,	 as	 minhas	 despesas,	 hão-de
aumentar,	 pois	 é	 indispensável	 que	 o	 bem-estar	 progrida	 na
proporção	da	diminuição	da	vida.	Tudo	isto	me	dará	à	farta	para	viver
vinte	 e	 cinco	ou	 trinta	 anos.	Ora,	 isto	 é	mais	 que	 suficiente	 para	 as
minhas	necessidades,	graças	a	Deus!»

Chicot	era,	portanto,	segundo	o	cálculo	que	fazia	e	que	acabámos
de	referir,	um	dos	capitalistas	mais	opulentos	da	cidade	de	Paris,	e	o
descanso	 em	 que	 estava	 a	 respeito	 do	 seu	 futuro	 dava-lhe	 certo
orgulho.

Não	 era	 porque	 fosse	 avarento;	 bem	 pródigo	 mesmo	 tinha	 sido
durante	 muito	 tempo;	 porém	 causava-lhe	 horror	 a	 miséria,	 porque
sabia	 que	 a	 desgraça	 pesa	 sobre	 os	 ombros	 como	 um	 manto	 de
chumbo,	e	faz	curvar	os	ânimos	mais	fortes.

Naquela	manhã,	pois,	ao	abrir	a	caixa	para	dar	contas	a	si	mesmo,
disse	consigo:

«Com	a	breca!	este	século	é	bem	duro	e	o	 tempo	não	está	para
generosidades.	Não	 tenho	que	 fazer	 alarde	de	delicadeza	para	 com
Henrique.	Estes	mil	escudos	nem	dele	me	vieram,	mas	de	um	tio	que
me	 tinha	 prometido	 seis	 vezes	mais:	 verdade	 seja	 que	meu	 tio	 era
solteiro.	Se	ainda	fosse	noite	iria	tirar	cem	escudos	do	bolso	de	el-rei;
mas	é	dia,	e	só	posso	recorrer	a	mim	mesmo…	e	a	Gorenflot.»

Esta	lembrança	de	sacar	dinheiro	a	Gorenflot	fez	sorrir	Chicot.
«Sempre	queria	ver,	prosseguiu	ele,	que	mestre	Gorenflot,	que	me

é	devedor	da	sua	fortuna,	se	atrevesse	a	negar	cem	escudos	ao	seu
amigo,	para	serviço	de	el-rei,	que	o	nomeou	prior	dos	Domínicos.	Ah!
continuou,	abanando	a	cabeça,	já	não	é	o	mesmo	Gorenflot.	Sim,	mas
Roberto	Briquet	é	sempre	o	mesmo	Chicot.	Porém	a	carta	de	el-rei!…
aquela	famosa	carta	destinada	a	incendiar	a	corte	de	Navarra…	fiquei
de	 ir	buscá-la	antes	que	 fosse	dia,	e	o	dia	 já	 raiou!	Não	 importa:	de
qualquer	 forma	a	alcançarei,	e	servir-me-á	para	atordoar	o	crânio	de
Gorenflot,	se	o	seu	cérebro	se	mostrar	muito	rebelde	à	persuasão.	A
caminho,	pois!»

Chicot	 tornou	 a	 colocar	 no	 seu	 lugar	 a	 tábua	 que	 tapava	 o



esconderijo,	 segurou-a	 com	 quatro	 pregos,	 cobriu-a	 com	 uma	 laje,
sobre	a	qual	espalhou	a	 terra	necessária	para	disfarçar	as	gretas,	e
depois,	 antes	 de	 sair,	 contemplou	 uma	 última	 vez	 aquele	 pequeno
quarto,	 onde	 tinha	 passado	 tantos	 dias	 felizes,	 impenetrável	 e
guardado	como	o	coração	no	peito.	Em	seguida	deitou	os	olhos	para
a	casa	fronteira.

«O	caso	é,	disse	ele	consigo,	que	os	demónios	dos	Joyeuses	são
capazes	de	me	largarem	fogo	ao	palácio,	alguma	destas	noites,	para
atraírem	por	um	 instante	à	 janela	a	dama	 invisível.	Eh!	eh!	e	 se	me
queimarem	a	casa,	 lá	se	derretem	os	mil	escudos!…	Parece-me	que
seria	 mais	 prudente	 enterrar	 essa	 soma.	 Ora	 adeus!	 se	 os	 Srs.	 de
Joyeuse	me	queimarem	a	casa,	el-rei	há-de	pagá-la.»

Chicot,	 depois	 de	 fazer	 estas	 reflexões,	 fechou	 a	 porta	 e	 tirou	 a
chave;	mas	quando	se	ia	encaminhando	para	a	banda	do	rio:

«Ah!	 pensou	 ele,	 Nicolau	 Poulain	 pode	 muito	 bem	 vir	 por	 aí,
parecer-lhe	a	minha	ausência	suspeita	e…	Ora	esta!	estou	hoje	com
ideias	bem	tímidas.	A	caminho,	a	caminho!»

Quando	 Chicot	 estava	 fechando	 a	 porta	 da	 rua	 com	 a	 mesma
cautela	com	que	tinha	fechado	a	porta	do	quarto,	viu	que	o	criado	da
dama	 incógnita	estava	 tomando	ar	à	 janela,	 fiado	provavelmente	em
que	ninguém	o	veria	por	ser	muito	cedo.

O	 tal	 homem	 tinha	 ficado,	 como	 já	 dissemos,	 completamente
desfigurado	por	uma	ferida	cuja	cicatriz	principiava	na	fonte	esquerda,
e	se	lhe	estendia	por	quase	toda	a	face.

Demais	a	mais,	um	dos	sobrolhos,	 tendo	abatido	com	a	 força	da
pancada,	 escondia-lhe	 quase	 inteiramente	 o	 olho	 esquerdo,	 que
estava	sumido	para	dentro	da	órbitra.

Coisa	célebre!	apesar	da	 testa	calva	e	da	barba	grisalha,	 tinha	o
olhar	vivo,	e	uma	espécie	de	frescura	de	mocidade	na	face	que	havia
ficado	intacta.

Ao	 avistar	 Roberto	 Briquet,	 que	 vinha	 descendo	 os	 degraus	 da
porta,	cobriu	a	cabeça	com	o	capelo.

Fez	em	seguida	um	movimento	como	para	se	retirar	para	dentro,
porém	Chicot	fez-lhe	sinal	que	ficasse.

—	 Ó	 vizinho!	 —	 gritou	 Chicot	 —	 a	 algazarra	 de	 ontem	 à	 noite
desgostou-me	da	 casa;	 vou	 passar	 algumas	 semanas	para	 a	minha
quinta;	quer	fazer-me	o	favor	de	deitar	para	aqui	as	suas	vistas	de	vez



em	quando?
—	Sim	senhor	—	respondeu	o	desconhecido	—,	com	todo	o	gosto.
—	E	se	acaso	percebesse	ladrões…
—	Tenho	um	arcabuz,	vizinho:	pode	ir	descansado.
—	Obrigado.	Todavia,	tenho	outro	obséquio	a	pedir-lhe,	vizinho…
—	Diga,	que	o	estou	ouvindo.
Chicot	pareceu	medir	 com	a	vista	a	distância	que	o	separava	do

seu	interlocutor.
—	É	 uma	 coisa	 que	 não	 lhe	 posso	 dizer	 agora,	 assim	 de	 longe,

meu	caro	vizinho…	—	acrescentou	ele.
—	Pois	então,	eu	vou	lá	abaixo	—	replicou	o	desconhecido.
Com	efeito,	Chicot	viu-o	desaparecer	da	janela	e,	como	entretanto

se	 tinha	 aproximado	mais	 da	 casa,	 sentiu-lhe	 as	 passadas,	 até	 que
afinal	abriu-se	a	porta	e	acharam-se	ambos	de	cara	a	cara.

Desta	vez	o	criado	tinha	encoberto	o	rosto	completamente	com	o
capelo.

—	Sempre	faz	hoje	muito	frio!	—	disse	ele	como	para	disfarçar	ou
desculpar	tão	misteriosa	cautela.

—	 Está	 um	 vento	 frigidíssimo,	 meu	 vizinho	 —	 replicou	 Chicot,
evitando	olhar	para	o	seu	interlocutor	a	fim	de	não	o	constranger.

—	Estou	pronto	a	ouvi-lo,	Senhor.
—	Eis	o	caso	—	disse	Chicot	—,	eu	vou-me	embora…
—	Já	me	fez	a	honra	de	o	dizer.
—	 Lembro-me	 perfeitamente;	 porém	 vou	 e	 deixo	 dinheiro	 em

casa…
—	Não	faz	bem,	Senhor,	não	faz	bem;	leve-o	consigo.
—	Nada!	o	homem	que	se	vê	na	necessidade	de	defender	a	bolsa

e	 a	 vida	 ao	mesmo	 tempo,	 atrapalha-se	 e	 não	 tem	 tanta	 resolução.
Deixo	 portanto	 o	 meu	 dinheiro	 ali,	 muito	 bem	 escondido,	 e	 o	 único
desastre	que	 tenho	a	recear	é	algum	incêndio.	Dando-se	esse	caso,
peço	 ao	 meu	 vizinho	 que	 queira	 vigiar	 a	 combustão	 daquela	 trave
grande	 cuja	 extremidade	 vê	 acolá	 à	 direita,	 esculpida	 em	 forma	 de
carranca,	e	que	dê	busca	às	cinzas,	depois	dela	queimada.



—	 Digo-lhe,	 na	 verdade,	 Senhor	 —	 respondeu	 o	 desconhecido
com	 visível	 descontentamento	 —,	 que	 muito	 me	 pesa	 essa	 sua
recomendação.	 Seria	 muito	 mais	 conveniente	 fazer	 uma	 tal
confidência	 a	 qualquer	 amigo	 seu	 do	 que	 a	 um	 homem	 que	 não
conhece	e	que	nunca	poderá	conhecer.

Ao	 dizer	 estas	 palavras,	 o	 seu	 olhar	 penetrante	 interrogava	 o
semblante	afectadamente	ingénuo	de	Chicot.

—	É	 verdade	—	 respondeu	 este	—,	 não	 o	 conheço;	mas	 confio
muito	nas	fisionomias,	e	acho	que	a	sua	é	de	homem	de	bem.

—	 Pense	 contudo,	 Senhor,	 na	 responsabilidade	 que	 me	 está
impondo.	Não	poderá	muito	bem	ser	que	a	repetição	daquela	música
acabe	por	enfastiar	minha	ama,	como	enfastiou	o	senhor,	e	que	nesse
caso	nos	mudemos	também?…

—	Pois	bem	—	respondeu	Chicot	—,	se	assim	suceder	acabou-se
a	sua	responsabilidade,	meu	vizinho,	e	nem	por	isso	me	queixarei.

—	 Agradeço	 muito	 a	 confiança	 que	 deposita	 num	 pobre
desconhecido	 —	 disse	 o	 criado	 inclinando-se.	 —	 Hei-de	 fazer	 a
diligência	por	corresponder	a	ela.

E	cortejando	Chicot,	entrou	em	casa.
Chicot	 cumprimentou-o	 também	 afectuosamente,	 e	 logo	 que	 o

outro	 fechou	a	porta:	«Pobre	homem!	murmurou	ele;	este	sim,	é	um
verdadeiro	 fantasma;	 e	 contudo	 já	 o	 vi	 tão	 alegre,	 tão	 vivo	 e	 tão
galante!…»



XIX	-	O	PRIORADO	DOS	DOMINICANOS

O	 priorado	 com	 que	 o	 rei	 tinha	 presenteado	 Gorenflot,	 para
remunerar	os	seus	serviços,	e	especialmente	a	sua	brilhante	facúndia,
era	situado	a	dois	tiros	de	espingarda,	pouco	mais	ou	menos,	para	lá
da	Porta	de	Santo	António.

O	 bairro	 da	 Porta	 de	 Santo	 António	 era	 naquele	 tempo	 muito
frequentado	pela	nobreza,	por	 isso	que	o	 rei	 fazia	amiudadas	visitas
ao	 Castelo	 de	 Vincennes,	 a	 que	 chamavam	 ainda	 naquela	 época
Bosque	de	Vincennes.

Por	 toda	 a	 estrada	 que	 ia	 ter	 ao	 castelo	 viam-se,	 de	 espaço	 a
espaço,	 várias	 casas	 de	 campo	 de	 fidalgos,	 cercadas	 de	 lindos
jardins,	 e	 ali	 se	 realizavam	 numerosas	 entrevistas,	 das	 quais	 nos
atrevemos	 a	 asseverar	 que	 era	 rigorosamente	 excluída	 a	 política,
apesar	 da	 mania	 que	 então	 tinham	 até	 os	 mais	 insignificantes
burgueses	de	se	ocuparem	dos	negócios	do	Estado.

O	 resultado	 de	 todas	 aquelas	 idas	 e	 vindas	 da	 corte	 era	 que	 a
estrada,	 guardadas	 as	 devidas	 proporções,	 tinha	 naquele	 tempo	 a
mesma	importância	que	hoje	em	dia	adquiriram	os	Campos-Elísios.

Era,	como	 já	se	vê,	uma	bela	posição	para	o	priorado,	o	qual	se
erguia	com	soberba	à	direita	da	estrada	de	Vincennes.

Constava	 o	 convento	 de	 um	 quadrilátero	 de	 edifícios,	 que
cercavam	 um	 enorme	 pátio	 cheio	 de	 arvoredo,	 de	 uma	 horta	 que
ficava	 por	 detrás	 dos	 edifícios	 e	 de	 uma	 imensidade	 de
estabelecimentos	anexos,	que	lhe	davam	a	extensão	de	uma	aldeia.

Duzentos	 religiosos	 dominicanos	 ocupavam	 os	 dormitórios,	 que
ficavam	no	fundo	do	pátio,	paralelamente	à	estrada.

Na	 frente	 do	 edifício,	 quatro	 janelas	 bem	 resguardadas,	 que
davam	 para	 uma	 varanda	 de	 ferro,	 proporcionavam	 aos	 quartos	 do
prior	ar,	claridade	e	vida.

O	 priorado,	 semelhante	 a	 uma	 cidade	 que	 está	 exposta	 a	 ser
sitiada,	tinha	em	si	todos	os	recursos	que	lhe	ofereciam	os	territórios
tributários	 de	 Charonne,	 Montreuil	 e	 São	 Man-deto;	 as	 suas
pastagens	serviam	para	engordar	uma	manada	sempre	completa	de
cinquenta	bois,	e	um	rebanho	de	noventa	e	nove	carneiros;	por	 isso



que	as	ordens	religiosas,	ou	fosse	por	tradição,	ou	por	lei	escrita,	não
podiam	possuir	um	cento	de	coisa	alguma.

Um	edifício	especial	abrigava	também	noventa	e	nove	porcos,	de
uma	raça	particular,	que	eram	criados	com	amizade	e	desvelo	por	um
toucinheiro	escolhido	pelo	próprio	Dom	Modesto.

O	toucinheiro	era	devedor	de	tão	honrosa	escolha	ao	esmero	com
que	 preparava	 outrora	 as	 carnes	 ensacadas	 que	 serviam	 para	 o
consumo	da	casa	de	pasto	da	Cornucópia.

Dom	Modesto,	lembrado	dos	bons	jantares	que	noutro	tempo	tinha
comido	 em	 casa	 de	mestre	 Bonhomet,	 pagava	 assim	 as	 dívidas	 de
Gorenflot.

É	escusado	mencionar	a	copa	e	a	adega.
O	 pomar	 do	 priorado,	 que	 ficava	 ao	 nascente	 e	 ao	 sul,	 dava

excelentes	pêssegos,	damascos	e	uvas;	as	conservas	e	os	doces	de
todas	estas	frutas	eram	fabricados	por	um	certo	Frei	Eusébio,	autor	do
famoso	 rochedo	 de	 doces	 que	 a	 municipalidade	 de	 Paris	 tinha
oferecido	às	duas	rainhas	por	ocasião	do	último	banquete.

Quanto	à	adega,	essa	tinha-a	enchido	Gorenflot	do	belo	borgonha,
pois	 possuía	 a	 predilecção	 inata	 dos	 bons	 bebedores,	 que	 afirmam
em	geral	que	o	vinho	de	Borgonha	é	o	único	a	que	verdadeiramente
se	pode	chamar	vinho.

É	no	centro	daquele	priorado,	verdadeiro	paraíso	de	mandriões	e
gulosos,	e	no	quarto	sumptuoso	do	primeiro	andar,	cuja	varanda	deita
para	a	estrada,	que	vamos	encontrar	Gorenflot,	 com	aquela	espécie
de	 gravidade	 venerável	 que	 o	 hábito	 constante	 de	 uma	 vida
descansada	e	próspera	dá	às	fisionomias	mais	vulgares.

Gorenflot,	 embrulhado	 no	 seu	 hábito	 branco	 de	 neve,	 com	 uma
murça	 preta	 que	 lhe	 aquece	 os	 ombros,	 já	 não	 tem	 os	 gestos	 tão
desenvoltos	como	quando	usava	um	hábito	cinzento	de	simples	frade;
porém	apresenta	mais	majestade.

A	sua	mão,	que	pelo	tamanho	e	gordura	se	assemelhava	ao	quarto
traseiro	 de	um	carneiro,	 descansa	 sobre	um	 livro	 in-quarto,	 que	 fica
completamente	 oculto;	 os	 seus	 imensos	 pés	 esmagam	 a	 almofada
que	os	sustenta,	e	os	braços	já	não	têm	suficiente	comprimento	para
servirem	de	cinto	à	barriga.

Acabam	de	dar	as	sete	da	manhã.
O	prior	foi	o	último	que	se	levantou,	usando	do	benefício	da	regra



monástica,	que	concede	ao	chefe	mais	uma	hora	para	dormir	do	que
aos	outros	 frades;	 está	acabando	o	 interrompido	 sono	numa	grande
poltrona	de	encosto,	macia	como	um	colchão	de	penas.

A	 mobília	 do	 quarto	 onde	 está	 dormitando	 o	 estimável	 abade	 é
mais	 mundana	 que	 religiosa;	 uma	 mesa	 de	 pés	 torneados,	 coberta
com	 um	 rico	 pano,	 painéis	 livres	 representando	 assuntos	 religiosos,
mistura	 singular	 de	 amor	 e	 de	 devoção	 que	 só	 naquela	 época	 se
encontra	 na	 arte,	 vasos	 preciosos	 de	 igreja	 ou	 de	 mesa	 sobre	 os
aparadores;	e	nas	janelas	de	igreja	ou	de	mesa	sobre	os	aparadores;
e	 nas	 janelas,	 amplos	 cortinados	 de	 brocado	 de	 Veneza,	 mais
esplêndidos,	 apesar	 da	 sua	 antiguidade,	 do	 que	 as	 mais	 custosas
fazendas	novas	—	eis	as	riquezas	de	que	se	tinha	tornado	possuidor
Dom	Modesto	Gorenflot,	pela	graça	de	Deus,	do	rei	e	especialmente
de	Chicot.

Dormia	pois	o	prior	na	sua	poltrona,	apesar	da	luz	do	dia,	que	lhe
tinha	 vindo	 fazer	 a	 visita	 quotidiana,	 prateando-lhe	 com	 o	 reflexo	 o
rosto	purpúreo	e	nacarado.

A	porta	do	quarto	abriu-se	de	manso,	e	entraram	dois	frades	sem
que	o	prior	acordasse.

O	primeiro	era	um	homem	de	 trinta	a	 trinta	e	cinco	anos,	magro,
pálido,	 com	 ademanes	militares,	 apesar	 do	 seu	 hábito	 de	 domínico;
caminhava	com	a	cabeça	erguida;	o	olhar,	despedido	como	uma	seta
dos	seus	olhos	de	 falcão,	era	 imperioso,	e	contudo,	o	seu	brilho	era
temperado	 pelo	 jogo	 das	 compridas	 pálpebras	 brancas,	 que	 faziam
destacar,	 quando	 se	 abaixavam,	 um	 largo	 círculo	 de	 bistre	 que	 lhe
rodeava	os	olhos.

Mas	quando,	pelo	contrário,	aquela	pupila	preta	brilhava	por	entre
as	bastas	sobrancelhas	e	a	cercadura	fouveira	da	órbita,	parecia	um
relâmpago	fulgurante	no	centro	de	duas	nuvens	acobreadas.

Chamava-se	 este	 frade	 Borromeu:	 era	 tesoureiro	 do	 convento
havia	três	semanas.

O	outro	era	um	mancebo	de	dezassete	a	dezoito	anos,	com	olhos
pretos	 e	 vivos,	 cara	 atrevida,	 barba	 saliente;	 de	 pequena	 estatura,
mas	 bem	 talhada;	 as	 mangas,	 do	 seu	 hábito,	 arregaçadas	 até	 ao
cotovelo,	 deixavam	 ver	 com	 certa	 presunção	 dois	 braços	 nervosos
prontos	a	gesticular.

—	O	prior	ainda	dorme,	Frei	Borromeu’—	disse	o	mais	novo	dos
dois	monges	para	o	outro	—,	devemos	acordá-lo?



—	Deus	nos	livre	de	tal,	Frei	Tiago!	—	replicou	o	tesoureiro.
—	 É	 realmente	 uma	 pena	 termos	 um	 prior	 que	 dorme	 tanto	 —

tornou	 o	 fradépio	 —,	 porque	 poderíamos	 aproveitar	 a	 manhã	 para
experimentar	as	armas.	Já	observou	que	lindas	couraças	e	que	belos
arcabuzes	há	no	depósito	das	armas?

—	Caluda,	meu	irmão!	alguém	pode	ouvi-lo.
—	Que	pena!	—	replicou	o	fradépio,	batendo	no	chão	com	o	pé,	o

que	não	se	ouviu	em	consequência	da	espessura	da	alcatifa	—	está	o
tempo	 hoje	 tão	 bonito	 e	 o	 pátio	 tão	 enxuto!	 Que	 boa	 ocasião	 para
fazermos	exercício,	irmão	tesoureiro!

—	É	 preciso	 esperarmos,	meu	 filho	—	disse	Frei	 Borromeu	 com
fingida	humildade,	que	bem	desmentia	o	fogo	do	seu	olhar.

—	 Mas	 porque	 não	 manda	 que	 se	 distribuam	 as	 armas?	 —
respondeu	arrebatadamente	Tiago,	arregaçando	de	novo	as	mangas,
que	lhe	tinham	caído.

—	Eu,	mandar?…
—	Sim,	o	senhor.
—	 Eu	 não	 mando	 aqui,	 bem	 o	 sabe,	 meu	 irmão	 —	 replicou

Borromeu	com	compunção	—,	não	vê	aí	o	nosso	chefe?
—	 Nesta	 poltrona…	 dormindo…	 quando	 todos	 velam	 —	 disse

Tiago	em	tom	menos	respeitoso	do	que	impaciente.
E	 um	 olhar	 inteligente	 e	 altivo	 pareceu	 querer	 penetrar	 até	 ao

fundo	do	coração	de	Frei	Borromeu.
—	 Respeitemos	 a	 sua	 categoria	 e	 o	 seu	 sono	 —	 disse	 este,

adiantando-se	até	ao	meio	do	quarto,	e	com	tanta	infelicidade	que	fez
cair	um	escabelo.

Apesar	 de	 a	 alcatifa	 ter	 amortecido	 o	 som	 do	 pé	 de	 Frei	 Tiago,
Dom	Modesto	estremeceu	e	acordou.

—	Quem	vem	 lá!?	—	gritou	com	o	 tom	de	voz	de	uma	sentinela
que	acorda	sobressaltada.

—	 Senhor	 Prior	 —	 disse	 Frei	 Borromeu	 —,	 desculpe	 se
interrompemos	 o	 seu	 devoto	meditar,	 porém	 venho	 receber	 as	 suas
ordens.

—	Ah!	bons-dias,	Frei	Borromeu	—	disse	Gorenflot	 com	um	 leve
aceno	de	cabeça.



E	em	seguida,	depois	de	um	 instante	de	 reflexão,	durante	o	qual
era	evidente	que	acabava	de	dar	tratos	à	memória:

—	Que	 ordens?	—	perguntou,	 piscando	 três	 ou	 quatro	 vezes	 os
olhos.

—	Relativamente	às	armas	e	às	armaduras.
—	Às	armas	e	às	armaduras?…	—	perguntou	Gorenflot.
—	Sim	senhor;	Vossa	Majestade	Reverendíssima	deu	ordem	para

trazer	para	aqui	as	armas	e	as	armaduras.
—	A	quem?
—	A	mim.
—	Ao	senhor?…	Pois	eu	mandei	buscar	armas?!…
—	 Não	 há	 dúvida	 nenhuma,	 Senhor	 Prior	—	 replicou	 Borromeu

com	voz	tranquila	e	firme.
—	Eu?!	—	repetiu	Dom	Modesto	com	a	maior	admiração	—	eu?!…

E	quando	foi	isso?
—	Há	oito	dias.
—	Ah!	já	lá	vão	oito	dias!…	Mas…	para	que	são	as	tais	armas?
—	Vossa	Reverendíssima	disse,	e	eu	vou	repetir	as	suas	próprias

palavras:	 «Frei	 Borromeu	 seria	 muito	 conveniente	 comprar	 uma
porção	 de	 armas	 para	 armarmos	 os	 nossos	 monges	 e	 irmãos;	 os
exercícios	ginásticos	desenvolvem	as	forças	do	corpo,	assim	como	as
exortações	piedosas	desenvolvem	as	do	espírito.»

—	Eu	disse	isso?…	—	perguntou	Gorenflot.
—	Sim	senhor,	Reverendo	Prior;	e	eu,	 frade	 indigno	e	obediente,

tratei	logo	de	dar	cumprimento	às	suas	ordens,	e	comprei	uma	porção
de	armas	de	guerra.

—	 É	 coisa	 muito	 célebre…	 —	 murmurou	 Gorenflot	 —	 não	 me
recordo	de	nada	do	que	está	dizendo!

—	 Até	 acrescentou,	 Reverendo	 Prior,	 este	 texto	 latino:	 Militat
spiritu,	militat	gladio.

—	Oh!	—	exclamou	Dom	Modesto,	espantando	muito	os	olhos	—
pois	eu	acrescentei	o	texto?!…

—	 Eu	 tenho	 uma	 memória	 muito	 fiel	 —	 respondeu	 Borromeu,
baixando	os	olhos	com	modéstia.



—	 Se	 eu	 assim	 disse	 —	 replicou	 Gorenflot,	 abanando
vagarosamente	a	 cabeça	de	alto	a	baixo	—,	 foi	 porque	 tive	motivos
para	o	dizer,	Frei	Borromeu.	E,	com	efeito,	sempre	fui	de	opinião	que
é	 necessário	 exercitar	 o	 corpo;	 quando	 era	 simples	 frade	 militei	 de
palavras	e	com	a	espada:	Militat…	spiritu…	hem?…	Muito	bem,	Frei
Borromeu;	foi	uma	inspiração	do	Altíssimo.

—	Vou	pois	acabar	de	dar	execução	às	suas	ordens,	Reverendo
Prior	 —	 disse	 Borromeu,	 retirando-se	 com	 Frei	 Tiago,	 o	 qual,	 não
cabendo	em	si	de	alegria,	lhe	puxava	pela	extremidade	do	hábito.

—	Vá!	—	respondeu	majestosamente	Gorenflot.
—	 Ah!	 Senhor	 Prior	 —	 disse	 Frei	 Borromeu,	 tornando	 a	 entrar

poucos	 segundos	 depois	 de	 ter	 desaparecido	 —,	 já	 me	 ia
esquecendo…

—	O	quê?
—	Está	no	locutório	um	amigo	de	Vossa	Reverendíssima,	que	lhe

deseja	falar.
—	Como	se	chama	ele?
—	Roberto	Briquet.
—	Roberto	Briquet	—	replicou	Gorenflot	—	não	é	um	amigo	meu,	é

um	simples	conhecido.
—	Visto	isso,	Vossa	Reverendíssima	não	o	quer	receber…
—	Sim,	sim	—	replicou	indolentemente	Gorenflot	—,	esse	homem

diverte-me;	diga-lhe	que	suba.
Frei	Borromeu	inclinou-se	novamente	e	saiu.	Quanto	a	Frei	Tiago,

esse	tinha	ido	num	pulo	do	quarto	do	prior	para	a	casa	onde	estavam
arrecadadas	as	armas.	Passados	uns	cinco	minutos,	tornou-se	a	abrir
a	porta	e	entrou	Chicot.



XX	-	OS	DOIS	AMIGOS

Dom	 Modesto	 conservou-se	 negligentemente	 reclinado	 como
estava.

Chicot	atravessou	o	quarto	para	se	aproximar	dele.	O	prior	deu-se
apenas	ao	 incómodo	de	 inclinar	 levemente	a	cabeça	para	 indicar	ao
recém-chegado	que	o	via.

Chicot	não	mostrou	admirar-se	da	indiferença	do	prior;	continuou	a
andar,	e	logo	que	chegou	a	uma	distância	respeitosamente	calculada,
cumprimentou-o.

—	Bons-dias,	Senhor	Prior	—	disse	ele.
—	 Ah	 é	 o	 senhor?	—	 exclamou	 Gorenflot.	—	 Ressuscitou,	 pelo

que	vejo…
—	Julgava	que	eu	tinha	morrido,	Senhor	Prior?
—	Pois	então!	já	não	aparecia…
—	Tenho	tido	muito	que	fazer.
—	Ah!
Chicot	 sabia	 que	 Gorenflot	 era	 avaro	 de	 palavras,	 quando	 não

estava	 esquecido	 por	 duas	 ou	 três	 garrafas	 de	 vinho	 de	 Borgonha
velho.

E	como,	segundo	todas	as	probabilidades,	visto	estar	o	dia	pouco
adiantado,	 ainda	 Gorenflot	 se	 achava	 em	 jejum,	 pegou	 numa	 boa
poltrona	 e	 sentou-se,	 sem	 dizer	 palavra,	 ao	 canto	 do	 fogão,
encostando	os	pés	às	barras	de	ferro	e	o	corpo	ao	espaldar	estofado.

—	Tenciona	almoçar	comigo,	Senhor	Briquet?	—	perguntou	Dom
Modesto	Gorenflot.

—	Pode	ser,	Senhor	Prior.
—	Peço-lhe	que	não	 fique	de	mal	 comigo,	Sr.	Briquet,	 se	me	 for

impossível	empregar	em	receber	a	sua	visita	 tanto	 tempo	quanto	eu
quisera…

—	E	quem	demónio	 lhe	pede	o	seu	tempo,	Senhor	Prior?	Com	a
breca!	 eu	 nem	 mesmo	 lhe	 Pedi	 para	 almoçar:	 foi	 o	 senhor	 que
ofereceu!…



—	Decerto,	Sr.	Briquet	—	disse	Dom	Modesto	com	tal	hesitação,
que	 bem	 dava	 a	 conhecer	 a	 impressão	 que	 lhe	 havia	 causado	 a
firmeza	da	resposta	de	Chicot.	—	Sim,	não	há	dúvida,	ofereci,	mas…

—	Mas	julgava	que	eu	não	aceitaria?…
—	Oh!	não.	Tenho	porventura	o	costume	de	usar	de	fingimento?…

diga-me,	Sr.	Briquet.
—	Um	homem	de	génio	tão	superior,	como	o	Senhor	Prior,	adopta

facilmente	 todos	 os	 es	 —	 respondeu	 Chicot,	 com	 um	 daqueles
sorrisos	que	lhe	eram	próprios.

Dom	 Modesto	 olhou	 para	 Chicot	 a	 piscar	 os	 olhos.	 Não	 podia
adivinhar	se	Chicot	estava	caçoando	ou	falando	sério.

Chicot	tinha-se	levantado.
—	Por	que	motivo	se	levanta,	Sr.	Briquet?	—	perguntou	Gorenflot.
—	Porque	me	vou	embora.
—	E	por	que	razão	se	vai	embora,	depois	de	ter	dito	que	almoçaria

comigo?
—	Em	primeiro	lugar,	eu	ainda	não	disse	que	queria	almoçar	com

o	senhor…
—	Peço	perdão!	eu	ofereci-lhe…
—	E	eu	respondi	«pode	ser»;	pode	ser,	não	quer	dizer	que	sim.
—	Está	zangado?
Chicot	deu	uma	gargalhada.
—	 Eu,	 zangar-me?!…	 —	 disse	 ele	 —	 e	 porque	 me	 havia	 de

zangar?	 Por	 o	 senhor	 ser	 néscio	 e	 malcriado?	 Oh!	 meu	 caro	 prior,
conheço-o	 há	 tanto	 tempo	 que	 não	 me	 escandalizam	 essas	 suas
pequenas	imperfeições.

Gorenflot,	aterrado	pela	ingénua	réplica	do	seu	hóspede,	ficou	de
boca	aberta,	com	os	braços	estendidos.

—	Adeus,	Senhor	Prior	—	disse	Chicot.
—	Oh!	não	se	vá!
—	A	minha	jornada	não	me	permite	demora.
—	Tem	de	fazer	jornada?
—	Recebi	uma	missão.



—	De	quem?
—	De	el-rei.
Gorenflot	passava	de	espanto	para	espanto.
—	Uma	missão…	—	repetiu	ele	—	uma	missão	de	el-rei?!	 tornou

pois	a	vê-lo?!…
—	Não	há	dúvida.
—	E	como	o	recebeu	ele?
—	Com	a	maior	satisfação:	tem	boa	memória,	apesar	de	ser	rei.
«Uma	missão	 de	 el-rei,	 balbuciou	Gorenflot,	 e	 eu	 descarado,	 eu

néscio,	eu	malcriado!…»
A	 inchação	do	 coração	de	Gorenflot	 ia	 diminuindo	à	medida	 que

ele	fazia	estas	reflexões,	assim	como	se	achata	um	balão	de	que	vai
fugindo	o	ar	por	buraquinhos	feitos	com	uma	agulha.

—	Adeus	—	repetiu	Chicot.
Gorenflot	 levantou-se	 da	 poltrona,	 e	 com	 a	 sua	 enorme	 mão

deteve	 o	 fugitivo,	 o	 qual,	 devemos	 confessá-lo,	 cedeu	 facilmente
àquela	violência.

—	Ora	vamos!	expliquemo-nos	—	disse	o	prior.
—	A	respeito	de	quê?	—	perguntou	Chicot.
—	Dessa	susceptibilidade	com	que	está	hoje.
—	Eu	estou	hoje	como	sempre.
—	Não	está!
—	Sou	espelho	fiel	das	pessoas	com	quem	lido.
—	Não	é	tal…
—	 Assim,	 se	 o	 senhor	 se	 ri,	 rio-me	 também	 eu;	 se	 se	 mostra

zangado,	fico	carrancudo
—	Não,	não,	não!
—	Sim,	sim,	sim.
—	Pois	bem,	confesso	a	minha	culpa:	estava	preocupado.
—	Deveras?!
—	 Não	 quer	 mostrar-se	 indulgente	 para	 com	 um	 homem

sobrecarregado	de	árduos	trabalhos?	Assim	Deus	me	salve:	às	vezes



nem	sei	 da	 cabeça!	Não	 sabe	 que	 este	 priorado	 dá	 tanto	 que	 fazer
como	o	governo	de	uma	província?…	Lembre-se	que	estou	à	testa	de
duzentos	 homens,	 e	 que	 sou	a	 um	 tempo	despenseiro,	 arquitecto	 e
mordomo,	tudo	isto	sem	falar	das	minhas	funções	espirituais.

—	Oh!	com	efeito	a	tarefa	é	difícil,	para	um	servo	indigno	de	Deus.
—	Isso	é	ironia	—	disse	Gorenflot	—,	o	Sr.	Briquet	perdeu	acaso	a

sua	caridade	cristã?
—	Pois	eu	tinha	alguma?…
—	Parece-me	também	que	é	a	inveja	que	o	incita;	tome	sentido,	a

inveja	é	um	pecado	mortal.
—	 Incita-me	a	 inveja?!	e	que	posso	eu	 invejar?	peço-lhe	que	mo

diga.
—	 Hum!…	 o	 senhor	 diz	 lá	 com	 os	 seus	 botões:	 o	 prior	 Dom

Modesto	 Gorenflot	 vai	 subindo	 progressivamente,	 está	 na	 linha
ascendente…

—	Enquanto	 eu	 estou	 na	 linha	 descendente,	 não	 é	 verdade?	—
respondeu	Chicot	ironicamente.

—	Por	causa	da	falsa	posição	em	que	se	colocou,	Sr.	Briquet.
—	Senhor	Prior,	lembre-se	do	texto	do	Evangelho.
—	Que	texto?
—	Aquele	 que	 diz:	 o	 que	 se	 exalta	 será	 humilhado,	 e	 o	 que	 se

humilha	será	exaltado.
—	Histórias!	—	exclamou	Gorenflot.
—	 Está	 bem;	 aí	 temos	 o	 herege,	 duvidando	 da	 veracidade	 dos

textos	sagrados!	—	exclamou	Chicot	pondo	as	mãos.
—	 Herege?!	 —	 repetiu	 Gorenflot	 —	 os	 hereges	 são	 os

huguenotes!
—	Pois	então,	será	cismático.
—	 Vamos	 lá,	 Sr.	 Briquet!	 que	 quer	 dizer	 com	 isso?	 Está-me

realmente	azoinando	a	cabeça.
—	Nada	tenho	a	dizer,	senão	que	vou	fazer	uma	viagem	e	queria

despedir-me	do	senhor.	Portanto:	adeus,	Sr.	Dom	Modesto.
—	Não	há-de	deixar-me	assim.



—	Pois	creia	que	o	vou	já	deixar.
—	O	senhor?
—	Eu	mesmo.
—	O	meu	amigo?
—	Quem	está	em	posição	tão	elevada	já	não	tem	amigos.
—	O	Sr.	Chicot?
—	Eu	já	não	sou	Chicot,	ainda	há	pouco	mo	lançou	em	rosto.
—	Eu?!	quando	foi	isso!?
—	Quando	me	falou	na	minha	falsa	posição.
—	Lançar	em	rosto!…	ah!	que	palavras	está	proferindo	hoje!
E	 o	 prior	 abaixou	 a	 imensa	 cabeça,	 tornando,	 com	 aquele

movimento,	as	três	barbas	numa	só,	de	encontro	ao	seu	pescoço	de
touro.	 Chicot	 estava-o	 observando	 a	 furto,	 e	 percebeu	 que	 ele
descorava	um	pouco.

—	Adeus,	e	não	me	queira	mal	por	lhe	ter	dito	algumas	verdades.
E	fez	um	movimento	para	sair.

—	Diga-me	o	que	quiser,	Sr.	Chicot	—	exclamou	Dom	Modesto	—,
mas	não	torne	a	olhar	para	mim	desse	modo!

—	Ah!	ah!	esse	pedido	já	vem	tarde…
—	Nunca	é	tarde	para	o	arrependimento!	E	atenda	que	não	é	bom

pôr-se	 a	 gente	 a	 caminho	 sem	 comer!	 é	 nocivo	 à	 saúde;	 o	 senhor
mesmo	mo	tem	dito	mais	de	vinte	vezes!	Pois	então,	almocemos.

Chicot	 estava	 resolvido	 a	 recuperar	 de	 um	 golpe	 todo	 o	 seu
ascendente.

—	Juro-lhe	que	não!	—	disse	ele.	—	A	comida	aqui	não	presta.
Corenflot	 tinha	 sofrido	 com	 ânimo	 as	 demais	 arguições;	 esta,

porém,	fê-lo	sucumbir.
—	A	comida	não	presta…	em	minha	casa?!—	balbuciou	fora	de	si.
—	É	essa	pelo	menos	a	minha	opinião	—	disse	Chicot.
—	Não	lhe	agradou	o	último	jantar	que	lhe	ofereci?…
—	Ainda	sinto	o	mau	gosto	que	me	deixou	na	boca!	fora!
—	 Disse	 «fora»!…	 —	 exclamou	 Gorenflot,	 levantando	 as	 mãos



para	o	Céu.
—	 Sim	 senhor	 —	 respondeu	 Chicot	 resolutamente	 —,	 disse

«fora».
—	Mas…	por	que	motivo?	diga-me!
—	As	costeletas	de	porco	estavam	infamemente	queimadas.
—	Oh!…
—	As	orelhas	estufadas	não	estalavam	na	boca.
—	Oh!…
—	A	galinha	com	arroz	não	sabia	senão	a	água.
—	Justo	Céu!…
—	A	sopa	de	camarões	vinha	cheia	de	gordura.
—	Misericórdia!
—	Os	molhos	de	 substância	 traziam	uma	 tal	 dose	de	azeite	que

ainda	o	estou	sentindo	no
estômago.
—	Chicot!	Chicot!…	—	suspirou	Dom	Modesto,	no	mesmo	tom	de

voz	com	que	César
ao	expirar	disse	para	o	assassino:	«Bruto!	Bruto!…»
—	E	demais,	o	senhor	não	tem	tempo	para	me	receber.
—	Eu?!…
—	Disseme	 que	 tinha	 que	 fazer;	 disse,	 ou	 não?	Não	 lhe	 faltava

mais	nada	senão	ser	mentiroso!
—	 É	 negócio	 que	 pode	 ficar	 para	 outro	 dia.	 É	 uma	 devota	 que

deseja	falar-me,	e	nada	mais.
—	Pois	vá	recebê-la.
—	Não!	não!	meu	caro	Sr.	Chicot…	apesar	de	ela	me	ter	mandado

cem	garrafas	de	vinho	da	Sicília.
—	Cem	garrafas	de	vinho	da	Sicília?
—	Não	quero	 recebê-la,	se	bem	que	esteja	persuadido	de	que	é

uma	senhora	de	elevada	hierarquia;	não	quero	recebê-la:	só	desejo	a
sua	companhia,	meu	caro	Sr.	Chicot.	A	tal	fidalga,	que	manda	garrafas
de	vinho	da	Sicília	aos	centos,	quer	ser	minha	confessada;	pois	bem!



se	o	meu	amigo	o	exige,	negar-lhe-ei	os	meus	conselhos	espirituais;
mandar-lhe-ei	dizer	que	escolha	outro	director.

—	E	é	capaz	de	fazer	isso?…
—	Para	almoçar	na	sua	companhia,	meu	caro	Chicot!	para	que	me

perdoe	os	meus	maus
modos.
—	Os	seus	maus	modos	provêm	do	seu	excessivo	orgulho,	Dom

Modesto.
—	Humilhar-me-ei,	meu	amigo.
—	Da	sua	insolente	preguiça.
—	 Chicot!	 Chicot!	 prometo	 que,	 de	 amanhã	 em	 diante,	 hei-de

começar	 a	 mortificar-me	 mandando	 os	 meus	 frades	 fazer	 exercício
todos	os	dias.

—	Exercício…	os	seus	frades?!…	—	exclamou	Chicot,	espantando
os	olhos.	—	Que	exercício?	o	da	faca	e	o	do	garfo?…

—	Não,	o	das	armas.
—	O	exercício	das	armas?
—	Exactamente;	e	todavia	cansa	bastante	o	comandar.
—	Pois	comanda	o	exercício	dos	domínicos?
—	Vou	comandá-lo,	pelo	menos.
—	De	amanhã	em	diante?
—	De	hoje	em	diante,	se	quiser.
—	E	quem	foi	que	teve	a	lembrança	de	mandar	fazer	exercício	aos

masmarros?
—	Fui	eu,	segundo	dizem	—	replicou	Gorenflot.
—	O	senhor?!	é	impossível!
—	Fui,	sim	senhor:	eu	mesmo	dei	a	ordem	a	Frei	Borromeu.
—	Quem	é	esse	Frei	Borromeu?
—	Ah!	é	verdade:	não	o	conhece.
—	Que	é	que	ele	faz?
—	É	o	tesoureiro	do	convento.



—	Como	é	que	tem	aqui	um	tesoureiro	que	eu	não	conheço?
—	Veio	para	o	convento	depois	que	o	senhor	aqui	esteve.
—	E	de	onde	lhe	veio	esse	tesoureiro?
—	Foi	o	Senhor	Cardeal	de	Guisa	quem	mo	recomendou.
—	Em	pessoa?
—	Por	carta,	meu	caro	Sr.	Chicot,	por	carta.
—	Será	acaso	aquele	cara	de	milhafre	que	eu	vi	lá	em	baixo?…
—	É	esse	mesmo.
—	O	que	veio	trazer	o	meu	recado?
—	Sim	senhor.
—	Oh!	oh!…	—	exclamou	involuntariamente	Chicot	—	e	quais	são

as	 prendas	 desse	 tal	 tesoureiro,	 tão	 eficazmente	 protegido	 pelo
Senhor	Cardeal	de	Guisa?

—	É	um	pitágoras	em	contabilidade.
—	 E	 foi	 de	 combinação	 com	 ele	 que	 resolveu	 mandar	 fazer

exercício	de	armas	aos	monges?…
—	Sim,	meu	amigo.
—	Isto	é:	foi	ele	quem	o	aconselhou	que	armasse	os	frades,	não	é

assim?
—	Não,	meu	caro	Sr.	Chicot,	a	ideia	foi	minha,	unicamente	minha.
—	E	para	que	fim?
—	Para	os	armar,	simplesmente.
—	Nada	de	orgulho,	pecador	endurecido!	o	orgulho	é	um	pecado

mortal;	não	foi	o	senhor	que	teve	essa	lembrança.
—	Fui	eu…	ou	ele,	já	não	me	lembra	bem	a	qual	dos	dois	ocorreu

primeiro	a	 ideia…	Não,	não!	foi	a	mim,	não	há	dúvida;	até	me	dizem
que	 proferi	 por	 essa	 ocasião	 uma	 citação	 latina	 muito	 judiciosa	 e
muito	brilhante…

Chicot	chegou-se	mais	para	o	prior.
—	Proferiu	uma	citação	latina,	meu	caro	prior?!…	—	disse	Chicot.

—	E	lembra-se	ainda	dessa	citação?
—	Militat…	spiritu…	-—	Militat	spiritu,	militat	gladio.



—	É	isso!	é	isso	mesmo!	—	gritou	Dom	Modesto	com	entusiasmo.
—	Está	 bom,	 está	 bom	—	disse	Chicot	—,	 desculpa-se	 com	 tão

boas	maneiras,	Dom	Modesto,	que	não	posso	deixar	de	lhe	perdoar.
—	Oh!…	—	exclamou	Gorenflot	enternecido.
—	É,	como	sempre,	meu	amigo,	meu	verdadeiro	amigo.	Gorenflot

enxugou	uma	lágrima.
Almocemos	 pois,	 que	 eu	 prometo	 ser	 indulgente	 para	 com	 o

almoço.
—	Olhe	—	disse	Gorenflot	enrusiasmado	—,	vou	mandar	dizer	ao

irmão	cozinheiro	que	se	não	nos	fizer	uma	comida	de	príncipes,	ferro
com	ele	no	calabouço!

—	 Mande,	 mande	 —	 replicou	 Chicot	 —,	 é	 senhor	 aqui,	 meu
prezado	prior.

E	sacaremos	as	rolhas	a	algumas	das	garrafas	da	minha	devota!
-	 Prestar-lhe-ei	 para	 isso	 o	 auxílio	 das	 minhas	 luzes,	 meu	 caro

amigo.
-	Dê-me	um	abraço,	Chicot!
-	Não	me	abafe	e	conversemos.



XXI	-	OS	DOIS	CONVIVAS

Gorenflot	não	levou	muito	tempo	para	dar	as	suas	ordens.
O	estimável	prior	bem	mostrava	estar	na	 linha	ascendente,	como

ele	afirmava,	quando	se	 tratava	dos	pormenores	de	um	 jantar	e	dos
progressos	da	ciência	culinária.

Dom	 Modesto	 mandou	 chamar	 Frei	 Eusébio,	 que	 compareceu
imediatamente,	não	perante	o	seu	chefe,	mas	perante	o	seu	juiz.

Pelo	modo	por	que	tinha	sido	chamado,	logo	adivinhara	que	havia
alguma	novidade	a	seu	respeito.

—	Frei	Eusébio	—	disse	Gorenflot	com	voz	severa	—,	ouça	o	que
tem	 a	 dizer-lhe	 o	 meu	 amigo	 Sr.	 Briquet.	 Consta-me	 que	 tem	 tido
algum	descuido	no	desempenho	das	suas	obrigações.	Ouvi	 falar	em
graves	incorrecções	que	se	notaram	na	última	sopa	de	camarão	que
fez,	 assim	como	um	 fatal	 desleixo	a	 respeito	das	orelhas	estufadas.
Tome	sentido,	Frei	Eusébio,	 tome	sentido!	Um	único	passo	dado	no
caminho	errado,	arrasta	o	corpo	todo.

O	 frade	 corou	 e	 desmaiou	 alternadamente,	 e	 balbuciou	 uma
desculpa,	que	não	foi	admitida.

—	Basta	—	disse	Gorenflot.	Frei	Eusébio	calou-se.
—	Que	tem	hoje	para	o	almoço?	—	perguntou	o	Reverendo	Prior.
—	Temos	ovos	mexidos	com	cristas	de	galos.
—	E	que	mais?
—	Cogumelos	recheados.
—	E	que	mais?
—	Caranguejos	cozidos	em	vinho	Madeira.
—	 Isso	 tudo	 não	 passa	 de	 pitéus;	 quer-se	 algum	 prato	 de

resistência;	vamos,	diga	depressa.
—	Há	também	um	presunto	adubado	com	alfóstigos.
—	Fora!	—	disse	Chicot.
-—	Peço	perdão	—	interrompeu	Eusébio	timidamente	—,	foi	cozido

em	vinho	de	Xerez	seco…	Está	entremeado	com	um	pedaço	de	carne



de	vaca	que	esteve	de	conserva	em	azeite	de	Aix,	para	amaciar,	de
forma	 que	 se	 pode	 comer	 com	 a	 gordura	 da	 vaca	 a	 fêvera	 do
presunto,	e	com	a	gordura	do	presunto	a	fêvera	da	vaca.

Gorenflot	 aventurou	 para	 Chicot	 um	 olhar	 acompanhado	 de	 um
gesto	de	aprovação.

—	Agrada-lhe	isto,	não	é	assim,	Sr.	Roberto?	—	disse	ele.	Chicot
respondeu	com	um	gesto	de	semi-satisfação.

—	E	depois	—	perguntou	Gorenflot	—,	que	mais	tem?
—	Pode-se	aprontar	uma	enguia	num	abrir	e	fechar	de	olhos.
—	Fora	com	a	enguia!	—	disse	Chicot.
—	Parece-me,	Sr.	Briquet	—	 respondeu	Frei	Eusébio,	animando-

se	gradualmente	—,	que	não	se	há-de	arrepender	de	comer	enguias
preparadas	por	mim.

—	Então	que	raridade	têm	as	suas	enguias?
—	Engordo-as	por	um	método	particular.
—	Oh!	oh!
—	Sim	—	acrescentou	Gorenflot	—,	dizem	que	os	Romanos,	ou	os

Gregos	 (não	 sei	 bem	 quais	 deles),	 um	 povo	 da	 Itália,	 enfim,
engordavam	as	lampreias	pelo	sistema	de	Frei	Eusébio.	Ele	aprendeu
a	 receita	 numa	 obra	 de	 um	 autor	 antigo,	 chamado	 Suetónio,	 que
escreveu	a	arte	de	cozinhar.

—	 Pois	 quê,	 Frei	 Eusébio!?	 —	 exclamou	 Chicot	 —	 o	 senhor
engorda	as	suas	enguias	com	carne	humana?!…

—	 Não	 senhor:	 pico	 muito	 miúdo	 os	 intestinos	 e	 fígados	 das
galinhas	 e	 outras	 aves,	 junto-lhes	 uma	 pouca	 de	 carne	 de	 porco,	 e
fabrico	 com	o	 picado	 uma	 espécie	 de	 carne	 para	 encher	 chouriços,
que	dou	a	comer	às	minhas	enguias,	as	quais,	assim	criadas	em	água
doce,	 mudada	 com	 frequência,	 e	 sobre	 um	 fundo	 de	 saibro	 fino,
tornam-se	gordas	no	espaço	de	um	mês,	e	ao	passo	que	engordam
esticam	consideravelmente.	Por	exemplo:	a	que	 tenciono	apresentar
hoje	ao	Senhor	Prior	pesa	nove	arráteis.

—	É	uma	cobra	então?	—	disse	Chicot.
—	Engolia	de	uma	vez	um	frango	de	seis	dias.
—	E	por	que	maneira	a	preparou?	—	perguntou	Chicot.
—	Sim,	como	foi	que	a	preparaste?	—	repetiu	o	prior.



—	 Tirei-lhe	 a	 pele,	 tostei-a	 ao	 lume,	 molhei-a	 em	 manteiga	 de
anchovas	e	embrulhei-a	 em	pão	 ralado;	 depois	 há-de	 ser	 posta	nas
grelhas	 durante	 dez	 segundos;	 e	 feito	 isto,	 terei	 a	 honra	 de	 lha
apresentar	na	mesa	coberta	com	um	molho	adubado	com	pimentão	e
alho.

—	E	o	molho?
—	Sim,	o	molho	de	que	há-de	constar?
—	 O	 molho,	 simples,	 de	 azeite	 de	 Aix,	 batido	 com	 limão	 e

mostarda.
—	Muito	bem	—	disse	Chicot.	Frei	Eusébio	respirou.
—	Faltam	agora	os	doces	—	observou	judiciosamente	Gorenflot.
—	Hei-de	inventar	algum	manjar	capaz	de	agradar	ao	Senhor	Prior

—	disse	Frei	Eusébio.
—	 Está	 bem,	 fio-me	 em	 si	 —	 disse	 Gorenflot	 —,	 mostre-se

merecedor	da	minha	confiança.
Eusébio	cortejou.
—	Visto	isso,	posso	retirar-me?	—	perguntou	ele.	O	prior	consultou

Chicot.
—	Que	se	vá	embora	—	disse	Chicot.
—	Retire-se,	e	mande	cá	o	irmão	despenseiro.	Eusébio	inclinou-se

de	novo	e	saiu.
O	irmão	despenseiro	apresentou-se	após	Frei	Eusébio,	e	recebeu

ordens	igualmente	terminantes	e	circunstanciadas.
Daí	a	dez	minutos,	os	dois	convivas,	enterrados	em	duas	grandes

poltronas	guarnecidas	de	almofadas,	em	frente	da	mesa	coberta	com
uma	toalha	de	linho	fino,	e	armados	de	facas	e	garfos,	pareciam	dois
duelistas	prontos	a	acometerem-se	um	ao	outro.

A	 mesa,	 conquanto	 fosse	 suficiente	 para	 seis	 pessoas,	 estava
atravancada	com	garrafas	de	diversos	feitios	e	rótulos,	que	nela	tinha
acumulado	o	despenseiro.

Eusébio,	 observando	 fielmente	 o	 seu	 programa,	 acabava	 de
mandar	 os	 ovos	 mexidos,	 os	 caranguejos	 e	 os	 cogumelos,	 que
espargiam	no	ar	um	apetitoso	cheiro	de	 túbaras,	de	manteiga	 fresca
como	nata,	de	tomilho	e	de	vinho	Madeira.

Chicot	atirou-se	ao	almoço	como	um	homem	esfomeado.



O	prior,	pelo	contrário,	começou	a	comer	como	desconfiado	de	si,
do	cozinheiro	e	do	conviva.

Porém,	ao	cabo	de	alguns	minutos,	era	Gorenflot	quem	devorava,
e	Chicot	apenas	observava.

Começaram	pelo	vinho	do	Reno,	depois	passaram	ao	borgonha	de
1550;	 fizeram	em	seguida	uma	excursão	por	um	vinho	Hermitage	de
Saint-Perey,	e	finalmente	encetaram	o	vinho	da	devota.

—	 Que	 tal	 lhe	 parece?	—	 perguntou	 Gorenflot,	 depois	 de	 o	 ter
provado	por	três	vezes,	sem	se	atrever	a	emitir	a	sua	opinião.

—	É	muito	macio,	 porém	palhete	—	disse	Chicot.	—	E	 como	 se
chama	a	sua	devota?

—	Não	a	conheço.
—	O	quê!?	não	sabe	como	se	chama?!
—	Juro-lhe	que	não;	as	nossas	relações	têm	sido	por	intervenção

de	 embaixadores.	 Chicot	 fez	 uma	 pausa,	 durante	 a	 qual	 cerrou
vagarosamente	os	olhos,	como	para	saborear

um	golo	de	vinho	que	demorava	na	boca	antes	de	engolir,	mas	na
realidade	era	para	melhor	poder	reflectir	em	tudo	o	que	se	acabava	de
passar.

—	Ora!	—	disse	ele,	ao	cabo	de	cinco	minutos	—	estou	 tendo	a
honra	de	almoçar	em	companhia	de	um	general	do	exército?…

—	Assim	o	quis	Deus!
—	Que	é	isso?	suspira	ao	proferir	essa	resposta?…
—	Ah!	é	um	ofício	muito	enfadonho.
—	Não	há	dúvida;	mas	é	honroso	e	brilhante.
—	E	lindo!	mas	o	caso	é	que	não	há	quem	faça	calar	os	religiosos

durante	os	ofícios	divinos…	e	anteontem	vi-me	obrigado	a	suprimir	um
prato	à	ceia.

—	Suprimir	um	prato…	por	que	motivo?
—	Porque	uns	poucos	dos	meus	melhores	soldados,	forçoso	me	é

confessá-lo,	 tiveram	 a	 audácia	 de	 não	 achar	 suficiente	 o	 prato	 de
doce	de	uvas	de	Borgonha,	de	que	se	compõe	a	 terceira	coberta	às
sextas-feiras.

—	 Então	 não	 querem	 ver!?	 não	 era	 suficiente!…	 e	 que	 motivo



davam	para	dizerem	que	era	pouco?
—	 Alegavam	 que	 ainda	 tinham	 alguma	 fome,	 e	 requisitavam

alguma	 carne	 magra,	 como	 pato	 bravo,	 lagosta	 ou	 peixe	 do	 alto.
Então?	que	me	diz	aos	tais	devoradores?

—	 Não	 me	 parece	 muito	 para	 admirar	 que	 os	 monges	 tenham
fome,	uma	vez	que	os	obrigam	a	fazer	exercício	militar.

—	 Pois	 então	 onde	 ficava	 o	 merecimento	 do	 sacrifício?…	 —
replicou	Frei	Modesto.	—	Comer	bem	e	 trabalhar	muito	é	 coisa	que
toda	 a	 gente	 pode	 fazer.	 Cos	 demónios!	 devemos	 acostumar-nos	 a
oferecer	 as	 nossas	 privações	 ao	 Senhor	—	 prosseguiu	 o	 estimável
monge,	 envolvendo	 um	 naco	 de	 presunto	 e	 de	 vaca	 numa	 porção
respeitável	 de	geleia	de	que	Frei	Eusébio	não	 tinha	 falado,	 por	 isso
que	era	 iguaria	 demasiado	 simples,	 não	 para	 vir	 à	mesa,	mas	Para
figurar	na	lista.

—	Beba	um	trago,	Modesto,	beba	—	disse	Chicot	—,	olhe	que	lhe
vai	fazer	mal,	meu	caro	amigo;	olhe	que	já	tem	a	cara	roxa.

—	É	a	indignação	que	me	faz	corar	—	replicou	o	prior,	despejando
o	copo,	o	qual	levava	uma	boa	meia	canada.

Chicot	 deixou-o	 acabar,	 e	 logo	 que	Gorenflot	 descansou	 o	 copo
sobre	a	mesa:

—	Vamos	lá	—	disse	Chicot	—,	acabe	de	me	contar	a	sua	história,
que	muito	me	interessa,	dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra.	Tirou-lhes
então	 um	 prato	 por	 eles	 acharem	 que	 não	 tinham	 bastante	 de
comer…

—	Exactamente.
—	A	ideia	foi	engenhosa.
—	 E	 o	 castigo	 produziu	 um	 efeito	 terrível!	 pensei	 que	 se

sublevavam…	chamejavam-lhes	 os	 olhos	 e	 ouviam-se	 bater-lhes	 os
queixos.

—	Estavam	 com	 fome	—	 disse	 Chicot	—,	 com	 a	 breca!	 não	 há
coisa	mais	natural…

—	Acha	que	estavam	com	fome?
—	Sem	dúvida.
—	Está	persuadido	do	que	diz?
—	Estou	certo	de	que	assim	era.



—	Pois	bem!	observei	naquela	noite	um	facto	muito	singular	e	que
hei-de	recomendar	à	análise	da	ciência;	chamei	Frei	Borromeu,	e	dei-
lhe	 as	minhas	 instruções	 relativas	 à	 supressão	 de	 um	 prato,	 à	 qual
acrescentei	também,	logo	que	vi	a	revolta,	privação	de	vinho.

—	E	por	fim?	—	perguntou	Chicot.
—	E	por	 fim,	para	coroar	a	obra,	ordenei	que	houvesse	um	novo

exercício,	porque	queria	esmagar	a	hidra	da	 rebelião…	 Isto	é	o	que
dizem	 os	 salmos…	 parece-me	 que	 são	 estas	 as	 palavras:
Cabisporiabis	 diagonem,	não	é	 verdade?…	sabe	 isto	 tão	bem	como
eu.

—	 Proculcabis	 draconem	 —	 disse	 Chicot,	 enchendo	 o	 copo	 do
prior.

—	 Draconem,	 é	 isso	 mesmo!	 bravo!	 Mas,	 já	 que	 falámos	 em
dragão:	prove	desta	enguia,	está	admiravelmente	temperada.

—	Obrigado:	nem	já	posso	tomar	fôlego!	Mas	conte,	conte.
—	O	quê?
—	O	tal	facto	singular.
—	Qual	era?	já	não	me	recordo…
—	Aquele	que	desejava	recomendar	à	análise	dos	sábios.
—	Ah	sim!	agora	me	lembra…
—	Estou	ouvindo.
—	Determinei	 pois	 que	houvesse	um	exercício	 à	noite;	 esperava

ver	 toda	 aquela	 brejeirada	 extenuada	 de	 forças,	 pálida,	 a	 suar,	 e	 já
tinha	 preparado	 um	 sermão	 muito	 sofrível	 sobre	 este	 texto:	 Aquele
que	o	meu	pão	come.

—	Pão	seco	—	disse	Chicot.
—	 É	 isso	 mesmo:	 pão	 seco	—	 exclamou	 Gorenflot,	 dilatando	 a

robusta	 queixada	 para	 dar	 saída	 a	 uma	 gargalhada	 de	 ciclope.	 —
Tencionava	 torcer	o	sentido	àquelas	palavras,	e	 já	de	antemão	 tinha
rido	sozinho	durante	uma	boa	hora,	lembrando-me	do	efeito	que	havia
de	 produzir,	 quando	 fui	 encontrar	 no	 meio	 do	 pátio	 um	 grupo	 de
patuscos	animados,	ágeis,	pulando	como	gafanhotos	e	oferecendo	a
ilusão	acerca	da	qual	desejo	consultar	os	sábios.

—	Saibamos	qual	era	a	ilusão…
—	Cheiravam	a	vinho	à	distância	de	uma	légua!



—	A	vinho?!	Então	Frei	Borromeu	tinha-o	atraiçoado?
—	Oh!	confio	cegamente	em	Borromeu	—	exclamou	Gorenflot	—,

é	a	obediência	passiva	personalizada;	se	eu	dissesse	a	Frei	Borromeu
que	 se	 fosse	 queimar	 a	 fogo	 lento,	 ele	 era	 capaz	 de	 ir	 no	 mesmo
instante	buscar	as	grelhas	e	acender	a	fogueira!

—	Já	vejo	que	sou	péssimo	fisionomista	—	disse	Chicot,	coçando
a	ponta	do	nariz	—	vpois	a	mim	não	me	merece	ele	esse	conceito…

—	Pode	ser…	porém	eu	conheço	o	meu	Borromeu;	conheço-o	tão
bem	 como	 o	 conheço	 a	 si,	 meu	 caro	 Chicot	 —	 respondeu	 Dom
Modesto,	enternecendo-se	com	a	embriaguez.

—	E	diz	que	cheiravam	a	vinho?…
—	Quem?	Borromeu?
—	Não,	os	religiosos.
—	 Como	 tonéis!	 além	 de	 que	 estavam	 vermelhos	 como

caranguejos	cozidos;	pedi	a	Borromeu	que	reparasse	neles.
—	Bravo!
—	Ah!	a	mim	ninguém	me	faz	o	ninho	atrás	da	orelha!
—	E	ele	que	respondeu?
—	Foi	uma	réplica	muito	subtil…
—	Não	duvido.
—	 Respondeu-me	 que	 a	 demasiada	 apetência	 produz	 efeitos

iguais	aos	da	satisfação.
—	 Oh!	 oh!	—	 disse	 Chicot	—	 com	 a	 breca!	 é	 com	 efeito	 muito

subtil.	 O	 seu	 Borromeu	 é	 um	 homem	 de	 muito	 saber;	 já	 não	 me
admira	 que	 ele	 tenha	 o	 nariz	 e	 os	 lábios	 tão	 delgados…	 E	 ficou
convencido?

—	Completamente;	e	também	o	senhor	se	há-de	convencer…	Mas
olhe,	 chegue-se	mais	para	mim,	porque	me	dão	 tonturas	na	 cabeça
quando	me	mexo…

Chicot	 aproximou-se.	 Gorenflot	 formou	 com	 a	 enorme	mão	 uma
trompa	acústica,	que	aplicou	ao	ouvido	de	Chicot.

—	E	então?	—	perguntou	Chicot.
—	 Espere,	 deixe-me	 resumir.	 Está	 lembrado	 do	 tempo	 em	 que

ambos	éramos	moços,	Chicot?



—	Estou,	sim.
—	 Daquele	 tempo	 em	 que	 nos	 fervia	 o	 sangue…	 e	 os	 desejos

impuros?…
—	Prior!	Prior!…	—	exclamou	o	casto	Chicot.
—	Estou	 repetindo	as	palavras	de	Borromeu;	afirmo	que	ele	 tem

razão;	 a	 apetência	 não	 produzia	 em	 nós	 às	 vezes	 as	 ilusões	 da
realidade?…

Chicot	 desatou	 a	 rir	 com	 tanta	 violência,	 que	 as	 garrafas	 que
estavam	na	mesa	 tremeram	como	se	estivessem	sobre	o	convés	de
um	navio.

—	Muito	bem,	muito	bem!	—	disse	ele	—	vou	entrar	para	a	escola
de	Frei	Borromeu,	e	 logo	que	ele	me	tiver	ensinado	a	fundo	as	suas
teorias,	hei-de	pedir-lhe	uma	mercê,	meu	Reverendo.

—	E	ser-lhe-á	outorgada,	Chicot,	assim	como	tudo	quanto	pedir	ao
seu	amigo.	Diga-me,	pois,	que	mercê	será?

—	 Nomear-me	 para	 fazer	 as	 vezes	 de	 despenseiro	 do	 priorado
durante	oito	dias.

—	E	que	tenciona	fazer	durante	esses	oito	dias?
—	 Hei-de	 sustentar	 Frei	 Borromeu	 com	 as	 suas	 teorias;

apresentar-lhe-ei	 um	 prato	 e	 um	 copo	 vazios,	 dizendo-lhe:	 Deseje
com	 toda	a	ânsia	da	sua	 fome	e	da	sua	sede	um	peru	assado	com
cogumelos	e	uma	garrafa	de	vinho	Chambertin;	porém	tome	sentido,
não	se	embriague	com	o	Chambertin,	e	não	 lhe	 faça	o	peru	alguma
indigestão,	meu	caro	irmão	filósofo.

—	Visto	isso	—	disse	Gorenflot	—,	não	crê	no	poder	da	apetência,
idólatra?!

—	 Está	 bom!	 está	 bom!	 eu	 bem	 sei	 no	 que	 devo	 crer.	 Mas
ponhamos	de	parte	as	teorias.

—	Seja	—	replicou	Gorenflot	—,	deixemos	de	parte	esse	assunto	e
tratemos	da	realidade-E	Gorenflot	encheu	o	copo	de	vinho.

—	 Lá	 vai	 à	 saúde	 do	 bom	 tempo	 de	 que	 há	 pouco	 falámos,	 Sr.
Chicot	—	disse	ele	-à	memória	das	nossas	ceias	na	casa	de	pasto	da
Cornucópia!

—	Bravo!	 eu	 julgava	 que	 já	 estava	 esquecido	 de	 tudo	 isso,	meu
Reverendo…



—	 Profano!	 essas	 recordações	 todas	 jazem	 sepultadas	 na
majestade	da	minha	posição	actual,	mas,	por	Deus!	eu	sempre	sou	o
mesmo	homem.

E	 Gorenflot	 começou	 a	 entoar	 uma	 das	 suas	 cantigas	 favoritas,
apesar	das	instâncias	de	Chicot	para	que	se	calasse.

—	Então	não	se	calará,	desgraçado!?	—	exclamou	Chicot	afinal.
—	Se	Frei	Borromeu	entrasse	aqui,	havia	de	pensar	que	esteve	oito
dias	sem	comer	nem	beber!…

—	Se	Frei	Borromeu	aqui	entrasse,	havia	de	cantar	connosco.
—	Não	creio.
—	E	eu	digo-lhe…
—	Cale-se!	e	responda	às	minhas	perguntas.
—	Fale,	pois.
—	Se	não	me	deixa	dizer	palavra,	bêbado!…
—	Oh!…	bêbado,	eu?!…
—Já	se	vê,	portanto,	que	o	resultado	dos	exercícios	militares	é	o

seu	convento	transformado	num	verdadeiro	quartel…
—	Sim,	meu	 amigo,	 é	 tal	 qual	 como	 diz;	 um	 verdadeiro	 quartel,

sem	 tirar	 nem	pôr;	 quinta-feira	 passada…	 foi	 na	quinta-feira?…	sim,
foi	 na	 quinta-feira…	espere	 lá…	 já	me	 não	 lembro	 se	 foi	 na	 quinta-
feira…

—	Quinta	ou	sexta-feira,	a	data	não	faz	ao	caso.
—	 Diz	 bem;	 o	 caso	 são	 os	 factos,	 não	 é	 assim?	 Pois	 bem!	 na

quinta	 ou	 sexta-feira	 fui	 encontrar	 no	 corredor	 dois	 noviços	 que	 se
estavam	 batendo	 ao	 sabre,	 acompanhados	 por	 dois	 padrinhos,	 que
também	se	estavam	aprontando	para	a	mesma	festa.

—	E	que	fez?
—	Mandei	buscar	um	chicote,	para	dar	uma	sova	nos	noviços,	e

estes	deitaram	logo	a	fugir;	mas	Borromeu…
—	Ah!	ah!	Borromeu…	mais	Borromeu!…
—	É	 verdade,	Borromeu	 apanhou-os	 e	 fustigou-os	 por	 tal	 forma,

que	os	desgraçados	ainda	hoje	estão	de	cama.
—	Quero	examinar-lhe	os	lombos,	para	poder	avaliar	devidamente

o	valor	do	braço	de	Frei	Borromeu	—	disse	Chicot.



—	Oponho-me	a	que	nos	incomodemos	para	ver	 lombos…	a	não
ser	algum	lombo	de	carneiro.	Coma	deste	doce	de	damasco.

—	Nada,	que	não	quero	rebentar.
—	Pois	então	beba.
—	Também	não,	porque	ainda	tenho	muito	que	andar.
—	E	 então	 eu!	 julga	 que	 não	 tenho	 ainda	muito	 que	 andar?…	e

contudo	vou	bebendo.
—	Oh!	a	seu	respeito	muda	o	caso	de	figura:	precisa	de	animar	o

bofe,	para	dar	as	vozes	de	comando	em	termos.
—	Ora	 vamos!	 um	 copo,	 somente	 um	copo	deste	 licor	 digestivo,

que	é	feito	por	uma	receita	particular	de	Eusébio.
—	Aceito.
—	 É	 tão	 eficaz,	 que	 todo	 aquele	 que	 o	 bebe,	 por	 muito

glutonamente	que	tenha	jantado,	torna	a	ter	fome	daí	a	duas	horas.
—	Que	receita	para	os	pobres!	Se	eu	fosse	rei	mandava	cortar	a

cabeça	 de	 Eusébio	 como	 prémio	 da	 invenção,	 pois	 um	 tal	 licor	 é
capaz	de	esfaimar	um	reino	inteiro.	Oh!	oh!	que	bulha	é	aquela?…

—	É	o	exercício	que	vai	começar	—	respondeu	Gorenflot.
Ouvia-se	efectivamente	um	grande	motim	de	vozes	e	de	ferragens

que	ressoavam	na	direcção	do	pátio.
-—	Sem	chefe?	—	perguntou	Chicot.	—	Oh!	oh!	parece-me	que	os

tais	soldados	têm	muito	Pouca	disciplina…
—	Sem	mim?	nunca!	—	replicou	Gorenflot.	—	E	demais,	nem	isso

podia	ser,	percebe?	Sou	eu	que	comando	e	sirvo	de	instrutor;	e	olhe;
para	prova	do	que	digo,	aí	vem	Borromeu	receber	as	minhas	ordens.

Borromeu	entrava	com	efeito	naquele	mesmo	instante,	dirigindo	a
Chicot	um	olhar	oblíquo	e	rápido	como	a	seta	traiçoeira	de	um	parta.

«Oh!	 oh!	 pensou	 Chicot,	 fizeste	 mal	 em	 olhar	 para	 mim	 desse
modo,	porque	te	deste	a	conhecer.»

—	 Senhor	 Prior	 —	 disse	 Borromeu	 —,	 só	 esperamos	 pela	 sua
presença	para	dar	começo	à	revista	das	armas	e	das	couraças.

«Das	couraças!…	oh!	oh!	disse	Chicot	consigo;	espera	 lá	que	eu
também	vou.»	E	levantou-se	apressadamente.

—	 Venha	 assistir	 às	 minhas	 manobras	 —	 disse	 Gorenflot,



erguendo-se	 também,	 como	 se	 fora	 um	 pedaço	 de	 mármore	 com
pernas	 —,	 dê-me	 o	 braço,	 meu	 amigo;	 vai	 presenciar	 uma	 linda
instrução.

—	 O	 caso	 é	 que	 o	 Senhor	 Prior	 sabe	 táctica	 a	 fundo	 —	 disse
Borromeu,	procurando	sondar	a	imperturbável	fisionomia	de	Chicot.

—	 Dom	 Modesto	 é	 um	 homem	 superior	 em	 tudo	 —	 respondeu
Chicot,	inclinando-se.	E	logo	devagarinho,	para	consigo:

«Oh!	 oh!	 murmurou	 ele,	 faz	 jogo	 seguro,	 minha	 aguiazinha,
quando	não,	aquele	milhafre	é	capaz	de	te	depenar.»



XXII	-	FREI	BORROMEU

Quando	Chicot,	 dando	 o	 braço	 ao	Reverendo	Prior,	 chegou	 pela
escada	 principal	 ao	 pátio	 do	 priorado,	 o	 golpe	 de	 vista	 que	 se	 lhe
ofereceu	 foi	 exactamente	 o	 de	 um	 imenso	 quartel	 em	 plena
actividade.

Os	frades,	divididos	em	dois	corpos	de	cem	homens	cada	um,	com
as	 alabardas,	 os	 piques	 ou	 os	 mosquetes	 descansados,	 estavam,
como	 se	 fossem	 soldados	 a	 valer,	 à	 espera	 que	 aparecesse	 o
comandante.

Uns	 cinquenta,	 pouco	 mais	 ou	 menos,	 dos	 mais	 fortes	 e
entusiastas,	 tinham	 coberto	 as	 cabeças	 com	 capacetes	 ou	 celadas:
traziam	à	cinta	compridas	espadas,	faltando-lhes	só	escudos	de	mão
para	se	parecerem	com	os	antigos	Medas;	e,	se	tivessem	os	olhos	a
fugirem	para	as	fontes,	toda	a	gente	diria	que	eram	chins	modernos.

Outros	 ostentavam	 com	 ufania	 couraças	 convexas,	 que	 faziam
retinir	roçando	por	elas	os	guantes	de	ferro.

Finalmente,	outros,	que	 tinham	só	braçais	e	coxotes,	procuravam
amestrar-se	no	movimento	das	articulações,	privadas	de	elasticidade
por	essas	coberturas	parciais.

Frei	Borromeu	pegou	num	capacete	que	lhe	entregou	um	noviço,	e
pô-lo	 na	 cabeça	 com	 um	movimento	 tão	 pronto	 e	 regular,	 que	 nem
que	fosse	um	soldado	veterano.

Enquanto	 ele	 prendia	 as	 escamas	 por	 debaixo	 da	 barba,	 Chicot
não	tirava	os	olhos	do	capacete;	e,	ao	mesmo	tempo	que	o	admirava,
sorria;	 e,	 finalmente,	 sempre	 sorrindo,	 andava	 à	 roda	 de	 Borromeu,
como	para	o	observar	por	todos	os	lados.

Até	 fez	 mais:	 chegou-se	 ao	 tesoureiro	 e	 correu	 a	 mão	 pelos
lavores	do	elmo.

—	Tem	um	morrião	magnífico,	Frei	Borromeu	—	disse	ele.	—	Onde
o	comprou,	meu	caro	prior?

Gorenflot	 não	 pôde	 responder,	 porque	 naquele	 mesmo	 instante
estavam-lhe	afivelando	sobre	o	corpo	uma	resplandecente	couraça,	a
qual,	 se	 bem	 que	 suficientemente	 espaçosa	 para	 conter	 Hércules
Farnésio,	 comprimia	 dolorosamente	 as	 avultadas	 ondulações	 da



gordura	do	estimável	prior.
—	Não!…	não	tanto,	com	todos	os	demónios!…	—	exclamou	Frei

Gorenflot	—	não	apertem	assim…	que	me	tiram	o	fôlego…	e	fico	sem
voz…	basta!	basta!

—	 Parece-me	 que	 perguntava	 ao	 Reverendo	 Prior	 —	 disse
Borromeu	—	onde	tinha	comprado	o	meu	capacete…

—	Dirigi	a	pergunta	ao	Reverendo	Prior,	e	não	a	Vossa	Reverência
—	retorquiu	Chicot	—-,	porque	penso	que	neste	convento,	como	nos
mais,	nada	se	faz	sem	ordem	dos	superiores.

—	 Decerto	 —	 disse	 Gorenflot	 —,	 nada	 aqui	 se	 faz	 senão	 por
minha	ordem.	Que	perguntava,	meu	caro	Sr.	Briquet?

—	Estava	perguntando	a	Frei	Borromeu	se	sabia	de	onde	lhe	veio
este	capacete.

—	 Formava	 parte	 de	 uma	 grande	 porção	 de	 armaduras	 que	 o
Reverendo	Prior	comprou	ontem	para	armar	o	convento.

—	Eu?	—	disse	Gorenflot.
—	 Vossa	 Reverendíssima	 há-de	 estar	 lembrado	 que	 mandou

trazer	 para	aqui	 uns	poucos	de	 capacetes	e	 várias	 couraças,	 e	 que
assim	se	fez	em	cumprimento	das	suas	ordens.

—	É	verdade,	é	verdade	—	respondeu	Gorenflot.
—	Com	a	breca!	—	disse	Chicot	—	o	meu	capacete	sempre	tinha

muito	 apego	 ao	 dono,	 pois	 tendo-o	 levado	 ontem	 eu	 mesmo	 ao
Palácio	 de	Guisa,	 vem	 agora	 ter	 comigo,	 como	 um	 cão	 perdido,	 ao
Priorado	dos	Domínicos!

Naquele	 momento,	 e	 a	 um	 gesto	 de	 Frei	 Borromeu,	 entravam
todos	em	forma	e	cessavam	as	conversas	nas	fileiras.

Chicot	sentou-se	num	banco,	para	assistir	com	mais	comodidade
às	manobras.	 Frei	Gorenflot	 ficou	 de	 pé,	 firme	 nas	 pernas	 como	 se
fossem	duas	estacas.

—	«Sentido!»	—	disselhe	ao	ouvido	Frei	Borromeu.
Dom	 Modesto	 sacou	 da	 bainha	 um	 gigantesco	 espadão	 e,

brandindo-o	no	ar,	gritou	com	voz	de	estentor:
—	Sentido!
—	 Talvez	 cause	 incómodo	 a	 Vossa	 Reverendíssima	 comandar

hoje	o	exercício…	—	disse	então	Frei	Borromeu,	com	terna	solicitude



—	Vossa	 Reverendíssima	 estava	 adoentado	 esta	 manhã;	 se	 quiser
poupar	a	sua	preciosa	saúde,	eu	darei	as	vozes.

—	Aceito	o	oferecimento	—	respondeu	Dom	Modesto	—,	sinto-me
com	efeito	algum	tanto	incomodado,	mal	posso	respirar;	comande	em
meu	lugar.

Borromeu	 inclinou-se,	 e	 foi	 colocar-se	 na	 frente	 da	 tropa,	 dando
bem	a	conhecer	quanto	estava	afeito	àquelas	condescendências.

—	 Que	 homem	 serviçal!	 —	 disse	 Chicot.	 —	 Aquele	 sujeito	 é
mesmo	uma	pérola.

—	É	impagável!	eu	não	lhe	dizia?…	—	respondeu	Dom	Modesto.
—Aposto	 que	 lhe	 faz	 este	 obséquio	 quase	 todos	 os	 dias,	 senão

todos,	hem?…	—	disse	Chicot.
—	 Oh!	 sim:	 todos	 os	 dias.	 É	 submisso	 como	 um	 escravo:	 até

chego	 a	 repreendê-lo	 por	 ser	 demasiado	 atencioso.	 A	 humildade,
porém,	 difere	muito	 do	 servilismo	—	 acrescentou	 sentenciosamente
Gorenflot.

—	De	 forma	 que,	 na	 realidade,	 nada	 tem	que	 fazer	 aqui	 e	 pode
dormir	com	todo	o	descanso;	Frei	Borromeu	vela	em	seu	lugar.

—	Oh!	assim	é,	não	há	dúvida.
«Era	isso	mesmo	que	eu	queria	saber»	disse	consigo	Chicot,	cuja

atenção	se	concentrou	logo	em	Borromeu	unicamente.
Era	admirável	 ver	 como	o	 tesoureiro	 dos	monges,	 à	 semelhança

de	um	cavalo	de	batalha,	se	tinha	animado	sentindo	sobre	os	ombros
o	seu	arnês	de	guerra.

Os	olhos	dilatados	chamejavam-lhe	e	o	braço	vigoroso	manejava	a
espada	com	tal	destreza,	que	parecia	um	mestre	de	esgrima	na	frente
do	 seu	 pelotão.	 Cada	 vez	 que	 Borromeu	 fazia	 uma	 demonstração,
Gorenflot	repetia-a	acrescentando:

—	 Borromeu	 tem	 razão;	 porém	 isso	 mesmo	 já	 eu	 lhes	 disse.
Lembrem-se	 da	 lição	 que	 ontem	 lhes	 dei.	 Passem	 a	 arma	 de	 uma
mão	para	a	outra,	segurem	bem	os	piques,	firmes;	aí!	o	ferro	da	lança
na	altura	dos	olhos;	mais	garbo,	por	São	Jorge!	firmeza!	Meia	volta	à
esquerda	é,	sem	 tirar	nem	pôr,	o	mesmo	que	meia	volta	à	direita,	a
única	diferença	é	ser	inteiramente	o	oposto.

—	 Com	 a	 breca!	 —	 disse	 Chicot	 —	 sempre	 é	 um	 hábil
demonstrador.



—	 Sou,	 sou	 —	 replicou	 Gorenflot,	 correndo	 a	 mão	 pela	 tríplice
barba.	—	Sou	bastante	entendido	em	manobras	militares.

—	E	tem	na	pessoa	de	Borromeu	um	excelente	discípulo.
—	Têm-lhe	aproveitado	as	minhas	 lições	—	 respondeu	Gorenflot

—,	não	se	pode	ser	mais	inteligente.
Os	 frades	 executaram	a	 corrida	militar,	 espécie	 de	 evolução	 que

estava	 muito	 em	 voga	 naquela	 época,	 os	 manejos	 de	 arma,	 de
espada,	 de	 pique	 e	 o	 exercício	 de	 fogo.	 Quando	 chegou	 a	 ocasião
deste	último	exercício:

—	Agora	verá	o	meu	Tiagozito	—	disse	o	prior	para	Chicot.
—	Quem	é	o	seu	Tiagozito?
—	 É	 um	 rapazito	 muito	 gentil	 que	 eu	 tomei	 para	 meu	 serviço

particular,	porque	tem	uns	modos	muito	sossegados	e	mão	robusta,	e
ao	mesmo	tempo	é	vivo	como	azougue.

—	Deveras?…	Onde	está	essa	linda	criança?
—	Espere,	espere,	que	eu	já	lho	mostro;	olhe:	está	acolá,	é	aquele

que	 tem	 o	 mosquete	 na	 mão	 e	 se	 está	 aprontando	 para	 atirar
primeiro.	A	cem	passos	de	distância	mete	aquele	velhaco	uma	bala	no
centro	de	uma	peça	de	ouro.

—	 Eis	 aí	 um	 que	 há-de	 ajudar	 à	 missa	 com	 perfeição.	 Mas
espere…	eu	também…

—	Que	é?
—	É	ele…	não	é,	não…
—	Conhece	o	meu	Tiago?
—	Sim,	parece-me	que	o	vi	numa	certa	 igreja,	um	dia…	ou	para

melhor	 dizer:	 uma	 noite	 em	 que	 eu	 estava	 escondido	 num
confessionário;	mas	foi	engano	meu,	não	é	ele.

Devemos	 confessar	 que	 nesta	 ocasião	 não	 eram	as	 palavras	 de
Chicot	 conformes	 à	 verdade.	 Chicot	 era	 muito	 bom	 fisionomista,	 e
quando	uma	vez	reparava	numa	cara	nunca	mais	lhe	escapava.

Enquanto	o	prior	e	o	seu	amigo	assim	o	estavam	examinando	sem
ele	dar	por	tal,	o	Tiagozito,	como	lhe	chamava	Gorenflot,	entretinha-se
em	 carregar	 um	 pesado	mosquete,	 que	 teria	 tanta	 altura	 como	 ele;
logo	 que	 acabou	 de	 carregar	 o	 mosquete,	 veio	 colocar-se	 com
arrogância	 a	 cem	 passos	 do	 alvo,	 e	 aí,	 puxando	 a	 perna	 direita	 à



retaguarda	com	exactidão	militar,	apontou.
Desfechou	em	seguida,	e	a	bala	 foi	bater	no	centro	do	alvo,	com

grande	aplauso	dos	frades.
—	Bela	pontaria!	—	disse	Chicot.	—	E	palavra	de	honra	que	é	um

guapo	mancebo!
—	 Muito	 obrigado,	 Senhor	 —	 respondeu	 Tiago,	 corando	 de

contentamento.
—	 Maneja	 as	 armas	 com	 muita	 destreza,	 meu	 filho	 —	 replicou

Chicot.
—	Faço	a	diligência,	Senhor	—	disse	Tiago.
E	 a	 estas	 palavras,	 pondo	 de	 parte	 o	 mosquete,	 de	 que	 já	 não

precisava	depois	da	prova	que	tinha	dado	da	sua	habilidade,	tirou	um
pique	das	mãos	de	um	dos	companheiros	e	fez	com	ele	umas	poucas
de	evoluções	que	mereceram	à	aprovação	de	Chicot.

Chicot	repetiu	os	seus	encómios.
—	No	 jogo	 da	 espada,	 especialmente,	 é	 que	 ele	 brilha	—	 disse

Dom	Modesto.	—	Todos	os	entendedores	concordam	em	dizer	que	ele
percebe	muito	de	esgrima;	é	verdade	que	o	maganão	tem	pernas	de
ferro	 e	 pulsos	 de	 aço,	 e	 não	 faz	 senão	manusear	 ferro	 desde	 pela
manhã	até	à	noite.

—	Ah!	vejamos	isso	—	disse	Chicot.
—	 Quer	 o	 senhor	 experimentar	 a	 sua	 habilidade?	—	 perguntou

Borromeu.
—	Desejava	ver	provas	dela	—	retorquiu	Chicot.
—	Ah!	—	prosseguiu	o	tesoureiro	—	aqui	não	há	pessoa	alguma,	à

excepção	 de	 mim,	 talvez,	 que	 seja	 capaz	 de	 lutar	 com	 ele;	 tem
algumas	luzes	do	jogo	da	espada?

—	Eu	não	passo	de	um	pobre	burguês	—	disse	Chicot,	abanando
a	 cabeça.	—	Noutro	 tempo	 também,	 fui	 um	 tanto	 espadachim,	mas
hoje	 tremem-me	as	pernas,	vacila-me	o	braço	e	 falta-me	às	vezes	a
cabeça.

—	Contudo	ainda	esgrime	de	vez	em	quando,	não?	—	perguntou
Borromeu.

—	 Quando	 se	 oferece	 ocasião…	—	 respondeu	 Chicot,	 deitando
para	Gorenflot,	 que	 estava	 sorrindo,	 um	olhar	 que	arrancou	deste	 o



nome	de	Nicolau	David.
Porém	Borromeu	não	viu	o	sorriso,	nem	ouviu	o	nome,	e	mandou

com	 toda	 a	 placidez	 que	 trouxessem	 os	 floretes	 e	 as	máscaras	 de
rede.

Tiago,	 pulando	 de	 alegria,	 arregaçou	 o	 hábito	 até	 aos	 joelhos	 e
firmou	as	alparcas	batendo	com	os	pés	no	chão.

—	Afinal	de	contas	—	disse	Chicot	—,	como	não	sou	 frade	nem
soldado,	e	por	isso	há	muito	tempo	não	pego	em	armas,	será	melhor
que	Frei	Borromeu,	visto	ser	todo	músculos	e	tendões,	faça	favor	de
dar	 lição	 ao	 irmão	 Tiago.	 Consente	 no	 meu	 pedido,	 caro	 prior?	 —
perguntou	Chicot	a	Dom	Modesto.

—	Assim	o	ordeno!	—	declarou	o	prior,	que	não	perdia	ocasião	de
se	 servir	 destas	 palavras.	 Borromeu	 tirou	 o	 capacete,	 Chicot
apressou-se	 a	 estender	 as	mãos,	 e	 o	 capacete,	 deposto	 assim	 nas
mãos	 de	Chicot,	 permitiu	 ao	 seu	 antigo	 dono	 verificar	 novamente	 a
sua	identidade;	e	enquanto	o	nosso	burguês	procedia	a	este	exame,	o
tesoureiro	 arregaçava	 também	 o	 hábito,	 entalando-o	 na	 cinta,	 e
aprontava-se.

Os	frades	todos,	movidos	pelo	espírito	de	corporação,	vieram	fazer
roda	ao	discípulo	e	ao	professor.

Gorenflot	debruçou-se	ao	ouvido	do	amigo.
—	 Isto	 é	 mais	 divertido	 do	 que	 uma	 missa	 cantada,	 não	 é

verdade?	—	perguntou	ele	ingenuamente.
—	 Assim	 dizem	 os	 soldados	 de	 cavalaria	 ligeira	 —	 respondeu

Chicot,	com	a	mesma	ingenuidade.
Os	dois	combatentes	puseram-se	em	guarda,	Borromeu,	esbelto	e

nervoso,	levava	vantagem	ao	adversário	pela	estatura,	e	tinha	demais
em	seu	favor	o	sangue-frio	e	a	experiência.

O	 fogo	 que	 animava	 os	 olhos	 de	 Tiago,	 corava-lhe	 as	 faces	 de
uma	vermelhidão	febril.

Via-se	 desaparecer	 gradualmente	 a	 máscara	 religiosa	 de
Borromeu,	 o	 qual,	 com	 o	 florete	 na	 mão	 e	 entregue	 a	 acção	 tão
arrebatadora	 de	 uma	 luta	 de	 destreza,	 ia-se	 transformando	 em
homem	 de	 armas;	 acompanhava	 cada	 golpe	 de	 uma	 exortação,	 de
um	conselho,	ou	de	uma	repreensão;	porém	o	vigor,	a	prontidão	e	a
viveza	de	Tiago	triunfavam	com	frequência	das	qualidades	do	mestre,
e	o	resultado	era	 levar	Frei	Borromeu	alguma	estocada	em	cheio	no



peito.
Chicot	 devorava	 com	 a	 vista	 aquele	 espectáculo	 e	 contava	 as

estocadas.
Logo	 que	 findou	 o	 assalto,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 logo	 que	 os

esgrimistas	fizeram	a	primeira	pausa:
—	Tiago	tocou	seis	vezes	—	disse	Chicot	—,	Frei	Borromeu	nove;

para	 o	 discípulo	 é	 uma	 conta	muito	 bonita;	mas	 para	 o	mestre	 não
basta.

Um	 raio	 que	 ninguém	 percebeu,	 à	 excepção	 de	Chicot,	 fulgurou
nos	olhos	de	Borromeu,	e	veio	descobrir	uma	nova	particularidade	do
seu	carácter.	«Bom!	pensou	Chicot,	é	orgulhoso.»

—	O	senhor	bem	sabe	—	replicou	Borromeu	num	tom	de	voz	que
a	muito	custo	conseguiu	amaciar	—	que	o	exercício	das	armas	é	em
geral	 uma	 árdua	 tarefa,	 e	 especialmente	 para	 uns	 pobres	 monges
como	nós…

—	Não	importa	—	disse	Chicot,	resolvido	a	levar	Frei	Borromeu	às
do	 cabo	 —,	 o	 mestre	 nunca	 deve	 deixar	 de	 mostrar	 alguma
superioridade	quando	luta	com	o	discípulo.

—	Sr.	Briquet	—	retorquiu	Borromeu,	empalidecendo	e	mordendo
os	beiços	—,	parece-me	que	é	muito	exigente.

«Bom!	encoleriza-se	facilmente,	pensou	Chicot;	são	dois	pecados
mortais;	 tenho	 ouvido	 dizer	 que	 basta	 um	 para	 perder	 qualquer
homem;	as	probabilidades	são	em	meu	favor.»	E	logo,	em	voz	alta:

—	Se	Tiago	 tivesse	mais	serenidade	—	prosseguiu	ele	—,	estou
certo	de	que	o	jogo	havia	de	ser	igual.

—	Não	creio	—	disse	Borromeu.
—	Pois	eu	estou	persuadido	que	sim.
—	O	senhor,	visto	saber	jogar	as	armas	—	disse	Borromeu	em	tom

desabrido	—,	faria	bem	se	experimentasse	por	si	a	destreza	de	Tiago;
então	poderia	ajuizar	melhor	dela.

—	Oh!	eu	sou	um	velho…	—	disse	Chicot.
—	Sim,	mas	bom	entendedor	—	replicou	Borromeu.
«Ah!	 estás	 caçoando,	 pensou	 Chicot;	 pois	 espera	 lá…»	 Mas	—

prosseguiu	 ele	 —	 há	 uma	 coisa	 que	 tira	 todo	 o	 valor	 à	 minha
observação…



—	Qual	é?
—	 É	 que	 Frei	 Borromeu,	 como	 bom	 mestre,	 consentiu,

naturalmente	por	condescendência,	que	Tiago	lhe	chegasse.
—	Ah!…	—	exclamou	então	Tiago,	franzindo	os	sobrolhos.
—	 Não,	 por	 certo	 —	 respondeu	 Borromeu	 reprimindo-se,	 mas

realmente	irritado.	—	Sou	deveras	amigo	de	Tiago,	porém	não	o	deito
a	perder	com	semelhantes	condescendências.

—	 É	 célebre!	—	 disse	 Chicot,	 como	 falando	 consigo	 mesmo	—
pareceu-me	que	era	esse	o	motivo,	mas	peço-lhe	desculpa.

—	Mas	enfim	—	disse	Borromeu	—,	o	Sr.	Briquet,	que	tanto	 fala,
experimente	também.

—	Oh!	não	queira	confundir-me	—	replicou	Chicot.
—	Fique	descansado,	Sr.	Briquet	—	disse	Borromeu	—,	seremos

indulgentes	para	com	o	senhor;	nós	conhecemos	as	leis	da	Igreja.
«Idólatra!	murmurou	Chicot.»
—	Ora	vamos,	Sr.	Briquet:	só	um	assalto.
—	Experimente	—	disse	Gorenflot	—,	experimente.
—	 Prometo	 não	 o	 magoar,	 Senhor	 —	 disse	 Tiago,	 tomando	 o

partido	pelo	mestre	e	desejoso	 também	de	dar	a	sua	dentadinha	—,
tenho	a	mão	muito	leve.

«Que	amável	criança!»	murmurou	Chicot,	deitando	para	o	fradinho
um	olhar	 inexprimível,	que	 rematou	num	silencioso	sorriso.	—Vamos
lá	—	disse	ele	—,	já	que	todos	assim	o	querem…

—	 Ah!	 bravo!	 —	 exclamaram	 os	 interessados	 com	 o	 apetite	 do
triunfo.

—	Previno-o,	 todavia	—	disse	Chicot	—,	que	não	aceito	mais	de
três	assaltos.

—	Como	quiser,	Senhor	—	replicou	Tiago.
E	Chicot,	levantando-se	vagarosamente,	abotoou	o	gibão,	calçou	a

luva	 de	 combate	 e	 firmou	 a	 máscara,	 com	 a	 agilidade	 de	 uma
tartaruga	a	papar	moscas.

—	Se	ele	aparar	uma	estocada	tua	—	disse	Borromeu	ao	ouvido
de	Tiago	—,	nunca	mais	jogo	o	florete	contigo;	ficas	avisado.

Tiago	 fez	 com	a	 cabeça	um	aceno,	acompanhado	de	um	sorriso



que	significava:	«Esteja	descansado,	meu	mestre.»
Chicot,	 sempre	 com	 o	 mesmo	 vagar	 e	 com	 a	 mesma

circunspecção,	pôs-se	em	guarda,	estendendo	os	compridos	braços	e
as	 imensas	 pernas,	 que	 dispôs	 com	 uma	 precisão	 maravilhosa,	 de
maneira	 tal	 que	 lhes	 disfarçava	 a	 enorme	 extensão	 e	 incalculável
desenvoltura.

			
			
XXIII	-	A	LIÇÃO

			

			

A	esgrima	na	época	de	que	estamos	narrando	os	acontecimentos
e	descrevendo	os	usos	e	costumes,	não	era	o	que	é	na	actualidade.

Como	as	espadas	tinham	dois	gumes,	tanto	se	empregava	a	ponta
como	o	corte;	além	disso,	a	mão	esquerda,	armada	de	adaga,	atacava
e	defendia	ao	mesmo	tempo:	resultava	desse	sistema	de	brigar	uma
imensidade	de	feridas,	ou	antes,	de	arranhaduras,	que	num	combate
sério	concorriam	poderosamente	para	excitar	os	combatentes.	Vimos
Quélus,	derramando	sangue	por	dezoito	feridas,	conservar-se	de	pé	e
continuar	a	 lutar;	 nem	 teria	 caído	se	uma	décima	nona	 ferida	o	não
houvesse	prostrado	e	obrigado	a	recolher	à	cama,	de	que	não	tornou
a	sair	senão	para	o	túmulo.

A	 arte	 da	 esgrima	 trazida	 da	 Itália,	 mas	 ainda	 então	 na	 sua
infância,	 consistia	 pois	 naquela	 época	 em	 grande	 número	 de
evoluções,	 que	 obrigavam	 o	 esgrimidor	 a	 mudar	 continuamente	 de
posição,	 circunstância	 esta	 que	 lhe	 suscitava	 uma	 infinidade	 de
obstáculos,	provenientes	das	menores	desigualdades	do	 terreno	que
o	acaso	lhe	havia	deparado.

Não	 era	 pouco	 usual	 ver	 o	 esgrimista	 estender-se,	 encolher-se,
saltar	para	a	direita	ou	para	a	esquerda,	e	firmar	até	uma	das	mãos	no
chão;	 a	 agilidade,	 não	 só	 das	mãos	 como	 das	 pernas,	 e	 de	 todo	 o
corpo,	devia	ser	uma	das	primeiras	condições	da	arte.

Chicot,	porém,	não	observava	estas	regras;	parecia,	pelo	contrário,
ter	pressentido	a	arte	moderna,	segundo	a	qual	toda	a	superioridade,
e	especialmente	toda	a	graça,	está	na	agilidade	das	mãos	e	na	quase
imobilidade	do	corpo.

Colocou-se	direito	e	firme	sobre	ambas	as	pernas,	segurando	com



brandura	e	força	ao	mesmo	tempo	uma	espada	que	parecia	um	junco
débil	e	 flexível,	desde	a	ponta	até	metade	da	 folha,	mas	que	era	de
aço	rijo	desde	os	copos	até	ao	meio.

Logo	 aos	 primeiros	 movimentos,	 Frei	 Tiago,	 vendo	 diante	 de	 si
aquele	homem	de	bronze,	que	só	parecia	viver	no	pulso,	começou	a
acometê-lo	com	uma	impaciência	que	não	teve	outro	resultado	senão
o	de	fazer	estender	o	braço	e	a	perna	de	Chicot	à	menor	aberta	que
notava	no	jogo	do	adversário;	e	já	se	vê	que,	em	virtude	do	costume
que	 então	 havia	 de	 dar	 indiferentemente	 de	 corte	 e	 de	 ponta,	 as
abertas	deviam	ser	frequentes.

De	cada	vez	que	o	frade	se	descobria,	o	braço	de	Chicot	crescia
três	 pés,	 indo	 bater	 com	 o	 botão	 do	 florete	 no	 peito	 de	 Tiago,	 tão
metodicamente	como	se	fosse	dirigido	por	maquinismo,	e	não	por	um
órgão	de	carne	e	osso,	incerto	e	desigual.

Tiago,	cada	vez	que	sentia	o	botão,	corava	de	raiva	e	emulação,	e
dava	um	pulo	para	trás.

Durante	 dez	minutos	 desenvolveu	 o	 rapaz	 todos	 os	 recursos	 da
sua	prodigiosa	agilidade.	arremessava-se	como	um	tigre,	dobrava-se
como	uma	cobra,	metia-se	por	baixo	do	peito	de	Chicot,	pulava	para	a
direita	e	para	a	esquerda;	porém	o	adversário,	sempre	com	o	mesmo
sossego,	aproveitando	o	comprimento	do	braço,	espreitava	a	ocasião
oportuna,	e	afastando	o	 florete	de	Tiago	continuava	a	dar-lhe	com	o
temível	botão.

Frei	Borromeu	estava	pálido,	em	consequência	dos	esforços	que
fazia	para	reprimir	as	paixões	que,	havia	pouco,	o	tinham	excitado.

Finalmente,	Tiago	atirou-se	uma	última	vez	ao	admirável	Chicot,	o
qual,	 vendo-o	 mal	 esteiado	 sobre	 as	 pernas,	 apresentou-lhe	 uma
aberta	para	que	ele	caísse	a	fundo.

Tiago	 assim	 fez;	 e	 Chicot,	 aparando-lhe	 a	 estocada	 com	 força,
desviou	 o	 pobre	 noviço	 da	 linha	 de	 equilíbrio,	 por	 tal	 forma	 que	 se
atrapalhou	e	caiu.

Chicot	 tinha-se	 conservado	 no	 mesmo	 lugar,	 imóvel	 como	 um
penedo.

Frei	Borromeu	roía	as	unhas	com	desespero.
—	Não	nos	tinha	dito,	Senhor,	que	era	um	professor	de	esgrima…
—	Ele?!…	—	exclamou	Gorenflot,	pasmado,	mas	ufano	ao	mesmo

tempo	do	triunfo	do	amigo	—	ele	nunca	sai	de	casa!…



—	Eu?!	 um	 pobre	 burguês!…	—	 replicou	 Chicot	—	 eu,	 Roberto
Briquet,	professor	de	esgrima?!…	ah!	sr.	tesoureiro!…

—	 Porém,	 Sr.	 Roberto	—	 exclamou	 Frei	 Borromeu	—,	 ninguém
maneja	uma	espada	como	o	senhor	sem	ter	feito	anos	de	ofício…

—	Não	há	dúvida,	Sr.	Borromeu	—	respondeu	Chicot	com	candura
—,	tive	noutro	tempo	alguma	prática	do	jogo	de	espada;	e	sempre	que
a	empunhava	notava	uma	coisa…

—	O	que	era?
—	É	que	o	orgulho	é	mau	conselheiro,	e	a	cólera	má	auxiliar,	para

quem	está	 com	a	espada	na	mão.	Agora,	 ouça-me,	meu	pequenino
Frei	Tiago	—	prosseguiu	ele	—,	o	seu	pulso	é	sofrível,	porém	não	tem
pernas	nem	cabeça;	é	vivo,	mas	não	discorre.	Há	no	jogo	das	armas
três	coisas	essenciais:	em	primeiro	lugar,	a	cabeça,	depois	a	risão	e,
finalmente,	 as	 pernas;	 com	 a	 primeira	 pode	 o	 homem	 defender-se;
com	a	primeira	e	a	segunda	pode	vencer;	mas	quando	reúne	as	três,
vence	sempre.

—	Oh!	Sr.	Roberto	—	disse	Tiago	—,	sustente	um	assalto	com	Frei
Borromeu;	que	bonito	não	será!…

Chicot	 ia	 para	 rejeitar	 desdenhosamente	 esta	 proposta;	 porém
reflectiu	 que	 o	 orgulhoso	 tesoureiro	 poderia	 talvez	 vangloriar-se	 da
recusa.

—	Pois	sim	—	disse	ele	—,	se	Frei	Borromeu	quer,	estou	às	suas
ordens.

—	Não	senhor	—	respondeu	o	tesoureiro	—,	eu	seria	vencido,	por
certo;	antes	quero	confessá-lo	do	que	exporme	a	prová-lo.

—	Oh!	quanto	é	modesto	e	amável!	—	disse	Gorenflot.
—	 Está	 enganado	 —	 respondeu-lhe	 ao	 ouvido	 o	 desapiedado

Chicot	 —,	 é	 um	 louco	 de	 vaidade;	 eu,	 na	 idade	 dele,	 se	 se	 me
apresentasse	 um	 ensejo	 igual	 a	 este,	 teria	 pedido	 de	 joelhos	 uma
lição	como	a	que	Tiago	acabou	de	levar.

Chicot,	 logo	 que	 acabou	 de	 proferir	 estas	 palavras,	 tornou	 a
alcatruzar	as	costas,	deu	às	pernas	a	forma	de	um	acento	circunflexo
e,	fazendo	a	sua	careta	do	costume,	voltou	a	sentar-se	no	banco.

Tiago	foi	atrás	dele;	podia	mais	no	mancebo	a	admiração	do	que	a
vergonha	de	ter	sido	vencido.

—	Peço-lhe	que	me	dê	algumas	lições,	Sr.	Roberto	—	dizia	ele	—,



o	Senhor	Prior	há-de	dar	licença,	não	é	assim,	meu	Reverendíssimo?
—	Sim,	meu	filho	—	respondeu	Gorenflot	—,	com	muito	gosto.
—	Não	 quero	 usurpar	 as	 funções	 do	 seu	mestre,	meu	 amigo	—

replicou	Chicot;	e,	ao	dizer	isto,	cortejou	Borromeu.
Borromeu	tomou	a	palavra.
—	Eu	não	sou	o	único	mestre,	Tiago	—	disse	ele.	—	Não	sou	só

eu	quem	ensina	o	manejo	das	armas	aqui;	assim	como	não	me	cabe
a	 mim	 só	 a	 honra	 de	 dar	 lições,	 peço	 que	 também	 não	 me	 seja
atribuído	o	desaire	da	derrota.

—	 Quem	 é	 então	 o	 outro	 professor?	 —	 perguntou	 logo	 Chicot,
vendo	 que	 Borromeu	 corava	 com	 receio	 de	 ter	 cometido	 alguma
imprudência.

—	Ninguém	—	replicou	Borromeu	—,	ninguém.
—	Alguém	é	—	disse	Chicot	—,	ouvi	perfeitamente	o	que	o	senhor

disse.	Quem	é	o	outro	mestre	que	lhe	dá	lições,	Tiago?
—	Então	não	se	recorda	—	disse	Gorenflot	—	de	um	homem	baixo

e	 gordo	 que	me	 apresentou,	 Borromeu,	 e	 que	 por	 aqui	 aparece	 às
vezes?…	tem	uma	cara	agradável	e	bebe	muito	sofrivelmente.

—	Já	não	me	lembro	como	se	chama	—	retorquiu	Borromeu.
Frei	Eusébio,	com	a	sua	cara	de	beato	e	a	faca	de	cozinha	metida

no	cinto,	adiantou-se	como	um	papalvo.
—	Pois	eu	sei	como	se	chama	—	disse.
Borromeu	fez-lhe	multiplicados	sinais,	que	ele	não	percebeu.
—	 É	 mestre	 Bussy	 Leclerc	 —	 prosseguiu	 ele	 —,	 que	 já	 foi

professor	de	esgrima	em	Bruxelas.
—	Ah!	 bem	 sei	—	 disse	Chicot	—,	mestre	 Bussy	 Leclerc!	 É	 um

bom	esgrimista,	sei	muito	bem.
E	 ao	 passo	 que	 dizia	 isto	 com	 toda	 a	 ingenuidade	 de	 que	 era

capaz,	 surpreendia	 o	 olhar	 furibundo	 que	 Borromeu	 lançava	 ao
desastrado	cozinheiro.

—	Ora	aí	está!	eu	não	sabia	que	ele	se	chamava	Bussy	Leclerc	—
exclamou	Gorenflot.	—	Esqueceram-se	de	mo	dizer.

—	Foi	por	me	persuadir	que	o	nome	do	homem	não	 importava	a
Vossa	Reverendíssima	para	nada	—	disse	Borromeu.



—	Com	efeito	—	 replicou	Chicot	—,	 contanto	 que	 o	mestre	 seja
bom,	o	nome	nada	faz	ao	caso.

—	É	 verdade	—	 respondeu	Gorenflot	—,	 o	 nome	 pouco	 importa
contanto	que	seja	bom	mestre!

E,	 dizendo	 isto,	 dirigiu-se	 para	 a	 escada	 que	 ia	 dar	 ao	 seu
aposento,	deixando	todos	admirados.

Estava	acabado	o	exercício.
Quando	 chegaram	 ao	 princípio	 da	 escada,	 Tiago,	 com	 grande

desgosto	 de	Borromeu,	 renovou	 o	 seu	 pedido	 a	Chicot;	 porém	 este
respondeu:

—	Eu	 não	 sei	 ensinar,	 meu	 amigo;	 aprendi	 sozinho,	 a	 poder	 de
muita	prática	e	reflexão:	faça	como	eu;	quem	tem	o	juízo	no	seu	lugar,
sabe	discernir	o	bem	do	mal.

Borromeu	 comandou	 uma	 evolução,	 que	 fez	 volver	 os	 monges
com	 os	 rostos	 para	 o	 edifício,	 a	 fim	 de	 voltarem	 para	 os	 quartéis.
Gorenflot	encostou-se	ao	braço	de	Chicot	e	subiu	majestosamente	a
escadaria.

—	 Parece-me	—	 disse	 ele	 com	 orgulho	—	 que	 não	 pode	 haver
casa	mais	dedicada	e	útil	ao	serviço	de	el-rei	do	que	a	minha,	hem?

—	Boa	dúvida!	—	replicou	Chicot	—	quem	aqui	entra,	Reverendo
Prior,	sempre	vê	coisas	pasmosas!

—	E	tudo	isto	no	espaço	de	um	mês;	em	menos	de	um	mês	até!
—	É	obra	sua?
—	 Obra	 minha,	 unicamente	 minha,	 como	 vê	 —	 respondeu

Gorenflot	empertigando-se.
—	Tanto	não	esperava	eu,	meu	amigo!
—	Conversemos	agora	a	respeito	da	sua	missão…
—	E	com	tanto	maior	gosto	que,	antes	de	partir,	preciso	de	mandar

uma	mensagem,	ou	antes,	um	mensageiro,	a	el-rei.
—	 A	 el-rei,	 meu	 caro	 amigo?!	 um	 mensageiro?…	 Visto	 isso,

corresponde-se	directamente	com	el-rei?…
—	Directamente,	sim	senhor.
—	Precisa	de	um	mensageiro,	é?
—	É	verdade,	preciso	de	um	mensageiro.



—	Quer	 algum	dos	 nossos	 irmãos?	Que	 honra	 não	 seria	 para	 o
convento	se	um	dos	nossos	irmãos	fosse	admitido	à	presença	de	el-
rei!

—	Decerto.
—	Vou	pôr	à	sua	disposição	o	melhor	par	de	pernas	do	priorado.

Porém	conte-me	Chicot,	como	é	que	el-rei,	que	o	julgava	morto…
—	 Já	 lhe	 disse	 que	 era	 apenas	 um	 letargo	 em	 que	 eu	 tinha

caído…	e,	logo	que	se	ofereceu	ocasião,	ressuscitei.
—	Para	recuperar	o	seu	valimento?	—	perguntou	Gorenflot.
—	Mais	do	que	em	tempo	algum	—	disse	Chicot.
—	Então	—	disse	Gorenflot,	 parando	—	pode	 dizer	 a	 el-rei	 tudo

quanto	estamos	aqui	fazendo	a	bem	do	seu	serviço?…
—	Não	me	hei-de	esquecer,	meu	amigo,	não	me	hei-de	esquecer;

fique	descansado.
—	 Oh!	 meu	 querido	 Chicot!	 —	 exclamou	 Gorenflot,	 vendo-se	 já

bispo	em	imaginação.
—	Tenho,	porém,	actualmente,	a	pedir-lhe	duas	coisas…
—	Quais	são?
—	A	primeira,	é	dinheiro,	que	el-rei	lhe	restituirá…
—	Dinheiro?	—	exclamou	Gorenflot,	erguendo-se	apressadamente

—	tenho	as	burras	cheias!
—	Creia	que	é	muito	feliz	—	disse	Chicot.
—	Quer	mil	escudos?
—	Nada!	 isso	 seria	muito,	meu	caro	amigo:	 os	meus	gastos	 são

modestos	e	os	meus	desejos	humildes;	não	me	ensoberbece	o	meu
título	 de	 embaixador	 e,	 longe	 de	me	 ufanar	 com	 semelhante	 cargo,
procuro	antes	ocultá-lo:	bastar-me-ão	cem	escudos.

—	Estão	prontos.	E	qual	é	a	outra	coisa?
—	Um	escudeiro.
—	Um	escudeiro?
—	Sim,	para	me	fazer	companhia;	gosto	de	sociedade.
—	Ah,	meu	amigo!	se	eu	ainda	gozasse	da	minha	liberdade	como

noutro	tempo!…	—	disse	Gorenflot	soltando	um	suspiro.



—	 Infelizmente	 —	 redarguiu	 Chicot	 —,	 como	 não	 me	 é	 dado
desfrutar	 a	 sua	 honrosa	 companhia,	 contentar-me-ei	 com	 a	 do
irmãozito	Tiago.

—	Do	irmãozito	Tiago?
—	Sim,	gosto	daquele	maganão.
—	E	tem	razão,	Chicot:	é	um	rapaz	de	raro	talento,	que	se	há-de

adiantar	muito.
—	Levo-o	 já	comigo	a	duzentas	e	cinquenta	 léguas	daqui,	se	mo

permitir.
—	É	seu,	meu	amigo.
O	prior	tangeu	uma	chapa	de	bronze,	ao	som	da	qual	apareceu	um

irmão	servente.
—	Mande	cá	o	irmão	Tiago	e	o	irmão	que	faz	os	recados	de	fora.

Dali	a	dez	minutos	assomaram	ambos	à	entrada	da	porta.
—	Tiago	—	disse	Frei	Gorenflot	—,	 tenho	a	 dar-lhe	 uma	missão

extraordinária…
—	A	mim,	Senhor	Prior?…	—	perguntou	Tiago	com	admiração.
—	 Sim;	 vai	 acompanhar	 o	 Sr.	 Roberto	 Briquet	 numa	 grande

jornada.
—	Oh!	—	exclamou	com	entusiasmo	o	jovem	monge	—	eu	a	fazer

jornada	com	o	Sr.	Briquet,	ao	ar	livre,	em	liberdade!…	Ah!	Sr.	Roberto
Briquet,	havemos	de	jogar	a	espada	todos	os	dias,	não	é	assim?…

—	Sim,	meu	filho.
—	E	poderei	levar	o	meu	arcabuz?
—	Pode.
Tiago	deu	um	pulo	e	saiu	do	quarto	correndo	e	soltando	gritos	de

alegria.
—	Agora,	quanto	ao	recado	—	disse	Gorenflot	—,	peço-lhe	que	dê

as	suas	ordens.	Venha	cá,	Frei	Panurgo.
—	 Panurgo?!	 —	 exclamou	 Chicot,	 em	 quem	 aquele	 nome

despertava	certas	recordações	bastante	gratas	—	Panurgo?!
—	 Tal	 qual	 —	 replicou	 Gorenflot	 —,	 escolhi	 este	 irmão,	 que	 se

chama	Panurgo	como	o	outro,	para	o	encarregar	do	serviço	que	ele
desempenhava.



—	 Visto	 isso,	 o	 nosso	 velho	 amigo	 está	 incapaz	 de	 serviço
activo…

—	Morreu!	—	disse	Gorenflot	—	morreu!
—	Oh!…	—	exclamou	Chicot	em	tom	de	comiseração	—	o	caso	é

que	ele	já	estava	muito	velho…
—	Tinha	já	dezanove	anos,	meu	amigo,	dezanove	anos!
—	É	um	caso	de	longevidade	muito	notável	—	disse	Chicot	—,	só

nos	conventos	se	encontram	semelhantes	prodígios.



XXIV	-	A	PENITENTE

O	novo	Panurgo,	obedecendo	ao	chamamento	do	prior,	entrou	no
quarto.

Não	era	por	certo	em	consequência	da	sua	configuração	moral	ou
física	 que	 tinha	 sido	 admitido	 a	 substituir	 o	 seu	 falecido	 homónimo,
pois	mal	quadrava	um	nome	de	burro	num	rosto	tão	inteligente	como
o	que	apresentava.

Frei	Panurgo,	com	os	seus	olhos	pequenos,	nariz	bicudo	e	queixo
saliente,	dava	ares	de	uma	raposa.

Chicot	contemplou-o	um	instante,	e	durante	esse	instante,	apesar
de	muito	breve,	pareceu	formar	o	seu	juízo	acerca	do	merecimento	do
mensageiro	 do	 convento.	 Panurgo	 conservava-se	 com	 toda	 a
humildade	ao	pé	da	porta.

—	 Venha	 cá,	 Senhor	 correio	 —	 disse	 Chicot.	 —	 Conhece	 o
Louvre?

—	Sim,	meu	Senhor	—	respondeu	Panurgo.
—	Conhece	também	um	certo	Henrique	de	Valois,	que	assiste	no

Louvre?
—	É	el-rei?
—	 Eu	 não	 sei	 se	 ele	 é	 rei,	 na	 realidade	 —	 replicou	 Chicot	 —,

porém	todos	costumam	dar-lhe	esse	nome.
—	É	com	el-rei	que	terei	de	tratar?
—	Exactamente:	conhece-o?
—	Muito	bem,	Sr.	Briquet.
—	Pois	bem:	mande	dizer	que	deseja	falar-lhe.
—	E	deixar-me-ão	entrar?
—	Até	 ao	 quarto	 do	 criado	 particular,	 decerto;	 o	 hábito	 que	 tem

vestido	é	um	bom	passaporte,	pois	Sua	Majestade	é	muito	 religioso,
como	sabe.

—	E	que	hei-de	dizer	ao	criado	particular	de	Sua	Majestade?
—	Dir-lhe-á	que	foi	ali	mandado	pela	Sombra.



—	Por	qual	sombra?
—	A	curiosidade	é	um	defeito	muito	feio,	meu	irmão…
—	Peço	perdão.
—	Dirá,	pois,	que	foi	mandado	pela	Sombra.
—	Sim	senhor.
—	E	que	está	à	espera	da	carta.
—	Que	carta?
—	Outra	vez!?…
—	Ah!	é	verdade.
—	Meu	Reverendo	—	disse	Chicot,	voltando-se	para	Gorenflot	—,

confesso-lhe	que	me	agradava	muito	mais	o	outro	Panurgo.
—	E	o	meu	 recado	 reduz-se	a	 isso	unicamente?	—	perguntou	o

correio.
—	 Acrescentará	 mais,	 que	 a	 Sombra	 esperará	 a	 resposta

caminhando	vagarosamente	pela	estrada	de	Charenton	adiante.
—	Visto	 isso,	é	nessa	mesma	estrada	que	eu	hei-de	 ir	 ter	com	o

senhor…
—	Justamente.
Panurgo	dirigiu-se	para	a	porta	e	 levantou	o	 reposteiro	para	sair.

Chicot	 julgou	 perceber,	 quando	 Frei	 Panurgo	 executou	 aquele
movimento,	que	estava	alguém	a	escutar.

O	 reposteiro,	porém,	 tornou	a	cair	 com	 tanta	 rapidez,	que	Chicot
não	 teria	 podido	asseverar	 se	aquilo	 que	 tomava	por	 uma	 realidade
não	era	uma	visão.

O	espírito	subtil	de	Chicot	não	tardou	em	fazê-lo	persuadir,	quase
com	certeza,	que	era	Frei	Borromeu	quem	estava	escutando.

«Ah!	 estás	 escutando,	 pensou	 ele;	 pois	 melhor:	 vou	 agora	 falar
para	tu	ouvires.»

—	De	forma	que	—	disse	Gorenflot	—	el-rei	faz-lhe	a	honra	de	lhe
confiar	uma	missão,

meu	caro	amigo…
—	É	verdade;	demais	a	mais	confidencial.
—	Presumo	que	há-de	ser	relativa	à	política,	não?



—	Penso	que	sim.
—	Pois	quê!?	não	sabe	qual	é	a	missão	de	que	está	encarregado?
—	Sei	que	hei-de	ser	portador	de	uma	carta,	e	mais	nada.
—	É	algum	segredo	de	Estado	provavelmente…
—	Assim	o	creio.
—	E	não	desconfia	do	que	será?…
—	Estamos	sós,	não	é	assim?	Posso	dizer-lhe	afoitamente	o	meu

modo	de	pensar?…
—	Diga;	eu	sou	um	verdadeiro	túmulo	quando	se	trata	de	guardar

segredo.
—	Pois	bem:	el-rei	resolveu	socorrer	o	duque	de	Anjou.
—	Deveras?
—	Deveras;	 o	 Sr.	 de	 Joyeuse	 devia	 partir	 a	 noite	 passada	 para

esse	fim.
—	Porém	o	meu	amigo…
—	Eu	vou	para	as	bandas	de	Espanha.
—	E	de	que	maneira	tenciona	viajar?
—	Sei	 lá!	do	mesmo	modo	que	viajámos	noutro	 tempo:	a	cavalo,

de	carro…	conforme	puder.
—	Tiago	há-de	 fazer-lhe	boa	companhia	na	 jornada;	 fez	bem	em

mo	requisitar,	o	velhaquete	entende	latim!
—	Confesso-lhe	que	engraço	muito	com	ele.
—	 Era	 quanto	 bastava	 para	 eu	 lho	 conceder,	 meu	 amigo;	 mas,

além	disso,	estou	persuadido	de	que	achará	nele	um	óptimo	auxiliar,
caso	tenha	algum	encontro.

—	Obrigado,	meu	caro	amigo,	parece-me	que	só	me	resta	agora
dizer-lhe	adeus…

—	Adeus!
—	Que	está	fazendo?…
—	Estou-me	dispondo	a	deitar-lhe	a	minha	bênção.
—	Deixe-se	disso!	—	disse	Chicot	—	entre	nós	é	escusado.
—	Tem	razão	—	replicou	Gorenflot	—,	estas	formalidades	só	têm



lugar	para	com	estranhos.
E	os	dois	amigos	abraçaram-se	com	ternura.
—	Tiago!	—	bradou	o	prior	—	Tiago!
Panurgo	meteu	o	focinho	de	fuinha	pela	abertura	do	reposteiro.
—	Que	é	 isso!?	Pois	ainda	não	se	pôs	a	caminho?!	—	exclamou

Chicot.
—	Peço	perdão,	meu	Senhor…
—	Responda	já	—	disse	Gorenflot	—,	que	o	Sr.	Briquet	está	com

pressa;	onde	está	Tiago?	Apareceu	neste	instante	Frei	Borromeu	com
gesto	mavioso	e	boca	risonha.

—	Frei	Tiago!	—	repetiu	o	prior.
—	Frei	Tiago	saiu	—	disse	o	tesoureiro.
—	Como	assim!?	—	exclamou	Chicot.
—	Não	quis	que	se	mandasse	alguém	ao	Louvre?…
—	Quem	devia	ir	era	Frei	Panurgo	—	disse	Gorenflot.
—	Oh!	que	estúpido	que	eu	sou!	entendi	que	era	Tiago…	—	disse

Borromeu	batendo	na	testa.
Chicot	 franziu	 os	 sobrolhos;	 porém	 o	 pesar	 de	 Borromeu	 era	 na

aparência	tão	sincero,	que	parecia	crueldade	repreendê-lo.
—	 Esperarei	 pois	 que	 Tiago	 volte	 —	 disse	 Chicot.	 Borromeu

inclinou-se,	franzindo,	ele	também,	os	sobrolhos.
—	É	 verdade	—	disse	—,	 já	me	 ia	 esquecendo	 de	 participar	 ao

Senhor	Prior,	e	foi	por	isso	que	vim,	que	a	senhora	incógnita	chegou
agora	mesmo	e	deseja	obter	audiência	de	Vossa	Reverendíssima.

Chicot	escancarou	as	imensas	orelhas.
—	Veio	sozinha?	—	perguntou	Gorenflot.
—	Com	um	escudeiro.
—	 E	 é	 moça?	 —	 perguntou	 Gorenflot.	 Borromeu	 baixou

pudicamente	os	olhos.
«Está	bom!	é	hipócrita	também»	pensou	Chicot.
—	Parece	ser	moça	ainda	—	disse	Borromeu.
—	 Meu	 amigo	 —	 disse	 Gorenflot	 voltando-se	 para	 o	 fingido



Roberto	Briquet	—,	dá	licença?
—	Pois	não	—	replicou	Chicot	—,	 irei	esperar	no	quarto	 imediato

ou	no	pátio.
—	Como	quiser,	meu	querido	amigo.
—	 O	 Louvre	 fica	 distante	 daqui,	 Sr.	 Roberto	 —	 observou

Borromeu.	—	Pode	 ser	 que	Frei	 Tiago	 se	demore	muito,	 tanto	mais
que	 a	 pessoa	 a	 quem	 se	 dirigiu	 hesitará,	 talvez,	 em	 confiar	 a	 uma
criança	uma	carta	importante.

—	Ocorreu-lhe	um	pouco	tarde	essa	reflexão,	Frei	Borromeu.
—	 Então!	 que	 se	 lhe	 há-de	 fazer…	 eu	 não	 sabia;	 se	 tivessem

confiado	em	mim…
—	Está	bom,	está	bom;	vou	andando	devagar	para	Charenton:	o

enviado,	seja	qual	for,	alcançar-me-á	na	estrada.
E	dirigiu-se	para	a	escada.
—	 Não	 é	 aí,	 Sr.	 Briquet	 —	 disse	 vivamente	 Borromeu	 —,	 a

senhora	 incógnita	 há-de	 subir	 Por	 essa	 escada	 e	 deseja	muito	 não
encontrar	pessoa	alguma.

—	 Tem	 razão	 —	 respondeu	 Chicot	 sorrindo	 —,	 sairei	 pela
escadinha	particular.	Dizendo	estas	 palavras,	 foi	 direito	 a	 uma	porta
disfarçada,	que	deitava	para	um	pequeno	gabinete.

—	E	eu	—	disse	Borromeu	—	vou	ter	a	honra	de	trazer	a	devota	à
presença	do	Reverendo	Prior.

—	Faz	muito	bem	—	disse	Gorenflot.
—	 Sabe	 o	 caminho?	 —	 perguntou	 Frei	 Borromeu	 com	 alguma

inquietação.
—	Sei	muito	bem.
E	 Chicot	 entrou	 no	 gabinete.	 Em	 seguida	 ao	 gabinete	 havia	 um

quarto:	a	escadinha	particular	vinha	ter	ali.
Chicot	tinha	falado	verdade:	sabia	o	caminho	mas	já	não	conhecia

o	quarto.	Estava	efectivamente	muito	mudado	desde	a	última	vez	que
ali	 havia	 entrado:	 de	 pacífico	 que	 era	 tinha-se	 tornado	 belicoso;	 as
paredes	 estavam	 cobertas	 de	 armas,	 as	 mesas	 e	 os	 trenós
carregados	 de	 terçados,	 de	 espadas	 e	 pistolas;	 a	 cada	 canto,	 um
ninho	de	mosquetes	e	de	arcabuzes.

Chicot	deteve-se	um	 instante	naquele	quarto;	sentia	necessidade



de	reflectir.	«Escondem	Tiago	de	mim,	escondem	também	a	tal	dama,
mandam-me	 sair	 pela	 escadinha	 particular	 para	 deixar	 a	 escada
principal	 desembaraçada;	 isto	 quer	 dizer	 que	 pretendem	 afastar-me
do	 fradépio	 e	 evitar	 que	 eu	 veja	 a	 dama,	 está	 claro.	 Devo,	 pois,
segundo	a	boa	estratégia,	fazer	exactamente	aquilo	que	eles	desejam
que	eu	 faça.	Portanto,	esperarei	que	Tiago	volte	e	colocar-me-ei	em
sítio	onde	possa	ver	a	misteriosa	dama.	Oh!	oh!	aqui	está	uma	linda
couraça	de	malha	de	aço	que	atiraram	para	este	canto,	flexível,	fina,
de	excelente	têmpera…»	Levantou-a	do	chão	para	a	admirar.

«Era	de	um	destes	 trastes	 justamente	que	eu	andava	à	procura,
disse	ele;	esta	é	leve	como	linho	e	demasiado	estreita	para	servir	ao
prior;	parece,	na	verdade,	que	esta	couraça	 foi	 feita	para	mim:	 tiro-a
por	 empréstimo	 a	 Dom	 Modesto;	 à	 volta	 lha	 restituirei.»	 E	 Chicot,
ligeiramente,	escondeu-a	debaixo	do	gibão.

Estava	acabando	de	atar	a	última	agulheta,	quando	Frei	Borromeu
apareceu	à	entrada	da	porta.	«Oh!	oh!	murmurou	Chicot,	és	 tu	outra
vez!	 mas	 já	 chegas	 tarde,	 meu	 amigo.»	 E	 cruzando	 os	 compridos
braços	 por	 detrás	 das	 costas,	 ergueu	 a	 cabeça,	 fingindo	 que
estava	admirando	os	troféus.

—	O	Sr.	Roberto	Briquet	anda	à	procura	de	alguma	arma	que	lhe
convenha?	—	perguntou	Borromeu.

—	Eu,	meu	caro	amigo?!	—	respondeu	Chicot.	—	E	para	que	me
pode	servir	a	mim	uma	arma?…

—	Eu	sei	lá!	quem	se	serve	delas	com	tanta	destreza!
—	 São	 teorias,	 meu	 caro	 irmão;	 teorias	 e	mais	 nada:	 um	 pobre

burguês	como	eu	pode	ter	destreza	nos	braços	e	nas	pernas,	porém	o
que	 lhe	 falta	 sempre,	 e	 lhe	 há-de	 faltar,	 é	 o	 coração	 de	 soldado.	O
florete	 na	minha	mão	 brilha	 com	 bastante	 elegância;	 mas	 o	 próprio
Tiago	era	capaz	de	me	 fazer	 fugir	daqui	até	Charenton	com	a	ponta
de	uma	espada.

—	Deveras?…	—	disse	Borromeu,	meio	convencido	pelo	modo	tão
simples	e	bonacheirão	de	Chicot,	o	qual,	é	preciso	notar,	acabava	de
se	fazer	ainda	mais	corcovado,	mais	zambro,	mais	vesgo	do	que	até
ali.

—	 E	 demais,	 falta-me	 o	 fôlego	 —	 prosseguiu	 Chicot.	 —	 Notou
necessariamente	que	não	posso	recuar	nem	estender-me;	as	minhas
pernas	são	detestáveis;	e	nisso	consiste	o	meu	maior	defeito.

—	Ser-me-á	lícito	observar-lhe,	Sr.	Roberto,	que	esse	defeito	ainda



é	pior	para	fazer	jornada	do	que	para	jogar	as	armas?…
—	 Ah	 já	 sabe	 que	 eu	 vou	 empreender	 uma	 jornada?…	 —

respondeu	Chicot	com	indiferença.
—	Foi	Panurgo	quem	mo	disse	—	replicou	Borromeu	corando.
—	É	célebre!	 julgava	não	 ter	 falado	em	tal	a	Panurgo…	Mas	não

importa:	 não	 tenho	motivo	 algum	 para	me	 ocultar.	 Sim	 senhor,	meu
irmão,	tenciono	fazer	uma	jornadazita;	vou	à	minha	terra,	onde	tenho
umas	fazendas.

—	Sabe	que	mais,	Sr.	Briquet?	O	senhor	sempre	concedeu	a	Frei
Tiago	uma	distinção	bem	honrosa!

—	Pela	escolha	que	fiz	dele	para	me	acompanhar?…
—	Por	esse	motivo,	em	primeiro	lugar,	e	em	segundo,	por	ir	ver	el-

rei.
—	Ou	o	seu	criado	particular,	pois	é	muito	possível,	e	até	provável,

que	Frei	Tiago	não	veja	outra	pessoa.
—	É,	pelo	que	vejo,	familiar	do	Louvre…
—	Oh!	e	muitíssimo	familiar	mesmo;	eu	era	quem	vendia	a	el-rei	e

aos	fidalgos	da	sua	casa	as	meias	de	lã	que	usavam.
—	A	el-rei?
—	Já	era	meu	freguês	no	tempo	em	que	era	simplesmente	duque

de	 Anjou.	 Quando	 regressou	 da	 Polónia,	 lembrou-se	 de	 mim	 e
nomeou-me	fornecedor	da	corte.

—	 São	 relações	 de	 que	 lhe	 pode	 resultar	 muito	 proveito,	 Sr.
Briquet.

—	As	minhas	relações	com	Sua	Majestade?
—	Sim,	por	certo.
—	Nem	todos	dizem	isso,	Frei	Borromeu.
—	Oh!	os	membros	da	Liga…
—	Hoje	em	dia	todos	são,	mais	ou	menos,	partidários	da	Liga.
—	Mas	o	senhor	não	é	decerto…
—	Eu?	porque	diz	isso?
—	Porque	tendo	relações	pessoais	com	el-rei…
—	Eh!	eh!	eu	também	tenho	a	minha	política	como	qualquer	outro



—	disse	Chicot.
—	Sim,	mas	a	sua	política	está	decerto	em	harmonia	com	a	de	el-

rei.
—	Não	acredite	em	tal:	divergimos	muitas	vezes	de	opinião.
—	Sendo	assim,	como	é	que	ele	o	encarrega	de	uma	missão?
—	Quer	dizer:	de	uma	comissão.
—	Missão	 ou	 comissão,	 a	 diferença	 não	 é	 grande;	 qualquer	 das

duas	é	prova	de	confiança.
—	 Não	 sei	 porquê;	 contanto	 que	 eu	 saiba	 tomar	 as	 minhas

medidas,	que	mais	quer	el-rei?
—	As	suas	medidas?
—	Sim.
—	Medidas	políticas,	ou	medidas	financeiras?
—	Não,	medidas	de	fazendas.
—	Como	assim!?	—	perguntou	Borromeu	estupefacto.
—	Sem	dúvida;	eu	me	explico	já…
—	Estou	ouvindo.
—	Sabe	que	el-rei	fez	uma	romaria	a	Nossa	Senhora	de	Chartres?
—	Sei,	para	conseguir	um	herdeiro.
—	 Exactamente.	 E	 também	 sabe	 que	 há	 um	meio	 infalível	 para

alcançar	o	resultado	por	que	anela	el-rei…
—	Se	o	há,	parece-me	que	el-rei	não	usa	dele.
—	Frei	Borromeu!…	—	exclamou	Chicot.
—	Que	quer	dizer?
—	Sabe	muito	bem	que	se	trata	de	conseguir	um	herdeiro	à	coroa

por	milagre,	e	não	de	outra	forma.
—	E	esse	milagre,	a	quem	o	pedem?
—	A	Nossa	Senhora	de	Chartres.
—	Ah!	sim:	a	camisa…
—	É	isso	mesmo.	El-rei	tirou	a	camisa	a	Nossa	Senhora	e	deu-a	à

rainha;	mas,	em	troca	da	camisa,	quer	oferecer	à	Senhora	um	vestido



igual	 ao	 de	 Nossa	 Senhora	 de	 Toledo,	 que	 é,	 segundo	 dizem,	 o
vestido	de	Virgem	mais	lindo,	mais	rico,	que	existe	em	todo	o	mundo.

—	De	forma	que	o	senhor	vai…?
—	A	Toledo,	caro	irmão	Borromeu,	a	Toledo:	tomar	a	medida	do	tal

vestido	para	mandar	executar	um	igual.
Borromeu	 pareceu	 hesitar	 se	 havia	 de	 acreditar	 ou	 não	 no	 que

afirmava	Chicot.
Se	 reflectirmos	 maduramente	 no	 caso,	 estamos	 autorizados	 a

pensar	que	não	lhe	deu	crédito.
—	 Já	 vê	 —	 prosseguiu	 Chicot,	 como	 se	 ignorasse	 o	 que	 se

passava	 no	 espírito	 do	 irmão	 tesoureiro	 —	 o	 motivo	 que	 me	 fez
desejar	a	companhia	de	um	homem	de	 Igreja	nesta	 jornada.	Porém,
vai	 decorrendo	 o	 tempo,	 e	 já	 não	 poderá	 tardar	 Frei	 Tiago;	 vou
esperar	por	ele	lá	fora,	no	cruzeiro	Faubin,	por	exemplo.

—	Parece-me	que	será	melhor	—	disse	Borromeu.
—	Terá	pois	a	bondade	de	o	avisar,	logo	que	ele	chegue?
—	Sim	senhor.
—	E	manda-o	logo	ter	comigo?
—	Imediatamente.
—	Obrigado,	 meu	 caro	 irmão	 Borromeu;	 muito	 estimo	 ter	 tido	 o

gosto	de	o	conhecer.	Ambos	fizeram	um	cumprimento;	Chicot	desceu
pela	 escadinha	 particular,	 e	 Borromeu,	 apenas	 ele	 saiu,	 correu
cautelosamente	os	ferrolhos	da	porta.

«Está	bom,	está	bom,	disse	Chicot:	há	todo	o	empenho,	segundo
me	 quer	 parecer,	 em	 que	 eu	 não	 veja	 a	 dama;	 é	 preciso,	 portanto,
tratar	de	a	ver.»

E	para	dar	execução	a	esse	projecto	Chicot	saiu	do	Priorado	dos
Domínicos	o	mais	ostensivamente	que	lhe	foi	possível,	conversou	um
pouco	com	o	irmão	porteiro	e	encaminhou-se	para	o	cruzeiro	Faubin,
seguindo	pelo	meio	da	estrada.

Porém,	logo	que	chegou	ao	cruzeiro	Faubin	sumiu-se	à	esquina	do
muro	de	uma	herdade,	e	ali,	conhecendo	que	nada	tinha	já	que	recear
dos	argos	do	prior,	ainda	mesmo	que	tivessem	olhos	de	falcão,	como
Borromeu,	 foi-se	cosendo	com	os	edifícios,	seguiu	por	dentro	de	um
fosso	que	ficava	paralelo	a	uma	sebe,	e	deste	modo	voltou,	sem	ser
visto	 por	 pessoa	 alguma,	 para	 trás	 de	 um	 grupo	 de	 arbustos	 que



ficava	fronteiro	ao	convento.
Chegado	 que	 foi	 àquele	 ponto,	 que	 lhe	 oferecia	 um	 centro	 de

observação	 tal	 qual	 desejava,	 sentou-se,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,
deitou-se,	e	esperou	que	Frei	Tiago	voltasse	para	o	convento	e	que	a
dama	misteriosa	de	lá	saísse.



XXV	-	A	EMBOSCADA

Chicot,	 como	 os	 leitores	 sabem,	 não	 se	 demorava	 muito	 em
adoptar	 uma	 resolução.	 Adoptou	 pois	 a	 de	 esperar,	 e	 tratou	 de	 se
colocar	na	posição	mais	cómoda.

Procurou	imediatamente	fazer	uma	janela	através	da	grossura	dos
ramos,	 para	 não	 perder	 de	 vista	 as	 pessoas	 que	 entrassem	 ou
saíssem	do	convento	e	que	pudessem	interessá-lo.	A	estrada	estava
deserta.

Na	maior	distância	a	que	a	vista	alcançava	não	aparecia	nenhum
cavaleiro,	nem	mesmo	homem	algum	do	campo.	Toda	a	multidão	da
véspera	tinha	deixado	de	existir,	logo	que	acabara	o	espectáculo	que
a	havia	atraído.

Chicot	 avistou	 apenas	 um	 homem	 mal	 trajado,	 que	 passeava
transversalmente	 na	 estrada,	 e	 media	 com	 um	 comprido	 pau
pontiagudo	a	Calçada	de	Sua	Majestade	o	Rei	de	França.

Chicot	não	tinha	que	fazer.	Estimou	imenso	ter	dado	com	os	olhos
no	tal	sujeito	para	lhe	servir	de	passatempo.

Que	 media	 ele?	 E	 porque	 media?	 Foram	 estas,	 durante	 um	 ou
dois	minutos,	as	reflexões	de	Roberto	Briquet.

Resolveu	logo	não	perder	o	homem	de	vista.
Infelizmente,	na	ocasião	em	que	aquele	 indivíduo,	 tendo	chegado

ao	fim	da	sua	meditação,	 ia	para	levantar	a	cabeça,	uma	descoberta
mais	 importante	 veio	 absorver	 a	 atenção	 de	 Chicot,	 obrigando-o	 a
dirigir	os	olhos	para	outro	ponto.

Abriram-se	 ambas	 as	 vidraças	 da	 janela	 que	 deitava	 para	 a
varanda	de	Gorenflot,	e	apareceu	na	sacada	a	respeitável	rotundidade
de	 Dom	 Modesto,	 o	 qual,	 com	 os	 imensos	 olhos	 arregalados	 e
mostrando	o	seu	sorriso	domingueiro,	vinha	conduzindo,	com	toda	a
amabilidade	 de	 que	 era	 susceptível,	 uma	 senhora	 quase	 de	 todo
escondida	por	um	mantelete	de	veludo	guarnecido	de	peles.

«Oh!	oh!	disse	consigo	Chicot,	lá	está	a	devota.	Os	modos	são	de
mulher	 jovem;	 ora	 vamos	 lá!	 levante	 um	 pouco	 a	 cabeça…	 assim;
bem,	volte-se	mais	um	bocadinho	para	este	lado…	muitíssimo	bem!	É
na	 verdade	 coisa	 admirável	 que	 todas	 as	 caras	 que	 vejo	 me	 dão



semelhanças	de	pessoas	minhas	conhecidas.	Que	desgraçada	mania
com	 que	 ando!	 Bem,	 lá	 está	 agora	 o	 escudeiro.	 Oh!	 oh!	 quanto	 a
esse,	não	me	engano:	é	na	realidade	Mayneville.	Sim,	sim:	o	bigode
retorcido,	 a	 espada	 de	 roca:	 é	 ele	 mesmo;	 mas	 raciocinemos	 um
pouco:	 se	 não	 me	 engano	 a	 respeito	 de	 ser	 ele	 Mayneville	 com	 a
breca!	 porque	 me	 havia	 de	 enganar	 relativamente	 à	 Sr.a	 de
Montpensier?…	 porque	 aquela	 mulher,	 sim,	 sim,	 por	 Deus!	 é	 a
duquesa!»

Chicot,	 como	 bem	 se	 pode	 imaginar,	 abandonou	 desde	 logo	 o
homem	 das	 medidas,	 para	 não	 tirar	 os	 olhos	 das	 duas	 ilustres
personagens.

Ao	 cabo	 de	 um	 segundo,	 viu	 assomar	 por	 detrás	 deles	 o	 rosto
pálido	de	Borromeu,	que	Mayneville	interrogou	por	diversas	vezes.

«É	isso	mesmo,	disse	ele,	todos	contribuem	para	a	função;	bravo!
conspiremos,	 visto	 ser	 essa	 a	 moda;	 mas	 que	 demónio	 quer	 isto
dizer?	 A	 duquesa	 virá	 porventura	 hospedar-se	 em	 casa	 de	 Dom
Modesto?	 Ela,	 que	 já	 tem	 a	 casa	 de	 Bel-Esbat,	 a	 cem	 passos
daqui?…»

Naquele	 momento	 teve	 a	 atenção	 de	 Chicot	 novo	 motivo	 de
excitação.	Enquanto	a	duquesa	conversava	com	Gorenflot,	 ou,	mais
exactamente,	o	obrigava	a	conversar	com	ela,	o	Sr.	de	Mayneville	fez
um	aceno	para	alguém	que	estava	da	parte	de	fora.

Chicot,	 contudo,	 não	 tinha	 visto	 pessoa	 alguma	 a	 não	 ser	 o
homem	das	medidas.	Era	efectivamente	a	ele	que	o	aceno	tinha	sido
dirigido,	e	o	 resultado	 fora	que	o	homem	das	medidas	 já	não	media
coisa	alguma.

Tinha	 parado	 em	 frente	 da	 sacada,	 de	 perfil,	 com	 o	 rosto	 virado
para	 a	 banda	de	Paris.	Gorenflot	 continuava	nas	 suas	 amabilidades
para	com	a	devota.

O	 Sr.	 de	 Mayneville	 disse	 o	 quer	 que	 fosse	 ao	 ouvido	 de
Borromeu,	 e	 este	 começou	 logo	 a	 gesticular	 por	 detrás	 do	 prior,	 de
modo	ininteligível	para	Chicot,	mas	bem	claro,	segundo	parecia,	para
o	homem	da	medição,	o	qual	se	afastou	 logo	e	se	foi	colocar	noutro
ponto,	onde,	a	um	aceno	de	Borromeu	e	de	Mayneville,	se	conservou
imóvel	como	uma	estátua.

Decorridos	alguns	segundos	naquela	imobilidade,	e	obedecendo	a
um	novo	aceno	de	Frei	Borromeu,	entregou-se	o	homem	a	um	género
de	exercício	que	ainda	mais	preocupou	Chicot,	 por	 isso	que	 lhe	era



impossível	adivinhar	qual	o	seu	fim.	O	homem	deitou	a	correr	do	lugar
onde	estava	até	à	porta	do	priorado,	 tendo	o	Sr.	de	Mayneville	 todo
esse	tempo	o	relógio	na	mão.

«Cos	demónios!	murmurou	Chicot,	tudo	isto	me	parece	suspeito;	o
enigma	é	intrincado!…

Apesar	disso,	pode	ser	que	eu	o	adivinhe,	se	puder	ver	a	cara	do
homem	das	medidas.»

Naquele	mesmo	 instante,	 como	 se	 o	 demónio	 familiar	 de	Chicot
tivesse	 empenho	 em	 lhe	 satisfazer	 o	 desejo,	 o	 homem	 voltou-se	 e
Chicot	reconheceu	Nicolau	Poulain,	tenente	do	prebostado,	o	mesmo
a	quem	tinha	vendido	na	véspera	as	suas	armaduras	velhas.

«Está	 bom,	 disse;	 viva	 a	 Liga!	 Já	 vi	 quanto	 me	 basta	 para
adivinhar	 o	 resto	 com	 um	 bocadinho	 de	 trabalho!	 Pois	 bem,
trabalhemos	nesse	sentido.»

Depois	 de	 mais	 algumas	 palavras	 trocadas	 entre	 a	 duquesa,
Gorenflot	e	Mayneville,	Borromeu	tornou	a	fechar	a	janela	e	a	varanda
ficou	deserta.

A	duquesa	e	o	seu	escudeiro	saíram	do	priorado	para	se	meterem
na	 liteira,	 que	 estava	 esperando	 por	 eles;	 Dom	 Modesto	 tinha-os
acompanhado	até	à	porta,	onde	se	desfazia	em	zumbaias.

A	 duquesa	 ainda	 conservava	 abertas	 as	 cortinas	 da	 liteira	 para
corresponder	às	cortesias	do	prior,	quando	um	frade	domínico,	vindo
de	Paris	 pela	 Porta	 de	Santo	 António,	 parou	 na	 frente	 dos	 cavalos,
que	examinou	com	curiosidade,	e	depois	se	aproximou	da	liteira,	para
dentro	da	qual	deitou	os	olhos.

Chicot	conheceu	que	aquele	frade	era	o	pequeno	Frei	Tiago,	que
tinha	 voltado	 do	 Louvre	 e	 ficara	 em	 êxtase	 vendo	 a	 Sr.a	 de
Montpensier.

«Ora	 vamos,	 disse	 ele,	 o	 acaso	 favoreceu-me.	 Se	 Tiago	 tivesse
voltado	mais	 depressa,	 eu	não	 teria	 podido	 ver	 a	 duquesa,	 pois	me
teria	sido	preciso	partir	a	correr	para	o	cruzeiro	Faubin.	Agora	lá	se	vai
a	 Sr.a	 de	Montpensier	 depois	 de	 ter	maquinado	 a	 sua	 conspiração:
chegou	a	 vez	de	mestre	Nicolau	Poulain.	Desse	me	hei-de	eu	 livrar
em	menos	de	dez	minutos.»

E	 com	 efeito,	 a	 duquesa,	 depois	 de	 ter	 passado	 pela	 frente	 de
Chicot	sem	o	ver,	lá	foi	rodando	na	direcção	de	Paris;	Nicolau	Roulain
dispunha-se	a	segui-la.



Era-lhe	indispensável	passar,	como	a	duquesa,	pela	frente	da	sebe
onde	Chicot	estava	alojado.

Chicot	 viu-o	 chegar,	 como	 o	 caçador	 vê	 aproximar	 a	 fera:
aprontando-se	para	atirar	logo	que	lhe	chegue	ao	alcance.

Assim	pois	que	Poulain	chegou	ao	alcance	de	Chicot,	este	atirou:
—	Olá,	Senhor!	—	bradou	 ele	 do	 seu	 buraco	—	 faça	 o	 favor	 de

olhar	para	aqui.	Poulain	estremeceu,	e	voltou	a	cabeça	para	a	banda
do	fosso.

—	 Viu-me?	 Muito	 bem!	—	 prosseguiu	 Chicot.	 —	 Agora	 faça	 de
conta	que	o	caso	não	é	consigo,	mestre	Nicolau	Poulain.

O	tenente	do	prebostado	deu	um	pulo,	como	um	gamo	que	ouve
um	tiro	de	espingarda.

—	Quem	é	o	senhor?	—	perguntou	ele	—	e	que	deseja	de	mim?
—	Quem	sou	eu?…
—	Sim,	quem	é?
—	 Sou	 um	 amigo	 seu,	 de	 recente	 data,	 porém	 muito	 íntimo;	 e

quanto	 ao	 que	 pretendo	 de	 si,	 isso	 levará	 mais	 algum	 tempo	 a
explicar.

—	Mas,	enfim!	que	deseja?	fale.
—	Desejo	que	venha	aqui	ter	comigo.
—	Ter	com	o	senhor?
—	Sim,	aqui;	salte	para	dentro	do	fosso.
—	Para	quê?
—	Depois	saberá;	salte	primeiro.
—	Porém!…
—	Sente-se	com	as	costas	de	encontro	a	esta	sebe.
—	Mas	afinal…
—	 Sem	 olhar	 para	 onde	 eu	 estou,	 e	 fingindo	 que	 não	 sabe	 da

minha	presença	aqui.
—	Senhor!…
—	 Bem	 sei	 que	 é	 demasiada	 exigência,	 mas	 parece-me	 que

Roberto	Briquet	tem	direito	a	ser	exigente.



—	Roberto	Briquet?!	—	exclamou	Nicolau	Poulain,	executando	no
mesmo	instante	a	manobra	que	o	outro	lhe	ordenava.

—	Assim	mesmo!	sente-se;	muito	bem…	Ah!	ah!	estava	tomando
as	dimensões	da	estrada	de	Vincennes?

—	Eu?
—	 Sem	 dúvida	 alguma;	 mas	 também	 que	 admiração	 é	 que	 um

tenente	 do	 prebostado	 exerça	 as	 funções	 de	 inspector	 de	 estradas
quando	se	oferece	ocasião?…

—	 É	 verdade	 —	 disse	 Poulain,	 algum	 tanto	 mais	 tranquilo.	 —
Como	viu,	andava	medindo.

—	E	com	 tanto	mais	escrúpulo	—	prosseguiu	Chicot	—,	por	 isso
que	 estava	 operando	 debaixo	 das	 vistas	 de	 personagens	 muito
ilustres…

—	De	personagens	muito	ilustres?	Não	percebo…
—	Pois	quê!?	ignorava-o?…
—	Não	sei	o	que	quer	dizer.
—	 Não	 sabe	 quem	 eram	 aquela	 senhora	 e	 aquele	 sujeito	 que

estavam	ali	na	varanda,	e	que	seguiram	agora	mesmo	para	Paris?…
—	Juro-lhe	que	não!
—	Ah!	quanto	eu	me	julgo	feliz	por	 lhe	poder	dar	 tão	boa	notícia!

Imagine,	Sr.	Poulain,	que	era	a	Senhora	Duquesa	de	Montpensier	e	o
Senhor	Conde	de	Mayneville,	que	estavam	admirando	a	perícia	com
que	 o	 senhor	 desempenhava	 as	 funções	 de	 inspector	 de	 estradas.
Faça	favor	de	se	não	mover	daí.

—	 Sr.	 Briquet!	 —	 disse	 Nicolau	 Poulain,	 procurando	 resistir	 —
esses	ditos,	e	o	modo	por	que	mos	dirige…

—	Se	não	se	 conservar	quieto,	meu	caro	Sr.	Poulain	—	 replicou
Chicot	—,	obrigar-me-á	a	 romper	nalgum	excesso.	Deixe-se	 lá	estar
sossegado.

Poulain	soltou	um	suspiro.
—	Assim;	muito	bem	—	prosseguiu	Chicot.	—	Dizia	eu,	pois,	que,

tendo	 trabalhado	 com	 tanto	 talento	 debaixo	 das	 vistas	 daquelas
personagens,	sem	que	 reparassem	no	senhor,	conforme	afirma,	ser-
lhe-ia	 talvez	 muito	 útil	 também,	 meu	 caro	 Senhor,	 que	 outra
personagem	 ilustre	 (el-rei,	 por	 exemplo)	 soubesse	 das	 suas



habilidades…
—	El-rei?
—	 Sua	 Majestade,	 sim,	 Sr.	 Poulain;	 posso	 certificar-lhe	 que	 ele

gosta	 muito	 de	 admirar	 qualquer	 trabalho	 bem	 feito…	 e	 de	 o
remunerar	devidamente.

—	Ah!	Sr.	Briquet…	por	piedade!…
—	Torno	a	repetir,	meu	caro	Sr.	Poulain:	se	se	mexer,	está	morto.

Conserve-se	portanto	quieto,	para	evitar	uma	tal	desgraça.
—	Mas…	que	pretende	de	mim,	em	nome	do	Céu!?
—	Quero	o	seu	bem-estar,	nada	mais;	não	lhe	disse	já	que	era	seu

amigo?…
—	Senhor	—	exclamou	Nicolau	Poulain	com	desespero	—,	não	sei

na	 verdade	 que	 mal	 fiz	 a	 Sua	 Majestade,	 ao	 senhor	 ou	 a	 pessoa
alguma	neste	mundo!

—	 Meu	 caro	 Sr.	 Poulain,	 dê	 as	 suas	 explicações	 a	 quem	 tiver
direito	 de	 lhas	 exigir;	 é	 coisa	 que	 para	 nada	 importa;	 eu	 tenho	 as
minhas	 ideias,	e	ninguém	mas	 tira	da	cabeça.	As	minhas	 ideias	são
que	 el-rei	 não	 há-de	 aprovar,	 por	 certo,	 que	 o	 seu	 tenente	 do
prebostado	obedeça,	quando	desempenha	as	funções	de	inspector	de
estradas,	 aos	 gestos	 e	 sinais	 do	 Sr.	 de	 Mayneville;	 e	 quem	 sabe,
também,	 se	 el-rei	 não	 estranhará	 que	 o	 seu	 tenente	 do	 prebostado
deixe	 de	 dar	 conta,	 na	 sua	 parte	 diária,	 da	 entrada	 da	 Sr.a	 de
Montpensier	e	do	Sr.	de	Mayneville	na	sua	boa	cidade	de	Paris,	ontem
pela	 manhã?…	 Bastava	 isso	 unicamente,	 Sr.	 Poulain,	 para	 incorrer
decerto	no	desagrado	de	Sua	Majestade.

—	Sr.	Briquet,	uma	omissão	não	é	um	crime,	e	Sua	Majestade	é
demasiado	justo…

—	 Meu	 caro	 Sr.	 Poulain,	 parece-me	 que	 se	 preocupa	 com
quimeras;	eu	vejo	as	coisas	mais	claramente.

—	Que	vê	então?
—	Vejo	uma	boa	e	bonita	forca.
—	Sr.	Briquet!…
—	 Espere,	 que	 ainda	 não	 acabei:	 com	 uma	 corda	 nova,	 quatro

soldados	 nos	 quatro	 pontos	 cardeais,	 um	 número	 sofrível	 de
parisienses	 de	 roda	 da	 dita	 forca,	 e	 certo	 tenente	 do	 prebostado
pendurado	na	extremidade	da	corda.



Nicolau	Poulain	tremia	de	forma	tal,	que	abalava	os	arbustos	a	que
estava	encostado.

—	Senhor!…	—	exclamou	ele	de	mãos	postas.
—	Porém,	eu	sou	seu	amigo,	meu	caro	Sr.	Poulain	—	continuou

Chicot	 —,	 e	 na	 minha	 qualidade	 de	 amigo	 quero	 dar-lhe	 um
conselho…

—	Um	conselho?!
—	Sim,	e	que	facilmente	poderá	seguir,	graças	a	Deus.	Há-de	ir	já,

sem	demora	—	percebe	bem	o	que	lhe	digo?	—	ter	com…
—	Ter	com…?	—	interrompeu	Nicolau	Poulain	com	ansiedade.	—

Ter	com	quem?
—	Espere…	deixe-me	reflectir…	—	replicou	Chicot.	—Ter	com…	o

Sr.	d’Epernon.
—	Com	o	Sr.	d’Epernon?!	com	o	amigo	de	el-rei?!…
—	Exactamente;	chama-o	de	parte.
—	Ao	Sr.	d’Epernon?
—	Sim	senhor;	e	conta-lhe	toda	a	história	da	medição	que	andava

fazendo	na	estrada.
—	Isso	não	será	uma	loucura,	Senhor?…
—	É	prudência,	pelo	contrário,	extrema	prudência.
—	Não	compreendo…
—	 A	 coisa,	 contudo,	 é	 bem	 clara.	 Se	 eu	 for	 denunciá-lo	 pura	 e

simplesmente	 como	 o	 homem	 que	 anda	 medindo	 as	 estradas	 e
comprando	couraças,	hão-de	esquartejá-lo;	mas,	se,	pelo	contrário,	o
senhor	 mesmo	 for	 revelar	 o	 que	 sabe,	 cobri-lo-ão	 de	 honras	 e
recompensas…	 Parece-me	 que	 não	 está	 convencido…	 Muito	 bem:
vou	pois	ter	o	incómodo	de	voltar	ao	Louvre;	mas	não	importa	porque,
à	fé	de	quem	sou!	não	há	sacrifício	que	eu	não	faça	para	o	obsequiar.

E	Nicolau	Poulain	ouviu	ranger	os	ramos	a	que	Chicot	se	agarrava
para	se	levantar.

—	Não,	não!	—	disse	ele	—	fique,	que	eu	vou.
—	 Ora	 ainda	 bem!	 Tome	 sentido,	 porém,	 meu	 caro	 Sr.	 Poulain:

nada	de	subterfúgios,	porque	amanhã	escrevo	uma	cartinha	a	el-rei,
de	quem	tenho	a	honra	de	ser	amigo	íntimo,	tal	qual	me	vê,	ou	antes,



tal	 qual	 me	 não	 vê;	 de	 forma	 que,	 se	 escapar	 de	 ser	 enforcado
amanhã,	não	deixará	de	o	ser	no	dia	imediato.

—	Eu	 vou	 já,	 Sr.	 Briquet	—	 disse	 o	 tenente	 do	 prebostado	 com
imenso	susto	—,	mas	o	senhor	está	abusando	singularmente…

—	 Eu?!	 Oh!	 meu	 caro	 Sr.	 Poulain,	 devia	 adorar-me:	 há	 cinco
minutos	 era	 um	 traidor,	 e	 eu	 faço	 do	 senhor	 um	 salvador	 da	 pátria.
Mas	 vá	 já	 a	 correr,	 meu	 caro	 Sr.	 Poulain,	 porque	 estou	 com	muita
pressa	de	me	tirar	daqui	e	não	posso	afastar-me	enquanto	o	senhor
não	tiver	partido.	Ao	Palácio	de	Epernon,	não	se	esqueça.

Nicolau	 Poulain	 levantou-se	 e,	 fazendo	 um	 gesto	 de	 desespero,
partiu	 com	 a	 rapidez	 de	 uma	 seta	 na	 direcção	 da	 Porta	 de	 Santo
António.

«Ah!	já	era	tempo	que	ele	se	fosse,	disse	Chicot;	lá	sai	alguém	do
priorado…	Porém	não	é	o	meu	Tiagozito!	Eh!	eh!	quem	será	aquele
maroto	 que	 apresenta	 a	 estrutura	 que	 o	 arquitecto	 de	 Alexandre
pretendia	 dar	 ao	 monte	 Atos?	 Com	 a	 breca!	 pois	 mandam	 um
cãozarrão	 daquele	 vulto	 para	 acompanhar	 um	 pobre	 gozo	 como
eu?…»

Chicot,	logo	que	avistou	aquele	emissário	do	prior,	tratou	de	correr
para	o	cruzeiro	Faubin,	sítio	aprazado	para	o	encontro.

Como	ele	tinha	necessariamente	de	seguir	um	caminho	circular,	a
linha	 recta	 teve	 a	 vantagem	 da	 rapidez,	 isto	 é,	 o	 frade	 gigante,
galgando	a	estrada	com	enormes	pernadas,	chegou	primeiro	que	ele
ao	cruzeiro.

Chicot,	 demais	 a	 mais,	 ia	 perdendo	 algum	 tempo	 em	 examinar,
enquanto	 andava,	 a	 fisionomia	 do	 homem,	 com	a	 qual	muito	 pouco
simpatizava.

O	 tal	 frade	era,	 com	efeito,	 um	verdadeiro	 filisteu.	Com	a	pressa
com	que	tinha	saído	para	ir	ao	encontro	de	Chicot,	nem	sequer	havia
abotoado	o	hábito	de	domínico	e	viam-se	pela	abertura	umas	pernas
musculosas,	cobertas	com	uns	calções	de	secular.

A	 cabeça,	 mal	 encoberta	 pelo	 capuz,	 mostrava	 uma	 juba	 ainda
rebelde	às	tesouras	de	priorado.

Além	 de	 tudo,	 os	 cantos	 profundos	 da	 boca	 ofereciam	 certa
expressão	 bem	 pouco	 religiosa,	 e	 quando	 queria	 passar	 do	 sorriso
para	o	 riso,	 deixava	ver	 três	dentes	que	pareciam	estacas	 cravadas
por	detrás	da	trincheira	que	lhe	formavam	os	carnudos	lábios.



Uns	 braços	 compridos	 como	 os	 de	Chicot,	 porém	mais	 grossos,
uns	ombros	capazes	de	carregar	com	as	Portas	de	Gaza,	uma	imensa
faca	de	cozinha	entalada	na	corda	do	cinto,	tal	eram,	juntamente	com
um	 saco	 enrolado	 como	 um	 escudo	 em	 volta	 do	 peito,	 as	 armas
ofensivas	e	defensivas	daquele	golias	dos	dominicanos.

«Não	 há	 dúvida,	 disse	 consigo	 Chicot,	 é	 muito	 feio;	 e	 se	 com
aquela	cara	estapafúrdia	não	me	trouxe	alguma	notícia	excelente,	não
poderei	 deixar	 de	 afirmar	 que	 semelhante	 mono	 é	 ben	 inútil	 neste
mundo.»

O	 frade,	 vendo	 Chicot	 aproximar-se,	 cumprimentou-o	 quase
militarmente.

—	Que	pretende,	meu	amigo?	—	perguntou	Chicot.
—	É	o	Sr.	Roberto	Briquet?
—	Em	pessoa.
—	Trago-lhe	aqui	uma	carta	do	Reverendo	Prior.
—	Dê	cá.
Chicot	pegou	na	carta;	era	concebida	nos	seguintes	termos:

	

Meu	 caro	 amigo,	 reflecti	 seriamente	 desde	 que	 nos	 separámos.
Não	 posso,	 na	 realidade,	 consentir	 que	 vá	 viver	 no	meio	 dos	 lobos
devoradores	 do	 mundo	 a	 ovelha	 que	 me	 foi	 confiada	 pelo	 Senhor.
Facilmente	 entenderá	 que	 me	 refiro	 ao	 nosso	 pequeno	 Tiago
Clemente,	o	qual	foi	ainda	há	pouco	recebido	em	audiência	por	el-rei
e	desempenhou	perfeitamente	o	seu	recado.

Em	vez	de	Tiago,	cuja	idade	é	mui	tenra,	e	que	faria	falta	aqui	no
priorado,	envio-lhe	um	bom	e	estimável	 irmão	da	nossa	comunidade;
é	pessoa	de	génio	pacato	e	de	carácter	inocente;	estou	certo	que	lhe
agradará	para	companheiro	de	jornada.

	

«Sim,	 sim,	 pensou	 Chicot,	 olhando	 de	 soslaio	 para	 o	 monge;
espera	por	isso.»

	

Vai	 esta	 carta	 acompanhada	 da	 minha	 bênção,	 que	 muito	 sinto
não	lha	ter	dado	de	viva	voz.

Adeus,	caro	amigo.



	

—	Que	linda	letra!	—	disse	Chicot	ao	acabar	de	ler.	—	Aposto	que
esta	carta	foi	escrita	pelo	tesoureiro:	bonito	talho	de	letra!

—	 Foi	 efectivamente	 Frei	 Borromeu	 quem	 escreveu	 a	 carta	 —
respondeu	o	golias.

—	Pois	bem:	visto	ser	esse	o	caso	—	replicou	Chicot,	sorrindo	com
agrado	para	o	imenso	frade	—,	voltará	sem	demora	para	o	priorado.

—	Eu?
—	Sim,	e	dirá	a	Sua	Reverendíssima	que	 já	mudei	de	parecer	e

que	desejo	viajar	sozinho.
—	Pois	quê!?	não	me	quer	levar	consigo?!	—	exclamou	o	monge,

com	uma	admiração	um	tanto	ameaçadora.
—	Não,	meu	amigo,	não.
—	E	não	me	dirá	por	que	motivo?…
—	 Porque	 preciso	 economizar	 dinheiro,	 pois	 o	 tempo	 não	 está

para	 desperdícios,	 e	 estou	 convencido	 que	 o	 senhor	 há-de	 comer
espantosamente.

O	gigante	mostrou	as	três	presas.
—	O	Tiago	come	tanto	como	eu…	—	disse	ele.
—	Sim,	mas	Tiago	é	um	frade	—	retorquiu	Chicot.
—	E	eu	que	sou,	então?…
—	O	meu	amigo	é	um	 lansquenete,	ou	um	homem	de	armas,	e,

aqui	 para	 nós,	 se	 Nossa	 Senhora,	 a	 quem	 eu	 sou	 mandado	 em
deputação,	me	visse	em	tal	companhia,	talvez	se	escandalizasse.

—	 Que	 lembrança	 é	 essa	 de	 lansquenete	 ou	 de	 homem	 de
armas?…	 —	 respondeu	 o	 monge.	 —	 Eu	 sou	 frade	 domínico;	 não
conhece	este	hábito?

—	O	 hábito	 não	 faz	 o	monge,	meu	 amigo	—	 replicou	Chicot	—,
mas	 pela	 espada	 se	 conhece	 o	 soldado.	 Fará	 favor	 de	 dizer	 isto
mesmo	a	Frei	Borromeu.

E	Chicot	fez	uma	cortesia	ao	gigante,	o	qual	tornou	pelo	caminho
do	priorado,	a	rosnar	como	um	cão	quando	o	enxotam.

Quanto	ao	nosso	viajante,	esperou	que	desaparecesse	de	todo	o
indivíduo	 que	 lhe	 destinavam	 para	 companheiro	 de	 jornada	 e,	 logo



que	o	viu	sumir-se	para	dentro	do	portão	do	convento,	foi	esconder-se
por	detrás	de	um	tapume,	despiu	o	gibão	e	enfiou	a	couraça	de	malha
de	aço	que	já	conhecemos	por	cima	da	sua	camisa	de	linho.

Acabada	esta	operação,	atravessou	pelos	campos	fora,	para	se	ir
meter	na	estrada	de	Charenton.



XXVI	-	OS	GUISAS

Na	noite	daquele	mesmo	dia	em	que	Chicot	partia	para	Navarra,
encontraremos	na	sala	grande	do	Palácio	de	Guisa,	onde,	em	nossas
precedentes	 narrações,	 já	 por	 mais	 de	 uma	 vez	 temos	 levado	 os
nossos	 leitores,	 encontraremos,	 dizíamos	 nós,	 na	 sala	 grande	 do
Palácio	 de	 Guisa,	 aquele	 mancebo	 de	 olhos	 espertos	 que	 vimos
entrar	em	Paris	na	garupa	do	cavalo	de	Carmainges,	e	que	não	era
outra	 pessoa,	 como	 já	 sabemos,	 senão	 a	 formosa	 devota	 de	 Dom
Gorenflot.

Desta	vez	não	se	tinha	dado	ao	trabalho	de	disfarçar	a	sua	pessoa
ou	o	seu	sexo.

A	Sr.a	 de	Montpensier,	 vestida	 com	 elegância	 e	muito	 decotada,
com	 o	 cabelo	 resplandecente	 de	 pedras	 preciosas,	 como	 era	moda
naquela	 época,	 esperava	 com	 impaciência,	 de	 pé,	 no	 vão	 de	 uma
janela,	por	alguém	que	tardava.

Já	 começava	 a	 escurecer	 de	 todo,	 e	 a	 duquesa	 a	 muito	 custo
diferençava,	do	 lugar	onde	estava,	o	portão	do	palácio,	do	qual	não
tirava	os	olhos.

Finalmente,	 ouviram-se	 as	 passadas	 de	 um	 cavalo,	 e	 dali	 a	 dez
minutos	a	voz	do	criado	participava	misteriosamente	à	duquesa	que
era	chegado	o	Senhor	Duque	de	Maiena.

A	Sr.a	de	Montpensier	 correu	 logo	ao	encontro	do	 irmão	com	 tal
precipitação,	que	nem	se	lembrou	de	andar	sobre	o	bico	do	pé	direito,
como	 tinha	por	costume,	quando	queria	que	não	se	percebesse	que
era	coxa.

—	Sozinho,	meu	irmão?…	—	disse	ela	—	vieste	sozinho?
—	Sim,	minha	irmã	—	respondeu	o	duque,	sentando-se	depois	de

ter	beijado	a	mão	da	duquesa.
—	Mas	Henrique?…	onde	está	Henrique?	Não	sabes	que	todos	o

esperam	aqui?…
—	 Minha	 irmã,	 Henrique	 nada	 tem	 que	 fazer	 em	 Paris;	 pelo

contrário:	ainda	 lhe	resta	muito	que	 fazer	nas	cidades	de	Flandres	e
da	Picardia.	O	nosso	 trabalho	é	vagaroso	e	subterrâneo;	e	se	ainda
temos	 por	 lá	 muita	 obra	 para	 acabar,	 que	 necessidade	 há	 que	 ele



abandone	essa	obra	para	vir	a	Paris,	onde	tudo	está	pronto?…
—	Pois	sim,	mas	onde	tudo	ficará	inutilizado	se	não	se	apressar.
—	Qual	história!
—	 Duvide,	 muito	 embora,	 meu	 irmão.	 Porém	 digo-lhe	 que	 os

burgueses	já	não	se	dão	por	satisfeitos	com	essas	razões:	querem	ver
o	seu	duque	Henrique;	é	esse	o	seu	desejo,	a	sua	mania.

—	Vê-lo-ão	quando	 for	ocasião	própria.	Pois	Mayneville	não	 lhes
explicou	tudo	isso?…

—	Não	há	dúvida;	mas	as	palavras	dele,	 como	sabe,	 não	 têm	o
mesmo	poder	que	as	suas.

—	Tratemos	do	que	mais	urge,	minha	irmã.	E	Salcède?
—	Morreu.
—	Sem	falar?
—	Sem	boquejar.
—	Bem.	E	o	armamento?
—	Está	concluído.
—	A	cidade	de	Paris?
—	Foi	dividida	em	dezasseis	distritos.
—	E	à	testa	de	cada	distrito	está	o	chefe	que	nós	indicámos?
—	Está.
—	Pois	 então	 durmamos	 descansados;	 e	 viva	Deus!	—	 é	 o	 que

venho	aqui	dizer	aos	nossos	burgueses.
—	Não	lhe	darão	ouvidos.
—	Ora	adeus!
—	Digo-lhe	que	estão	endemoninhados!
—	Minha	 irmã,	 tem	 por	 costume	 avaliar	 a	 precipitação	 dos	mais

pela	sua	própria	impaciência.
—	E	parece-lhe	seriamente	que	faço	mal?
—	Deus	tal	não	permita!	Porém	é	necessário	cumprir	o	que	disse

meu	 irmão	Henrique.	Ora,	meu	 irmão	Henrique	 deseja	 que	 não	 nos
apressemos	por	forma	alguma.

—	 Que	 se	 há-de	 fazer	 então?	 —	 perguntou	 a	 duquesa	 com



impaciência.
—	Há	porventura	algum	negócio	urgente,	minha	irmã?
—	Muitos,	se	quisermos.
—	De	qual	nos	devemos	ocupar	primeiro,	em	sua	opinião?
—	Da	captura	de	el-rei.
—	 É	 a	 sua	 ideia	 fixa;	 não	 digo	 que	 seja	 má;	 assim	 nós

pudéssemos	executá-la…	Mas	projectar	e	executar	 são	duas	coisas
diversas:	 lembre-se	 de	 quantas	 vezes	 se	 têm	malogrado	 as	 nossas
tentativas.

—	Os	tempos	estão	mudados:	el-rei	já	não	tem	quem	o	defenda.
—	 Não,	 à	 excepção	 dos	 suíços,	 dos	 escoceses	 e	 da	 guarda

francesa…
—	 Meu	 irmão,	 quando	 quiser,	 eu,	 que	 aqui	 lhe	 estou	 falando,

mostrar-lho-ei	 na	 estrada	 real,	 acompanhado	 por	 dois	 lacaios
unicamente.

—	Já	têm	dito	isso	mesmo	mais	de	cem	vezes,	e	eu	ainda	o	não	vi
assim	uma	única	vez.

—	Pois	vê-lo-á,	se	se	demorar	em	Paris	três	dias,	quando	muito.
—	Temos	novo	projecto?
—	Não	é	projecto,	é	um	plano.
—	Sendo	assim,	faça	favor	de	me	dar	conhecimento	dele.
—	 Oh!	 é	 uma	 lembrança	 de	 mulher,	 e	 por	 consequência	 fará

escárnio	de	mim…
—	Deus	me	livre	de	querer	ofender	o	seu	amor-próprio	de	autora!

Vejamos	o	plano.
—	Está	caçoando	comigo,	Maiena…
—	Não,	estou	ouvindo-a.
—	 Pois	 bem:	 eis	 em	 quatro	 palavras	 o	 que	 tenho	 pensado…

Naquele	momento	o	criado	levantou	o	reposteiro.
—	 Apraz	 a	 Suas	 Altezas	 receberem	 o	 Sr.	 de	 Mayneville?	 —

perguntou	ele.
—	O	meu	cúmplice…	—	disse	a	duquesa.	—	Que	entre.
O	 Sr.	 de	Mayneville	 entrou	 efectivamente,	 e	 foi	 beijar	 a	mão	 do



duque	de	Maiena.
—	Quero	dar-lhe	uma	palavra,	meu	Senhor;	venho	agora	mesmo

do	Louvre…
—	E	então?	—	exclamaram	a	um	tempo	Maiena	e	a	duquesa.
—	Desconfia-se	da	sua	chegada.
—	Como	assim!?
—	 Estava	 eu	 conversando	 com	 o	 comandante	 da	 guarda	 de	 S.

Germano	l’Auxerrois,	quando	passaram	dois	gascões…
—	Reconheceu-os?
—	Não;	iam	de	fato	novo.	«Por	Deus!	disse	um	ao	outro,	o	senhor

tem	um	gibão	magnífico,	porém	duvido	que	em	ocasião	de	barulho	o
defenda	tão	bem	como	a	couraça	que	ontem	trazia.

«—	Não	 tem	dúvida!	 por	muito	 rija	 que	 seja	 a	 espada	 do	Sr.	 de
Maiena	—	 respondeu	 o	 outro	—,	 aposto	 que	 não	 há-de	 fazer	mais
mossa	neste	cetim	do	que	na	referida	couraça.

«E	em	seguida	o	gascão	começou	com	bravatas	que	bem	davam
a	conhecer	que	sabia	da	sua	vinda.»

—	E	a	quem	pertencem	os	tais	gascões?
—	Não	sei.
—	Depois	disso	retiraram-se?
—	Oh!	não	 se	 foram	 logo;	 berravam	em	altas	 vozes;	 o	nome	de

Vossa	 Alteza	 foi	 ouvido	 por	 algumas	 pessoas	 que	 iam	 passando,	 e
que	 pararam	 para	 perguntar	 se	 com	 efeito	 estava	 para	 chegar.	 Iam
para	 responder	 à	 pergunta,	 quando	 de	 repente	 se	 aproximou	 um
homem	e	bateu	no	ombro	de	um	dos	gascões;	o	homem,	se	me	não
engano,	meu	Senhor,	era	Loignac.

—	E	depois?	—	perguntou	a	duquesa.
—	 Disse	 algumas	 palavras	 ao	 ouvido	 do	 gascão,	 ao	 que	 este

respondeu	 com	 um	 gesto	 de	 obediência,	 seguindo	 logo	 o	 seu
interruptor.

—	De	modo	que…?
—	 De	 modo	 que,	 não	 pude	 perceber	 mais	 coisa	 alguma.

Entretanto,	acautele-se.
—	Não	os	seguiu?



—	Segui,	mas	de	longe;	receava	que	me	conhecessem	por	fidalgo
da	 casa	 de	 Vossa	 Alteza.	 Dirigiram-se	 para	 a	 banda	 do	 Louvre,	 e
desapareceram	por	detrás	do	Palácio	do	Reposte.	Porém,	depois	de
eles	 se	 irem	embora,	 ouvi	 ainda	uma	 infinidade	de	vozes	 repetirem:
«Maiena!	Maiena!»

—	Tenho	na	minha	mão	um	meio	muito	simples	de	remediar	tudo
isso…	—	disse	o	duque.

—	Qual	é?	—	perguntou	a	irmã.
—	É	ir	cumprimentar	el-rei	esta	noite.
—	Cumprimentar	el-rei?…
—	 Decerto;	 vim	 a	 Paris,	 vou	 dar-lhe	 notícias	 das	 suas	 boas

cidades	da	Picardia;	não	mo	pode	levar	a	mal.
—	Essa	ideia	é	magnífica!	—	disse	Mayneville.
—	Mas	é	imprudente	—	atalhou	a	duquesa.
—	 Torna-se	 indispensável,	 minha	 irmã,	 se	 desconfiam

efectivamente	 da	 minha	 vinda	 a	 Paris.	 E	 demais,	 nosso	 irmão
Henrique	era	de	parecer	que	eu	me	apeasse	assim	mesmo	com	os
meus	trajos	de	jornada	às	portas	do	Louvre,	para	cumprimentar	el-rei
em	nome	de	toda	a	família.	Logo	que	tenha	cumprido	este	dever,	fico
desembaraçado	e	posso	receber	as	visitas	que	eu	quiser!

—	Os	membros	da	comissão,	por	exemplo,	estão	à	sua	espera.
—	Recebê-los-ei	no	Palácio	de	S.	Dinis,	à	minha	volta	do	Louvre.

Dê	 ordem	 pois,	Mayneville,	 que	 tragam	 o	meu	 cavalo	 tal	 qual	 está,
sem	 lhe	 limparem	o	suor.	O	senhor	acompanhar-rne-á	ao	Louvre.	E,
minha	irmã,	faça	favor	de	esperar	por	nós.

—	Aqui,	meu	irmão?
—	 Não,	 no	 Palácio	 de	 S.	 Dinis,	 onde	 deixei	 os	 meus	 criados	 e

bagagens,	 e	 onde	 todos	 julgam	 que	 estou	 deitado.	 Lá	 estaremos
daqui	a	duas	horas.



XXVII	-	NO	LOUVRE

Aquele	 mesmo	 dia	 era,	 como	 já	 vimos,	 destinado	 a	 grandes
aventuras;	 o	 rei	 saiu	 do	 seu	 gabinete	 e	 mandou	 chamar	 o	 Sr.
d’Epernon.

Havia	de	ser	meio-dia.
O	duque,	obedecendo	ao	chamamento,	foi	logo	ter	com	el-rei.
Encontrou	Sua	Majestade	de	pé,	num	quarto	de	fora,	observando

atentamente	 um	 frade	 domínico,	 a	 quem	 o	 olhar	 penetrante	 do	 rei
obrigava	a	corar	e	a	baixar	os	olhos.

O	rei	chamou	d’Epernon	de	parte.
—	 Olha,	 duque	—	 disse	 ele,	 mostrando-lhe	 o	 mancebo	—,	 que

cara	tão	esquisita!
—	Não	sei	qual	seja	o	motivo	da	admiração	de	Vossa	Majestade

—	replicou	d’Epernon	—,	eu	acho-lhe	uma	cara	muito	comum.
—	Deveras?…
O	rei	ficou	pensativo.
—	Como	te	chamas?	—	disse	ele	para	o	frade.
—	Frei	Tiago,	Real	Senhor.
—	Não	tens	outro	nome?
—	Tenho	o	apelido	da	minha	família,	que	é	Clemente.
—	Frei	Tiago	Clemente?	—	repetiu	o	rei.
—	 Vossa	 Majestade	 não	 acha	 também	 alguma	 singularidade	 no

nome?	—	perguntou	o	duque	rindo.
O	rei	não	respondeu.
—	Deste	muito	boa	conta	do	teu	recado	—	disse	para	o	frade	sem

tirar	os	olhos	dele.
—	Que	 recado,	meu	Senhor?	—	perguntou	o	duque	 com	aquele

atrevimento	que	 todos	 lhe	 censuravam,	e	que	era	 resultado	de	uma
familiaridade	de	todos	os	dias.

—	Nada	—	 replicou	 Henrique	—,	 é	 um	 segredinho	 entre	mim	 e



alguém	 que	 não	 conheces…	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 que	 já	 não
conheces.

—	 Na	 verdade,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 d’Epernon	 —,	 Vossa
Majestade	 está	 olhando	 de	 um	 modo	 tão	 extraordinário	 para	 esse
rapaz	que	ele	parece	envergonhado.

—	Assim	é,	não	há	dúvida.	Não	sei	por	que	motivo	não	posso	tirar
os	olhos	dele;	está-me	parecendo	que	já	o	vi,	ou	que	hei-de	tornar	a
vê-lo.	 Julgo	 que	me	 apareceu	 nalgum	 sonho.	Enfim:	 nem	 sei	 o	 que
digo.	 Vai-te	 embora,	 mongezinho,	 já	 fizeste	 o	 teu	 recado.	 A	 carta
pedida	 há-de	 ser	mandada	 à	 pessoa	 que	 a	 pede;	 fica	 descansado.
D’Epernon…

—	Meu	Senhor?
—	Dêem-lhe	dez	escudos.
—	Obrigado	—	disse	o	monge.
—	 Quer-me	 parecer	 que	 não	 ficaste	 contente…	 —	 observou

dEpernon,	 que	 não	 se	 podia	 capacitar	 que	 houvesse	 um	 frade	 que
desprezasse	dez	escudos.

—	É	verdade	—	replicou	o	pequeno	Tiago	—,	estimaria	muito	mais
que	 me	 dessem	 uma	 daquelas	 lindas	 facas	 espanholas	 que	 estão
acolá	penduradas	na	parede…

—	Pois	quê!?	não	preferes	dinheiro	para	 ires	ver	os	pelotiqueiros
da	 feira	 de	 S.	 Lourenço,	 ou	 visitar	 os	 covis	 da	 Rua	 de	 Santa
Margarida?!…	—	perguntou	d’Epernon.

—	Eu	fiz	voto	de	pobreza	e	de	castidade	—	respondeu	Tiago.
—	 Dá-lhe	 pois	 uma	 dessas	 navalhas	 de	 Espanha,	 La	 Vallete;	 e

pode	ir-se	embora	—	disse	o	rei.
O	 duque,	 com	 a	 costumada	 parcimónia,	 escolheu	 de	 todas	 as

facas	a	que	lhe	pareceu	menos	rica	e	entregou-a	ao	frade.
Era	uma	navalha	catalã,	com	folha	 larga	e	aguda,	com	um	sólido

cabo	de	pau,	primorosamente	lavrado.
Tiago	pegou-lhe,	dando	a	conhecer	a	satisfação	que	lhe	causava	a

posse	de	tão	bonita	arma,	e	retirou-se.
Logo	que	Tiago	saiu,	o	duque	tentou	novamente	interrogar	o	rei.
—	 Duque	 —	 interrompeu	 o	 rei	 —,	 terás	 acaso,	 entre	 os	 teus

quarenta	e	cinco,	dois	ou	três	homens	que	saibam	montar	a	cavalo?



—	Tenho	uns	doze,	pelo	menos,	meu	Senhor;	e	daqui	a	um	mês
todos	hão-de	saber	montar.

—	Escolhe	 os	 dois	 que	 te	merecerem	mais	 confiança	 e	 ordena-
lhes	que	me	venham	falar	o	mais	depressa	possível.

O	duque	cortejou,	saiu	e	mandou	vir	Loignac	à	antessala.	Loignac
apareceu	ao	cabo	de	alguns	segundos.

—	Loignac	—	disse	o	duque	—,	mande-me	 já,	 já,	dois	cavaleiros
desembaraçados;	é	para	desempenharem	uma	incumbência	que	Sua
Majestade	lhes	dará	directamente.

Loignac	 atravessou	 rapidamente	 a	 galeria,	 e	 chegou	 ao	 pé	 do
edifício	a	que	chamaremos	de	ora	em	diante	o	quartel	dos	Quarenta	e
Cinco.

Em	seguida	abriu	a	porta	e	chamou	com	voz	de	chefe:
—	Sr.	de	Carmainges!	Sr.	de	Biran!
—	O	Sr.	de	Biran	saiu	—	respondeu	a	sentinela.
—	O	quê!?	pois	saiu	sem	licença?!…
—	Foi	 estudar	 a	 topografia	 do	 bairro,	 conforme	 o	Senhor	Duque

d’Epernon	lhe	recomendou	esta	manhã.
—	Muito	bem!	Chame	então	o	Sr.	de	Saint-Maline.
Os	dois	 nomes	 ressoaram	pelas	 abóbadas,	 e	 os	 dois	 escolhidos

apareceram	logo.
—	 Meus	 Senhores	 —	 disse	 Loignac	 —,	 acompanhem-me	 ao

quarto	do	Senhor	Duque	dEpernon.
E	 levou-os	ao	duque,	o	qual,	despedindo	Loignac,	 foi	conduzi-los

ele	mesmo	à	presença	do	rei.
A	um	aceno	de	Sua	Majestade,	o	duque	retirou-se,	 ficando	só	os

dois	cavaleiros.	Era	a	primeira	vez	que	eles	compareciam	ante	el-rei.
Henrique	tinha	um	aspecto	que	infundia	muito	respeito.

A	emoção	que	sentiram	produziu	neles	efeitos	diversos.
Saint-Maline	 estava	 com	 o	 olhar	 brilhante,	 as	 pernas	 firmes	 e	 o

bigode	 eriçado.	 Carmainges,	 pálido,	 apesar	 de	 ser	 igualmente
destemido,	se	bem	que	menos	altivo,	não	se	atrevia	a	 fitar	os	olhos
em	Henrique.

—	Os	senhores	são	dos	meus	Quarenta	e	Cinco?	—	perguntou	o



rei.
Tenho	essa	honra,	meu	Senhor	—	replicou	Saint-Maline.
—	E	o	senhor?
—	 Julgava	 que	 o	 meu	 colega	 respondia	 por	 nós	 ambos,	 Real

Senhor,	 e	 foi	 esse	 o	 motivo	 por	 que	 demorou	 a	 minha	 resposta;
ninguém	neste	mundo	está	mais	pronto	do	que	eu	para	servir	Vossa
Majestade.

—	Bem.	Montará	 imediatamente	a	cavalo,	e	seguirá	a	estrada	de
Túrones.	Sabe	qual	é?

—	Perguntarei	—	disse	Saint-Maline.
—	Tratarei	de	me	orientar	—	disse	Carmainges.
—	Para	acertar	melhor,	passe	primeiro	por	Charenton.
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Irá	andando	até	que	encontre	um	homem	viajando	sozinho.
—	Vossa	Majestade	quererá	dar-nos	os	sinais	dele?	—	perguntou

Saint-Maline.
—	Uma	 espada	muito	 comprida	 ao	 lado	 ou	 às	 costas,	 braços	 e

pernas	de	extraordinário	tamanho.
—	 Não	 poderemos	 saber	 como	 se	 chama,	 Real	 Senhor?	 —

perguntou	 Ernauton	 de	 Carmainges,	 a	 quem	 o	 exemplo	 do
companheiro	induzia	a	interrogar	o	rei,	contra	as	regras	da	etiqueta.

—	Chama-se	a	Sombra	—	respondeu	Henrique.
—	A	todos	os	viandantes	que	encontrarmos	perguntaremos	como

se	chamam,	Real	Senhor.
—	E	daremos	busca	a	todas	as	estalagens.
—	Logo	que	 tiver	 encontrado	o	homem	e	adquirido	a	 certeza	de

que	é	o	mesmo	que	procura,	entregar-lhe-á	esta	carta.
Os	 dois	 cavaleiros	 estenderam	 a	 mão	 ao	 mesmo	 tempo.	 O	 rei

ficou	um	instante	perplexo.
—	Como	se	chama?	—	perguntou	ele	a	um	dos	dois.
—	Ernauton	de	Carmainges	—	respondeu	um.
—	E	o	senhor?
—	Renato	de	Saint-Maline?



—	O	 Sr.	 de	 Carmainges	 levará	 a	 carta,	 e	 o	 Sr.	 de	 Saint-Maline
entregá-la-á.	 Ernauton	 pegou	 no	 precioso	 depósito	 e	 dispôs-se	 a
metê-lo	 no	 peito	 do	 gibão.	 Saint-Maline	 deteve-lhe	 o	 braço	 no
momento	 em	 que	 ele	 ia	 para	 esconder	 a	 carta,	 e
beijou	respeitosamente	o	selo.

Depois	 restituiu	 a	 carta	 a	 Ernauton.	 Esta	 adulação	 fez	 sorrir
Henrique	III.

—	Está	bom,	está	bom,	meus	Senhores	—	disse	ele	—,	vejo	que
hei-de	ser	bem	servido.

—	 Nada	 mais	 tem	 a	 ordenar-nos,	 Real	 Senhor?	 —	 perguntou
Ernauton.

—	 Tenho,	 sim,	 meus	 Senhores;	 preciso	 fazer-lhes	 uma	 última
recomendação…	Os	cavaleiros	inclinaram-se	e	esperaram…

—	 Essa	 carta,	 meus	 Senhores	 —	 disse	 Henrique	 —,	 é	 mais
preciosa	que	a	vida	de	um	homem.	Por	quem	são,	não	a	extraviem!
Entreguem-na	ocultamente	à	Sombra,	que	 lhes	dará	dela	um	recibo,
que	me	 apresentarão;	 e	 finalmente:	 viagem	 como	 homens	 que	 vão
tratar	de	negócios	pessoais.	Podem	ir-se	embora.

Os	dois	cavaleiros	saíram	do	gabinete	do	rei;	Ernauton	não	cabia
em	si	de	contente;	Saint-Maline	ia	devorado	de	inveja;	o	primeiro	com
os	 olhos	 radiantes,	 o	 segundo	 com	 um	 olhar	 de	 avidez	 capaz	 de
pegar	fogo	ao	gibão	do	companheiro.

O	Sr.	d’Epernon	estava	esperando	por	eles:	quis	interrogá-los.
—	 Senhor	 Duque	 —	 respondeu	 Ernauton	 —,	 el-rei	 não	 nos

autorizou	a	falar…
Foram	 imediatamente	 em	 direitura	 às	 cavalariças,	 onde	 o

estribeiro	 do	 rei	 lhes	 entregou	 dois	 cavalos	 de	 jornada,	 vigorosos	 e
bem	arreados.

O	Sr.	d’Epernon	tê-los-ia	seguido	decerto,	para	saber	mais	alguma
coisa,	 se	 não	 tivessem	 vindo	 participar-lhe,	 na	 ocasião	 em	 que
Carmainges	 e	 Saint-Maline	 se	 apartavam	 dele,	 que	 um	 homem	 lhe
desejava	falar	sem	demora	e	a	todo	o	pano.

—	Que	homem?	—	perguntou	o	duque	com	impaciência.
—	O	tenente	do	prebostado	da	Ilha	de	França.
—	 Oh!	 parfandious!—	 exclamou	 ele	 —	 então	 sou	 porventura

vereador	 do	 Município,	 preboste	 ou	 comandante	 da	 guarda	 de



segurança!?
—	Não,	meu	Senhor,	porém	é	amigo	de	el-rei	—	respondeu	à	sua

esquerda	uma	voz	humilde	—,	e	é	nessa	qualidade	que	lhe	rogo	que
me	atenda.

O	duque	voltou-se.
Ao	 lado	 dele,	 de	 chapéu	 na	 mão	 e	 orelhas	 caídas,	 estava	 um

requerente,	em	cujo	rosto	se	via	a	cada	momento	uma	das	cores	do
arco-íris.

—	Quem	é	o	senhor?	—	perguntou	desabridamente	o	duque.
—	Nicolau	Poulain,	para	o	servir,	meu	Senhor.
—	E	pretende	falar	comigo?
—	Peço	essa	mercê.
—	Não	tenho	tempo	agora!
—	Nem	mesmo	para	ouvir	um	segredo,	meu	Senhor?…
—	 Não	 se	 passa	 um	 dia	 que	 eu	 não	 ouça	 cem	 segredos;	 se

ouvisse	também	o	seu,	ficavam	sendo	hoje	cento	e	um;	é	mais	um	do
que	a	minha	conta.

—	Porém,	se	o	meu	dissesse	respeito	à	vida	de	Sua	Majestade…
—	observou	Nicolau	Poulain,	falando	ao	ouvido	de	d’Epernon.

—	Ah!	bom,	então	estou	pronto	a	ouvi-lo;	 entre	pois	para	o	meu
gabinete.	Nicolau	Poulain	 limpou	o	suor	que	lhe	escorria	em	grossas
bagas	pela	testa,	e	seguiu	o	duque.

			
			
XXVIII	-	A	REVELAÇÃO

			

			

O	Sr.	 d’Epernon,	 ao	 atravessar	 a	 antessala,	 dirigiu-se	 a	 um	 dos
cavalheiros	que	ali	estavam	permanentes.

—	 Como	 se	 chama	 o	 senhor?	 —	 perguntou	 a	 uma	 cara
desconhecida.

—	Pertinax	de	Montcrabeau,	meu	Senhor	—	respondeu	o	fidalgo.
—	 Bem,	 Sr.	 de	 Montcrabeau,	 coloque-se	 de	 sentinela	 à	 minha



porta	e	não	deixe	entrar	ninguém.
—	Sim,	Senhor	Duque.
—	Ninguém!	percebeu?…
—	Muito	bem.
E	 o	 Sr.	 Pertinax,	 que	 estava	 sumptuosamente	 vestido	 e

pavoneando-se	com	meias	cor	de	 laranja	e	um	gibão	de	cetim	azul,
obedeceu	à	ordem	de	d’Epernon.	Encostou-se	logo	à	parede,	e	tomou
posição,	com	os	braços	cruzados,	ao	lado	do	reposteiro.

Nicolau	Poulain	foi	seguindo	o	duque,	que	entrou	para	o	gabinete.
Apenas	 viu	 abrir	 e	 fechar	 a	 porta	 e	 cair	 o	 reposteiro,	 começou	 a
tremer	deveras.

—	 Vejamos	 a	 sua	 conspiração	—	 disse	 secamente	 o	 duque	—,
mas,	por	Deus!	olhe	que	seja	boa,	porque	eu	 tinha	hoje	entre	mãos
uma	 infinidade	 de	 coisas	muito	 agradáveis,	 e	mal	 do	 senhor	 se	me
fizer	perder	tempo	a	ouvir	parvoíces!

—	Ah!	Senhor	Duque	—	replicou	Nicolau	Poulain	—,	quero	só	dar-
lhe	notícia	do	mais	horroroso	dos	atentados.

—	Então	diga-me	que	atentado	é.
—	Senhor	Duque…
—	 Querem	 matar-me,	 não	 é	 assim?	 —	 interrompeu	 d’Epernon,

empertigando-se	 como	 um	 espartano.	 —	 Embora!	 a	 minha	 vida
pertence	a	Deus	e	a	el-rei;	que	ma	tirem	se	quiserem.

—	Não	é	do	Senhor	Duque	que	se	trata,	meu	Senhor…
—	Ah?…	pois	admira-me!
—	Trata-se	de	el-rei.	Querem	sequestrá-lo,	Senhor	Duque.
—	Oh!	temos	outra	vez	a	história	já	cediça	da	sequestração	de	el-

rei?…	—	disse	desdenhosamente	d’Epernon.
—	Desta	 vez	 a	 coisa	 é	 séria,	 Senhor	Duque,	 segundo	 os	 dados

que	tenho.
—	E	qual	é	o	dia	destinado	para	sequestrar	Sua	Majestade?
—	 A	 primeira	 vez	 que	 Sua	 Majestade	 for	 a	 Vincennes	 na	 sua

liteira,	meu	Senhor.
—	E	de	que	maneira	tencionam	apoderar-se	dele?



—	Matando-lhe	os	dois	moços	da	estribeira.
—	E	por	quem	há-de	ser	dirigido	o	ataque?
—	Pela	Sr.a	de	Montpensier.	D’Epernon	desatou	a	rir.
—	Pobre	duquesa!	—	disse	ele	—	que	coisas	lhe	atribuem!…
—	Assim	mesmo,	ainda	ficam	muito	aquém	das	que	ela	projecta,

meu	Senhor…
—	 E	 é	 em	 Soissons	 que	 ela	 está	 delineando	 e	 pensando	 tudo

isso?
—	A	Senhora	Duquesa	está	em	Paris.
—	Em	Paris?!
—	Posso	afirmá-lo	ao	Senhor	Duque.
—	Viu-a?
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Quer	dizer:	julgou	vê-la…
—	Tive	a	honra	de	falar	com	ela.
—	A	honra?!…
—	Enganei-me,	Senhor	Duque!	a	desgraça,	queria	eu	dizer…
—	Porém,	meu	caro	tenente	do	prebostado,	não	é	a	duquesa	por

certo	quem	há-de	capturar	el-rei…
—	Peço	perdão,	meu	Senhor…
—	Ela	mesma?…
—	Em	pessoa;	com	os	seus	apaniguados,	já	se	sabe.
—	E	onde	há-de	ela	colocar-se	para	presidir	ao	sequestro	de	el-

rei?
—	Numa	 janela	do	Priorado	dos	Domínicos,	que	dá,	 como	sabe,

para	a	estrada	de	Vincennes.
—	Que	diabo	me	está	contando!?…
—	 É	 a	 pura	 verdade,	 meu	 Senhor.	 Estão	 tomadas	 todas	 as

medidas	para	que	a	 liteira	seja	detida	no	momento	em	que	chegar	à
frente	do	convento.

—	E	quem	tomou	essas	medidas?



—	Ah!…
—	Vamos!	acabe,	cos	demónios!
—	Fui	eu,	meu	Senhor…	D’Epernon	deu	um	pulo	para	trás.
—	O	senhor?!	—	disse	ele.	Poulain	soltou	um	suspiro.
—	 O	 senhor	 entra	 na	 conspiração	 e	 vem	 denunciá-la?!…	 —

prosseguiu	d’Epernon.
—	Meu	Senhor	—	replicou	Poulain	—,	um	servidor	de	el-rei	deve

expôr-se	a	tudo	para	o	seu	serviço…
—	Por	Deus!	arrisca-se	a	ir	parar	na	forca!…
—	Prefiro	a	morte	a	ser	traidor	ou	a	ver	morrer	el-rei;	eis	o	motivo

por	que	aqui	vim.
—	 Esses	 sentimentos	 dão-lhe	 muita	 honra;	 mas	 teve

necessariamente	algum	motivo	muito	forte	para	assim	os	patentear…
—	Pensei	que	o	Senhor	Duque	não	seria	capaz	de	me	atraiçoar,

visto	 ser	 amigo	 de	 el-rei,	 e	 que	 esta	 revelação	 que	 venho	 fazer
redundaria	assim	em	proveito	de	todos.

O	 duque	 olhou	 bastante	 tempo	 para	 Poulain	 e	 observou
profundamente	os	lineamentos	daquele	pálido	rosto.

—	Ainda	não	me	contou	tudo	—	disse	ele.	—	A	duquesa,	por	muito
audaciosa	que	 seja,	 não	 se	animaria	a	 levar	 avante,	 só	por	 si,	 uma
semelhante	empresa…

—	Está	à	espera	do	irmão	—	respondeu	Nicolau	Poulain.
—	 O	 duque	 Henrique?!	 —	 exclamou	 d’Epernon,	 assustando-se

como	se	visse	aproximar-se	um	leão.
—	Não	é	o	duque	Henrique,	meu	Senhor,	é	o	duque	de	Maiena.
—	Ah!	—	exclamou	d’Epernon,	respirando	mais	desafogadamente.

—	Mas	que	importa:	é	preciso	obstar	a	todos	esses	belos	projectos.
—	Não	há	dúvida,	meu	Senhor	—	 retorquiu	Poulain	—,	e	 foi	por

isso	mesmo	que	me	apressei	a	vir	aqui.
—	Se	me	disse	a	verdade,	Senhor	Tenente,	há-de	ser	remunerado.
—	Para	que	havia	eu	de	mentir,	meu	Senhor?…	Qual	é	o	interesse

de	 quem,	 como	 eu,	 come	 o	 pão	 que	 lhe	 dá	 el-rei?…	 São	 ou	 não
devidos	os	meus	serviços	a	Sua	Majestade?	Previno-o	de	que,	se	não
me	 acreditar,	 irei	 ter	 com	 el-rei	 e	 morrerei,	 se	 preciso	 for,	 para	 lhe



provar	a	veracidade	do	que	digo.
—	Não,	parfandious!	não	 irá	 ter	com	el-rei,	Sr.	Nicolau;	é	comigo

unicamente	que	há-de	tratar.
—	 Como	 quiser,	 meu	 Senhor;	 se	 disse	 isso,	 foi	 por	 ver	 que	 o

Senhor	Duque	hesitava.
—	Nada,	não	hesito;	e	desde	já	declaro	que	lhe	sou	devedor	de	mil

escudos.
—	É	portanto	com	o	Senhor	Duque	somente	que	hei-de	tratar?…
—	Sim	senhor;	quero	dar	provas	do	zelo	com	que	me	dedico	ao

serviço	de	el-rei,	e	por	isso	lanço	mão	do	segredo	como	se	fora	meu.
Quer	ceder-mo,	não	é	assim?

—	Sim,	meu	Senhor.
—	E	afiança-me	que	é	na	realidade	um	segredo?
—	Oh!	posso	afirmá-lo	pela	minha	palavra!
—	Contenta-se	pois	 com	os	mil	 escudos,	 sem	 falar	 no	mais	 que

poderá	obter	para	o	futuro?…
—	Eu	tenho	família,	meu	Senhor…
—	Mas,	mil	escudos…	parfandious!…
—	Se	 na	 Lorena	 chegassem	a	 saber	 que	 fiz	 tal	 revelação,	 cada

palavra	que	proferi	havia	de	me	custar	um	bom	quartilho	de	sangue.
—	Pobre	homem!
—	É	necessário,	por	conseguinte,	que	a	minha	família	fique	tendo

meios	de	subsistência	se	acaso	me	suceder	alguma	desgraça.
—	E	depois?
—	E	depois,	é	esta	a	razão	por	que	aceito	os	mil	escudos.
—	 O	 diabo	 leve	 a	 explicação?!	 que	 me	 importa	 a	 mim	 saber	 o

motivo	por	que	os	aceita,	se	não	os	recusa!?…	São	seus,	portanto,	os
mil	escudos.

—	Obrigado,	meu	Senhor.
E	 vendo	 o	 duque	 aproximar-se	 de	 uma	 burra,	 em	 que	 meteu	 a

mão,	Poulain	foi	atrás	dele.	Porém	o	duque	limitou-se	a	sacar	da	burra
um	livrinho,	no	qual	escreveu	com	letra	gigantesca	e	medonha:	Três
mil	libras	ao	Sr.	Nicolau	Poulain.



De	 forma	que	se	não	podia	saber	se	 tinha	dado	aquelas	 três	mil
libras,	ou	se	as	devia.

—	É	o	mesmo	que	se	as	tivesse	no	bolso	—	disse	ele.
Poulain,	que	já	tinha	estendido	a	mão	e	a	perna,	recolheu	a	perna

e	a	mão,	e	fez	com	uma	cortesia.
—	Ora	pois:	está	tudo	convencionado,	não	é	assim?	—	perguntou

o	duque.
—	Que	é	que	está	convencionado,	meu	Senhor?
—	Há-de	continuar	a	dar-me	conta	de	tudo!
Poulain	hesitou;	era	para	 fazer	o	ofício	de	espião	que	o	duque	o

convidava.
—	Então	 que	 é	 isso!?	—	 exclamou	 o	 duque	—	 já	 esfriou	 o	 seu

grande	zelo?!…
—	Não,	meu	Senhor…
—	Posso	então	contar	com	o	senhor?	Poulain	fez	um	esforço.
—	Pode	contar	comigo	—	disse	finalmente.
—	 E	 sou	 eu	 a	 única	 pessoa	 que	 tem	 conhecimento	 do	 que	 me

disse?
—	Sim,	meu	Senhor,	unicamente.
—	Vá	meu	amigo,	vá;	parfandious!	o	Sr.	de	Maiena	bem	se	pode

segurar	na	sela…
Ao	proferir	estas	palavras	 levantou	o	reposteiro,	para	dar	saída	a

Poulain,	e,	depois	de	o	ter	visto	atravessar	a	antessala	e	desaparecer,
dirigiu-se	apressadamente	para	os	quartos	de	el-rei.

O	rei,	enfastiado	de	brincar	com	os	cãezinhos,	estava-se	divertindo
com	um	emboca-bola.

D’Epernon	afectou	uns	modos	de	azáfama	e	preocupação,	que	o
rei	 nem	 sequer	 notou,	 distraído	 como	 estava	 com	 tão	 importante
tarefa.

Contudo,	como	o	duque	permanecia	calado,	o	rei	voltou	a	cabeça
e	olhou	para	ele	um	instante.

—	Então?	—	disse	—	que	mais	novidades	temos,	La	Vallete?	fala!
estás	morto?…



—	Prouvera	a	Deus	que	assim	fosse,	Real	Senhor!	—	respondeu
d’Epernon	—	pois	não	veria	o	que	estou	vendo.

—	O	quê?	o	meu	emboca-bola?…
—	 Senhor,	 todo	 o	 súbdito	 fiel	 deve	 assustar-se	 quando	 vê	 a

indiferença	do	seu	soberano	em	presença	de	um	grande	perigo…
—	Temos	novos	perigos?…	Que	te	 leve	um	demónio	bem	negro,

duque!
E	 o	 rei,	 com	 admirável	 destreza,	 enfiou	 a	 bola	 de	 marfim	 na

extremidade	aguda	do	emboca-bola.
—	 Pelo	 que	 vejo,	 Vossa	Majestade	 ignora	 o	 que	 se	 passa…	—

perguntou	o	duque.
—	Pode	muito	bem	ser	—	respondeu	o	rei.
—	 Os	 seus	 mais	 encarniçados	 inimigos	 cercam-no	 neste

momento,	Real	Senhor.
—	Deveras?…	e	quem	são	eles?
—	A	duquesa	de	Montpensier,	em	primeiro	lugar.
—	Ah!	sim,	é	verdade;	estava	ontem	vendo	esquartejar	Salcède.
—	Como	Vossa	Majestade	diz	isso!…
—	Que	me	importa	a	mim	que	ela	lá	estivesse?…
—	Então	já	o	sabia?
—	Bem	vês	que	sabia,	pois	acabo	de	to	dizer.
—	Mas	também	sabia	da	vinda	do	Sr.	de	Maiena?…
—	Desde	ontem	à	noite.
—	 Pois	 quê?!	 este	 segredo…?!	 —	 exclamou	 o	 duque	 com

desagradável	surpresa.
—	Pensas	proventura	que	há	segredos	para	o	 rei,	meu	caro?	—

disse	indolentemente	Henrique.
—	Mas…	quem	lho	disse?
—	Não	sabes	que	nós,	os	príncipes,	temos	revelações?
—	Ou	a	polícia.
—	E	o	mesmo?.
—	Ah!	Vossa	Majestade	 tem	a	sua	polícia	particular	e	nunca	mo



disse!…	—	replicou	d’Epernon	escandalizado.
—	Boa	dúvida!	quem	me	há-de	proteger	se	eu	me	não	proteger	a

mim	mesmo?…
—	É	uma	ofensa	que	me	faz,	meu	Senhor…
—	 Tens	 muito	 zelo,	 meu	 caro	 La	 Valette,	 e	 isso	 é	 uma	 óptima

qualidade;	 mas	 também	 tens	 um	 grande	 defeito,	 que	 é	 seres
vagaroso.	 A	 notícia	 que	 me	 trazes	 poderia	 ter	 muito	 merecimento
ontem	às	quatro	horas,	porém	hoje…

—	Hoje	o	quê,	meu	Senhor?
—	Já	vens	tarde,	deves	confessá-lo.
—	 Acho	 que	 ainda	 é	 cedo	 demais,	 visto	 não	 estar	 Vossa

Majestade	disposto	a	ouvir-me
—	disse	d’Epernon.
—	Eu?	há	uma	hora	que	te	estou	dando	atenção!
—	Pois	quê!?	ameaçam-no,	querem-no	atacar,	armam-lhe	ciladas

e	não	sai	dessa	impassibilidade?!…
—	Para	 quê,	 se	me	 deste	 uma	guarda	 e	me	 asseveraste	 ontem

que	me	tinhas	tornado	imortal?..	.	Franze	os	sobrolhos.	Ora	diz-me:	os
teus	Quarenta	e	Cinco	 já	 voltaram	para	a	Gasconha,	ou	 já	não	 têm
préstimo	algum?	Serão	acaso	esses	cavalheiros	como	os	machos	que
no	dia	em	que	os	experimentam	trabalham	com	ardor,	e	apenas	estão
comprados	pegam-se	logo?…

—	Vossa	Majestade	verá	a	qualidade	de	gente	que	é.
—	Ainda	tardará	muito,	duque,	para	que	eu	veja	isso?
—	Pode	muito	bem	acontecer	que	seja	mais	breve	do	que	Vossa

Majestade	julga.
—	Bem,	queres	meter-me	medo…
—	Verá,	 verá,	meu	Senhor…	É	verdade:	 quando	 tenciona	Vossa

Majestade	ir	passear	ao	campo?
—	Ao	bosque?
—	Sim.
—	No	sábado.
—	Daqui	a	três	dias,	então?



—	Daqui	a	três	dias,	sim.
—	Basta,	meu	Senhor.	D’Epernon	cortejou	o	rei	e	saiu.
Quando	 chegou	à	 antessala	 lembrou-se	 que	não	 tinha	 rendido	 o

Sr.	Pertinax	na	sua	sentinela;	porém	o	Sr.	Pertinax	tinha-se	rendido	a
si	mesmo.



XXIX	-	OS	AMIGOS

Agora,	se	o	leitor	der	licença,	seguiremos	os	dois	cavaleiros	que	o
rei,	 que	 gostava	 muito	 de	 ter	 também	 os	 seus	 segredinhos
particulares,	 havia	 mandado	 por	 sua	 conta	 com	 uma	 carta	 para
Chicot.

Apenas	 montaram	 a	 cavalo,	 Ernauton	 e	 Saint-Maline,	 não
querendo	 nenhum	 deles	 que	 o	 outro	 lhe	 tomasse	 a	 dianteira,	 por
pouco	 não	 se	 esmagaram	 à	 saída	 do	 portão,	 pois	 os	 cavalos,	 para
passarem	 pela	 porta	 emparelhados,	 entalaram	 os	 joelhos	 dos
cavaleiros	de	encontro	um	ao	outro.

O	rosto	de	Saint-Maline	tornou-se	roxo;	Ernauton	empalideceu.
—	Olhe	 que	 me	magoou,	 Senhor!	—	 exclamou	 o	 primeiro,	 logo

que	transpôs	a	porta	—	quer	esmagar-me!?…
—	Também	me	magoou	 a	mim	—	 disse	 Ernauton	—,	 porém	 eu

não	me	queixo.
—	Penso	que	quer	dar-me	uma	lição…
—	Não	quero	dar-lhe	coisa	alguma.
—	Olhe	 lá!	—	disse	Saint-Maline,	 impelindo	o	cavalo	para	o	 lado

do	companheiro,	para	 lhe	 falar	mais	de	perto	—	 faça-me	o	 favor	de
repetir	essas	palavras.

—	Para	quê?
—	Porque	não	as	percebi	bem.
—	Está	procurando	pretexto	para	uma	pendência	comigo,	não	é?

—	 retorquiu	 Ernauton	 fleumaticamente.	 —	 Olhe	 que	 se	 há-de
arrepender.

—	 E	 por	 que	 motivo	 havia	 eu	 de	 procurar	 ocasião	 de	 ter	 uma
pendência	 com	 o	 senhor?…	 conheço-o,	 porventura?	 —	 redarguiu
desdenhosamente	Saint-Maline.

—	Sim	senhor,	conhece-me	muito	bem	—	disse	Ernauton.	—	Em
primeiro	 lugar,	 porque	 lá	 na	 nossa	 terra	 a	 minha	 casa	 fica	 a	 duas
léguas	da	sua,	e	todos	por	ali	me	conhecem,	por	isso	que	sou	oriundo
de	 uma	 família	 muito	 antiga;	 em	 segundo	 lugar,	 porque	 ficou



desesperado	 vendo-me	 em	Paris,	 quando	 julgava	 que	 era	 o	 senhor
somente	 que	 tinha	 sido	 chamado;	 e	 finalmente,	 por	 me	 ter	 el-rei
encarregado	de	levar	a	carta.

—	Pois	bem!	concordo	—	exclamou	Saint-Maline	cheio	de	raiva	—,
quero	admitir	que	tudo	isso	assim	seja;	porém	resulta	daí	uma	coisa…

—	Qual	é?
—	É	que	não	estou	bem	perto	do	senhor.
—	Pode	ir-se	embora,	se	quiser…	não	serei	eu	quem	o	detenha.
—	Finge	não	perceber…
—	Pelo	contrário,	percebo	perfeitamente.	Não	se	 lhe	daria	de	me

tirar	a	carta	para	ser	o	portador	dela,	mas	para	isso	seria	necessário
que	me	matasse	primeiro.

—	E	quem	lhe	diz	que	não	tenho	desejo	de	o	fazer?…
—	Desejar	e	executar	são	duas	coisas	bem	diversas.
—	Pois	 acompanhe-me	 até	 à	 beira	 do	 rio,	 e	 então	 verá	 se	 para

mim	desejar	e	executar	não	é	a	mesma	coisa.
—	Meu	caro	senhor:	quando	el-rei	me	entrega	uma	carta	para	eu	a

levar	a	alguém…
—	Sim;	que	mais?
—	Levo-a.
—	Arrancar-lha-ei	à	força,	apesar	da	sua	presunção!
—	Espero	que	não	me	obrigará	a	dar-lhe	um	tiro	na	cabeça,	como

se	faz	a	um	cão	danado…
—	O	senhor?
—	 Eu,	 sim.	 Olhe	 que	 tenho	 uma	 pistola,	 e	 o	 senhor	 não	 tem

nenhuma.
—	 Ah!	 deixa	 estar	 que	me	 hás-de	 pagar!	—	 disse	 Saint-Maline,

dando	um	repelão	ao	cavalo.
—	Estou	pronto;	mas	há-de	ser	depois	de	ter	dado	conta	do	meu

recado;	por	enquanto,	peço-lhe	que	se	modere,	Saint-Maline,	porque
temos	a	honra	de	servir	a	el-rei.	Como	exultariam	os	inimigos	de	Sua
Majestade	se	vissem	os	defensores	do	trono	a	brigar!

Saint-Maline	 mordia	 as	 luvas	 a	 ponto	 de	 lhe	 correr	 sangue	 dos



dedos.
—	 Senhor	 —	 disse	 Ernauton	 —,	 reserve	 as	 suas	 mãos	 para

empunhar	a	espada	quando	for	ocasião.
—	Oh!	eu	arrebento!	—	gritou	Saint-Maline.
—	Então	poupar-me-á	muito	trabalho	—	replicou	Ernauton.
Não	 é	 fácil	 prever	 até	 que	 ponto	 teria	 chegado	 o	 furor	 sempre

crescente	 de	 Saint-Maline,	 se	 de	 repente	 Ernauton	 ao	 atravessar	 a
Rua	 de	Santo	António,	 ao	 pé	 de	S.	 Paulo,	 não	 visse	 uma	 liteira,	 e,
soltando	 um	 grito	 de	 admiração,	 não	 parasse	 para	 examinar	 uma
mulher	que	ia	dentro	dela	meio	encoberta	com	um	véu.

—	É	o	meu	pajem	de	ontem!	—	murmurou	ele.
A	 dama	 não	 mostrou	 conhecê-lo,	 e	 passou	 sem	 pestanejar,

encostando-se	contudo	para	o	fundo	da	liteira.
—	Por	Deus!	o	senhor	está-me	demorando,	pelo	que	vejo	—	disse

Saint-Maline	—,	para	olhar	para	uma	mulher!…
—	 Peço-lhe	 desculpa	 —	 respondeu	 Ernauton,	 pondo-se

novamente	a	caminho.
Os	dois	cavaleiros,	daí	por	diante,	seguiram	a	trote	largo	pela	Rua

do	Arrabalde	de	S.	Mar-çal,	e	não	tornaram	a	falar,	nem	mesmo	para
altercar.

O	 furor	 de	 Saint-Maline	 parecia	 ter-se	 acalmado	 exteriormente,
mas	na	realidade	todos	os	músculos	do	corpo	ainda	lhe	estremeciam
de	raiva.

Demais	a	mais,	tinha	notado	uma	particularidade	que	muito	pouco
contribuía	para	o	apaziguar,	e	era	que,	apesar	de	ser	bom	cavaleiro,
nunca	poderia,	em	caso	de	necessidade,	acompanhar	Ernauton,	por
isso	 que	 o	 cavalo	 em	 que	 ia	 montado	 era	 muito	 inferior	 ao	 do
companheiro	e	já	estava	a	suar	sem	ainda	ter	corrido.

Esta	ideia	preocupava-o	bastante,	e	como	desejava	conhecer	com
exactidão	até	que	ponto	se	poderia	fiar	no	animal,	ia-o	fustigando	com
o	chicote	e	com	as	esporas.

Resultou	 de	 semelhante	 teima	 uma	 desavença	 entre	 ele	 e	 o
cavalo.	Iam	então	próximos	da	ribeira	de	Bièvre.

O	 animal	 não	 fez	 gasto	 de	 eloquência	 como	 Ernauton,	 mas
lembrando-se	da	sua	origem	 (pois	era	da	normandia),	 entrou	 com	o
cavaleiro	numa	discussão	em	que	este	ficou	vencido.



Começou	por	lhe	furtar	o	corpo,	depois	empinou-se	e	em	seguida
encapotou-se,	e	fugiu	até	Bièvre,	onde	se	livrou	do	cavaleiro	atirando
com	ele	para	dentro	da	ribeira.

Quase	que	 se	podiam	ouvir	 a	 uma	 légua	de	distância	 as	pragas
que	Saint-Maline	rogava	apesar	de	engasgado	com	a	água.

Quando	conseguiu	pôr-se	a	pé,	parecia	que	os	olhos	lhe	saltavam,
e	 pingos	 de	 sangue,	 de	 uma	 esfoladura	 que	 tinha	 feito	 na	 testa,
manchavam-lhe	o	rosto.

Saint-Maline	deitou	os	olhos	em	redor	de	si;	o	cavalo	tinha	trepado
para	a	margem	da	ribeira,	e	já	não	se	via	dele	mais	do	que	a	garupa,
pela	qual	se	conhecia	que	a	cabeça	devia	estar	virada	na	direcção	do
Louvre.

Saint-Maline	conhecia	que,	assim	moído	como	estava,	coberto	de
lama,	molhado	até	aos	ossos,	ensanguentado	e	cheio	de	contusões,
lhe	era	impossível	agarrar	o	cavalo,	e	que	até	seria	irrisório	tentar	tal
empresa.

Lembrou-se	então	das	palavras	que	tinha	dito	a	Ernauton;	se	não
tinha	querido	esperar	um	segundo	pelo	companheiro	na	Rua	de	Santo
António,	como	poderia	exigir	que	ele	tivesse	agora	a	condescendência
de	se	demorar	uma	ou	duas	horas	por	sua	causa?

Saint-Maline,	em	virtude	desta	 reflexão,	passou	da	cólera	à	mais
violenta	 desesperação,	 especialmente	 quando	 viu,	 lá	 do	 fundo	 da
ribanceira,	que	o	silencioso	Ernauton	chegava	ambas	as	esporas	ao
cavalo	 para	 atalhar	 por	 algum	 caminho	 que	 julgava	 provavelmente
mais	breve.

Nos	 homens	 verdadeiramente	 irascíveis,	 o	 ponto	 culminante	 da
cólera	 toca	 a	 meta	 da	 loucura;	 alguns	 há	 que	 chegam	 apenas	 a
tresvariar;	em	outros	observa-se	uma	prostração	total	das	forças	e	da
inteligência.

Saint-Maline	 desembainhou	maquinalmente	 o	 punhal,	 e	 teve	 por
um	instante	desejos	de	o	cravar	no	peito	até	ao	cabo.	Nem	ele	próprio
poderia	descrever	o	que	sofreu	naquele	momento.	São	 lances	de	tal
natureza	que,	se	a	eles	se	escapa,	fica-se	dez	anos	mais	velho.

Trepou	pelo	declive	da	ribeira,	ajudando-se	com	as	mãos	e	com	os
joelhos	 até	 chegar	 ao	 cimo:	 quando	 o	 alcançou,	 os	 seus	 olhos
desvairados	examinaram	a	estrada;	mas	já	estava	deserta.

À	 direita,	 tinha	 desaparecido	 Ernauton,	 seguindo	 para	 diante



naturalmente;	e	na	frente,	já	não	alcançava	com	a	vista	o	seu	próprio
cavalo.

Enquanto	 Saint-Maline	 revolvia	 na	 exasperada	 imaginação	 mil
pensamentos	sinistros	contra	os	outros	e	contra	si	mesmo,	 ressoou-
lhe	ao	ouvido	o	galope	de	dois	cavalos	e	viu	desembocar	da	estrada
da	direita,	que	Ernauton	escolhera,	um	cavalo	e	um	cavaleiro.

O	cavaleiro	trazia	outro	cavalo	à	rédea.
Era	 o	 resultado	 da	 corrida	 do	 Sr.	 de	 Carmainges;	 havia	 tomado

pela	 direita,	 porque	 sabia	 muito	 bem	 que,	 quando	 se	 persegue	 um
cavalo	que	vai	fugido,	o	medo	ainda	lhe	aumenta	a	velocidade.

Tinha	 por	 conseguinte	 feito	 um	 rodeio	 para	 ir	 tolher	 o	 passo	 ao
animal,	atravessando-se-lhe	numa	rua	estreita.

O	 coração	 de	 Saint-Maline	 trasbordou	 de	 alegria;	 sentiu	 um
movimento	 de	 efusão	 e	 agradecimento,	 que	 lhe	 deu	 uma	 grave
expressão	ao	olhar;	mas	de	repente	tornou-se	outra	vez	sorumbático,
porque	tinha	avaliado	a	superioridade	do	procedimento	de	Ernauton	e
conhecia	que,	se	estivesse	no	lugar	dele,	não	lhe	ocorreria	a	ideia	de
fazer	o	que	ele	havia	feito.

A	 nobreza	 daquela	 acção	 esmagava-o.	 Balbuciou	 um
agradecimento,	 a	 que	 Ernauton	 não	 prestou	 atenção,	 agarrou	 com
furor	 a	 rédea	 do	 cavalo	 e,	 não	 obstante	 a	 dor	 que	 estava	 sofrendo,
tornou	a	montar.

Ernauton,	sem	dizer	palavra,	tinha	caminhado	para	diante	a	passo,
afagando	o	seu	cavalo.

Saint-Maline,	 como	 já	 dissemos,	 era	 excelente	 cavaleiro;	 o
desastre	de	que	havia	sido	vítima	tinha	sido	uma	surpresa;	ao	cabo	de
um	 instante	 de	 luta,	 na	 qual	 desta	 vez	 levou	 a	 melhor,	 tornou-se
senhor	do	cavalo	e	meteu-o	a	trote.

—	 Muito	 obrigado,	 Senhor	 —	 disse	 segunda	 vez	 a	 Ernauton,
depois	 de	 haver	 consultado	mais	 de	 cem	 vezes	 o	 seu	 orgulho	 e	 os
deveres	da	civilidade.

Ernauton	 limitou-se	 a	 inclinar-se	 para	 ele,	 levando	 ao	 mesmo
tempo	 a	 mão	 ao	 chapéu.	 Saint-Maline	 achou	 o	 caminho	 muito
comprido.

Por	 volta	 das	 duas	 horas	 e	 meia,	 avistaram	 um	 homem	 que	 ia
andando	 adiante	 deles,	 acompanhado	 de	 um	 cão;	 era	 alto	 e	 levava
uma	 espada	 à	 cinta;	 não	 era	Chicot,	mas	 tinha	 uns	 braços	 e	 umas



pernas	que	muito	se	assemelhavam	às	dele.
Saint-Maline,	que	ainda	estava	todo	enlameado,	não	pôde	conter-

se;	viu	que	Ernauton	passava	adiante	e	nem	reparava	no	homem.
A	 lembrança	de	 lançar	em	rosto	ao	companheiro	o	seu	descuido,

fulgurou	como	um	raio	de	malvadez	no	espírito	do	gascão;	dirigiu-se
para	o	homem	e	interpelou-o.	—	Diga-me	—	perguntou	—,	não	está	à
espera	de	alguma	coisa?	O	viandante	encarou	com	Saint-Maline,	cujo
aspecto,	 forçoso	 é	 confessá-lo,	 não	 era	 naquele	 momento	 muito
agradável.

O	 rosto	 transtornado	pelo	 recente	acesso	de	cólera,	as	manchas
de	lama	ainda	mal	enxuta	que	lhe	cobriam	o	fato,	o	sangue	coalhado
nas	 faces,	os	sobrolhos	pretos	e	 franzidos,	a	mão	trémula	estendida
para	ele	com	gesto	de	ameaça,	mais	do	que	de	interrogação,	tudo	isto
pareceu	de	mau	agouro	ao	peão.

—	Se	estou	à	espera	de	alguma	coisa	—	disse	ele	—,	não	é	de
alguém;	e	se	estou	à	espera	de	alguém,	posso	certificar-lhe	que	não	é
do	senhor.

—	 É	 bem	 malcriado!	 —	 disse	 Saint-Maline,	 estimando	 ter
finalmente	uma	ocasião	de	 largar	a	rédea	à	sua	cólera,	e	enfurecido
demais	 a	 mais	 por	 ver	 que	 acabava	 de	 proporcionar,	 com	 aquele
engano,	um	novo	triunfo	ao	seu	adversário.

E	ao	passo	que	dizia	aquelas	palavras,	levantou	a	mão	armada	do
chicote	para	bater	no	sujeito;	este	porém	 levantou	o	pau	e	assentou
uma	pancada	no	ombro	de	Saint-Maline;	 e	em	seguida	assobiou	ao
cão,	que	saltou	às	pernas	do	cavalo	e	à	coxa	do	homem,	levando	ao
primeiro	 um	 fragmento	 de	 carne,	 e	 ao	 segundo	 um	 bocado	 de
fazenda.

O	 cavalo,	 incitado	 pela	 dor,	 fugiu	 novamente,	 sem	 que	 Saint-
Maline	 pudesse	 ter	mão	 nele,	 se	 bem	 que	 se	 conservasse	 na	 sela,
apesar	de	todos	os	esforços	que	o	animal	fez	para	o	cuspir.

Passou,	 assim	 arrebatado	 pelo	 cavalo,	 por	 diante	 de	 Ernauton,
que	o	deixou	ir	sem	mesmo	sorrir	por	ver	aquele	novo	desastre.

Quando	conseguiu	acalmar	o	cavalo,	e	que	o	Sr.	de	Carmainges	o
alcançou,	o	seu	orgulho	já	começava,	não	diremos	a	diminuir,	mas	a
vir	às	boas.

—	Está	bem!	—	disse	ele	procurando	sorrir	—	vejo	que	é	hoje	um
dos	 meus	 dias	 infelizes.	 Contudo,	 aquele	 homem	 parecia-se	 muito



com	 o	 retrato	 que	 el-rei	 nos	 fez	 do	 indivíduo	 com	 quem	 temos	 de
tratar…

Ernauton	conservou-se	calado.
—	Estou	falando	com	o	senhor	—	disse	Saint-Maline,	desesperado

por	ver	um	tal	sangue-frio,	que	ele	considerava	com	razão	uma	prova
de	desprezo,	e	a	que	queria	pôr	termo,	rompendo	definitivamente	com
o	companheiro,	ainda	que	lhe	custasse	a	vida.	—	Estou	falando	com	o
senhor,	não	ouve!?…

—	O	 indivíduo	 que	Sua	Majestade	 nos	 descreveu	 não	 tinha	 pau
nem	cão	—	replicou	Ernauton.

—	 É	 verdade	 —	 redarguiu	 Saint-Maline	 —,	 e	 se	 eu	 tivesse
reflectido	 não	 estaria	 agora	 com	 uma	 contusão	 no	 ombro	 e	 dois
rasgões	 na	 coxa.	 Já	 vejo	 que	 sempre	 é	 bom	 ser	 prudente	 e	 ter
sangue-frio.

Ernauton	não	respondeu;	mas	levantando-se	nos	estribos	e	pondo
a	mão	 acima	 dos	 olhos	 a	maneira	 de	 pala	 para	 os	 guardar	 do	 sol,
disse:

—	Acolá	está	à	nossa	espera	o	homem	que	procuramos.
—	Apre!	—	disse	com	voz	abafada	Saint-Maline,	a	quem	causava

inveja	mais	aquela	superioridade	do	companheiro.
—	Sempre	tem	muito	boa	vista!	eu	apenas	diviso	daqui	um	ponto

escuro,	e	isso	a	muito	custo.
Ernauton	sem	responder,	foi	andando	para	diante.	Saint-Maline	em

breve	viu,	e	conheceu	ele	também,	o	homem	que	o	rei	designara;	e,
cedendo	a	um	impulso	do	seu	génio	arrebatado,	excitou	o	cavalo	para
chegar	primeiro.

Ernauton	já	esperava	aquilo	mesmo;	olhou	para	ele	sem	ameaça	e
sem	intenção	aparente:	aquele	olhar	fez	com	que	Saint-Maline	caísse
em	si,	e	tornou	logo	a	meter	o	cavalo	a	passo.

			
XXX	-	Saint-Maline

			

									

Ernauton	não	se	tinha	enganado:	o	homem	que	ele	designara	era



com	efeito	Chicot.
Este	 também	 tinha	 boa	 vista	 e	 bom	 ouvido,	 e	 avistara	 os	 dois

cavaleiros	 quando	 eles	 vinham	 ainda	 a	 grande	 distância.	 Logo
desconfiou	que	era	a	ele	que	procuravam,	e	por	isso	estava	à	espera.

Apenas	 se	 certificou	 que	 assim	 era,	 e	 que	 os	 dois	 cavaleiros	 se
dirigiam	para	ele,	levou	a	mão	sem	afectação	aos	copos	da	comprida
espada,	como	para	tomar	uma	atitude	mais	nobre.

Ernauton	 e	 Saint-Maline	 olharam	 um	 para	 o	 outro	 durante	 um
segundo,	sem	proferirem	palavra.

—	Fale,	Senhor	se	lhe	apraz	—	disse	Ernauton,	inclinando-se	para
o	 seu	 adversário,	 pois,	 naquelas	 circunstâncias,	 melhor	 lhe	 cabia	 a
qualificação	de	adversário	do	que	a	de	companheiro.

Saint-Maline	 ficou	 embaraçado;	 a	 admiração	 que	 lhe	 causou
aquela	cortesia	tirou-lhe	a	fala;	só	pôde	responder	com	um	aceno	de
cabeça.

Ernauton,	vendo	que	ele	se	conservava	calado,	tomou	a	palavra.
—	Senhor	—	disse	ele	para	Chicot	—,	este	senhor	e	eu	estamos

às	suas	ordens.	Chicot	cortejou-os	com	o	seu	amável	sorriso.
—	 Seria	 acaso	 indiscrição	 em	 nós	—	 prosseguiu	 o	 cavaleiro	—

perguntar-lhe	como	se	chama?
—	Chamo-me	Sombra	—	respondeu	Chicot.
—	Está	à	espera	de	alguma	coisa?
—	Sim	senhor.
—	Quer	fazer	o	favor	de	nos	dizer	o	que	é	que	espera?
—	Espero	uma	carta.
—	 Há-de	 desculpar	 a	 nossa	 curiosidade,	 Senhor,	 pois	 em	 nada

pode	 ofendê-lo…	Chicot	 tornou	 a	 cortejar,	 sorrindo	 ainda	 com	mais
amabilidade.

—	De	que	sítio	espera	a	tal	carta?	—	continuou	Ernauton.
—	Do	Louvre.
—	Qual	é	o	selo	que	deverá	trazer?
—	O	das	armas	reais.	Ernauton	meteu	a	mão	no	peito.
—	Há-de	conhecer	a	carta	provavelmente?	—	disse	ele.



—	Sim,	se	a	vir.
Ernauton	tirou	a	carta	do	bolso.
—	É	essa	—	disse	Chicot.	—	E	para	maior	segurança,	sabe	que

eu	hei-de	entregar-lhe	alguma	coisa	em	troca	dela,	não	sabe?
—	Um	recibo?
—	Isso	mesmo.
—	Senhor	—	tornou	Ernauton	—,	eu	fui	encarregado	por	el-rei	de

lhe	trazer	esta	carta;	é	porém	este	senhor	que	está	incumbido	de	lha
entregar.

E	 ofereceu	 a	 carta	 a	 Saint-Maline,	 que	 lhe	 pegou	 e	 a	 depositou
nas	mãos	de	Chicot.

—	Obrigado,	meus	Senhores	—	disse	este	último.
—	 Desempenhámos	 fielmente	 a	 nossa	 missão,	 como	 vê	 —

acrescentou	 Ernauton.	 —	 Não	 está	 pessoa	 alguma	 na	 estrada,	 e
portanto	 ninguém	 nos	 viu	 a	 falar	 com	 o	 senhor	 ou	 a	 entregar-lhe	 a
carta.

—	É	verdade,	meus	Senhores,	vejo	que	assim	é,	e	estou	pronto	a
certificá-lo	se	for	preciso.

—	O	recibo!	—	disseram	a	um	tempo	os	dois	cavaleiros.
—	A	qual	dos	dois	devo	entregá-lo?
—	El-rei	 não	 o	 disse!	—	 exclamou	Saint-Maline,	 olhando	 para	 o

companheiro	com	gesto
ameaçador.
—	Escreva	um	recibo	em	duplicado	—	replicou	Ernauton	—,	e	dê

um	a	cada	um	de	nós;	o	Louvre	fica	longe	daqui	e	pode	suceder-nos
alguma	desgraça	pelo	caminho,	a	mim	ou	a	este

senhor.
E	 ao	 dizer	 estas	 palavras	 fulguravam	 também	 os	 olhos	 de

Ernauton.
—	É	um	homem	prudente,	Senhor	—	disse	Chicot	para	Ernauton.
E	 tirando	 da	 algibeira	 um	 livrinho	 de	 lembranças,	 rasgou	 duas

folhas	e	escreveu	em	cada	uma	delas:
Recebi	por	mão	do	Sr.	Renato	de	Saint-Maline	a	carta	que	trouxe	o



Sr.	Ernauton	de	Carmainges.
A	Sombra.
—	Adeus,	Senhor	—	disse	Saint-Maline,	pegando	no	seu	recibo.
—	 Adeus,	 Senhor;	 estimo	 que	 tenha	 uma	 feliz	 jornada	 —

acrescentou	Ernauton.	—	Quer	algum	recado	para	o	Louvre?
—	Nada,	meus	Senhores;	fico-lhes	muito	obrigado	—	disse	Chicot.
Ernauton	 e	 Saint-Maline	 voltaram	 as	 cabeças	 dos	 cavalos	 para

Paris,	e	Chicot	afastou-se	com	um	passo	capaz	de	envergonhar	um
bom	cavalo.

Assim	que	Chicot	 desapareceu,	Ernauton,	 que	 teria	 andado	 cem
passos	 quando	 muito,	 deteve	 de	 repente	 o	 cavalo,	 e	 dirigindo	 a
palavra	a	Saint-Maline:

—	Agora,	Senhor	—	disse	ele	—,	faça	o	favor	de	se	apear.
—	E	para	quê?	—	perguntou	Saint-Maline	muito	admirado.
—	O	nosso	serviço	está	acabado	e	temos	que	conversar.	Este	sítio

parece-me	muito	próprio	para	uma	conferência	como	a	que	vamos	ter.
—	Estou	às	suas	ordens,	Senhor	—	disse	Saint-Maline,	apeando-

se	a	exemplo	do	companheiro.
Logo	que	ele	se	apeou,	Ernauton	aproximou-se	dele	e	disselhe:
—	 Sabe	muito	 bem,	 Senhor,	 que,	 sem	 que	 eu	 o	 provocasse	 de

forma	alguma,	me	ofendeu	gravemente	durante	todo	o	caminho	sem	o
menor	 comedimento.	 Até	 fez	 mais:	 quis	 obrigar-me	 a	 puxar	 pela
espada	em	ocasião	imprópria,	e	eu	recusei-me.	Porém	agora	chegou
o	momento	favorável,	e	aqui	me	tem	pronto.

Saint-Maline	 ouviu	 estas	 palavras	 com	 semblante	 carregado	 e
franzindo	os	sobrolhos;	porém,	coisa	célebre!	aquele	ímpeto	de	cólera
que	 o	 havia	 arrastado	 além	 de	 todos	 os	 limites	 passara,	 e	 já	 não
queria	 brigar;	 a	 reflexão	 tinha-o	 tornado	 ao	 seu	 juízo,	 e	 avaliara
devidamente	a	inferioridade	da	sua	posição.

—	Senhor	—	respondeu	ele,	depois	de	um	instante	de	silêncio	—,
quando	 eu	 o	 insultava	 o	 senhor	 respondeu-me	 com	 os	 seus
obséquios:	não	posso	por	conseguinte	usar	presentemente	da	mesma
linguagem	de	que	há	pouco	me	servi.

Ernauton	contraiu	as	sobrancelhas.
—	Mas	 o	 senhor	 ainda	 está	 pensando	 presentemente	 o	mesmo



que	dizia	ainda	agora.
—	Que	dados	tem	para	dizer	isso?
—	Porque	 todas	as	suas	palavras	eram	ditadas	pelo	ódio	e	pela

inveja,	e	como	há	apenas	duas	horas	que	as	proferiu,	não	é	possível
que	o	ódio	e	a	inveja	se	apagassem	já	no	seu	coração.

Saint-Maline	 corou,	 mas	 não	 respondeu.	 Ernauton	 esperou	 um
instante,	e	prosseguiu:

—	Se	el-rei	me	preferiu	ao	senhor,	é	porque	 lhe	agradou	mais	a
minha	cara	do	que	a	sua;	se	eu	não	caí	dentro	da	Bièvre,	é	porque
monto	a	cavalo	melhor	do	que	o	senhor;	se	não	aceitei	o	seu	desafio
quando	lhe	deu	na	cabeça	dirigir-mo,	é	porque	tenho	mais	prudência;
se	 não	 me	 expus	 a	 ser	 mordido	 pelo	 cão	 do	 homem	 que	 nós
encontrámos,	é	porque	 tenho	mais	sagacidade;	 finalmente,	se	agora
exijo	que	me	dê	uma	satisfação	e	puxe	pela	espada,	é	porque	sou	na
realidade	mais	brioso,	e,	tome	sentido!	se	hesitar,	direi	que	sou	mais
valente.

Saint-Maline	 estremecia	 e	 os	 olhos	 relampejavam-lhe;	 todas	 as
paixões	 más	 que	 Ernauton	 havia	 apontado	 lhe	 imprimiam
alternadamente	 os	 seus	 estigmas	 no	 lívido	 rosto;	 ao	 ouvir	 a	 última
palavra	do	cavaleiro	desembainhou	a	espada	como	um	furioso.

Ernauton	já	tinha	desembainhado	a	sua.
—	 Peço-lhe,	 Senhor	 —	 disselhe	 Saint-Maline	 —,	 que	 retire	 a

última	 palavra	 que	 disse;	 há-de	 confessar	 que	 é	 demais,	 pois	 me
conhece	perfeitamente,	visto	habitarmos,	como	disse,	a	duas	 léguas
um	 do	 outro;	 retire	 essa	 palavra;	 contente-se	 em	 ter-me	 humilhado,
não	queira	ainda	desonrar-me.

—	 Senhor	 —	 respondeu	 Ernauton	 —,	 eu,	 como	 nunca	 me
encolerizo,	nunca	digo	senão	aquilo	que	quero	dizer;	por	conseguinte
nada	retirarei.	Também	sou	muito	melindroso,	e	demais	a	mais	estou
há	pouco	na	corte:	não	quero	portanto	ver-me	obrigado	a	corar	cada
vez	que	o	encontrar.	Cruze	pois	a	sua	espada	com	a	minha,	Senhor;
peço-lhe	por	favor,	para	satisfação	de	nós	ambos.

—	Tive	onze	duelos	—	disse	Saint-Maline,	com	amargo	sorriso	—,
e	 dos	 meus	 onze	 adversários,	 dois	 morreram.	 Já	 lhe	 constou	 isso
também?

—	E	eu	 nunca	 tive	 duelo	 algum	—	 replicou	Ernauton	—,	 porque
nunca	se	me	ofereceu	ocasião;	acho	agora	esta,	que	se	me	apresenta



sem	que	eu	a	procurasse,	e	lanço	mão	dela.	Estou	pois	à	espera	das
suas	ordens.

—	 Atenda-me	 —	 disse	 Saint-Maline,	 abanando	 a	 cabeça	 —,
somos	patrícios,	 servimos	ambos	a	el-rei:	 não	briguemos	um	com	o
outro;	tenho-o	em	conta	de	homem	de	valor	e	até	lhe	apertaria	a	mão,
se	 isso	 me	 não	 fosse	 quase	 impossível.	 Que	 mais	 quer	 de	 mim?
Estou-me	mostrando	 a	 seus	 olhos	 tal	 qual	 sou,	 sem	 lhe	 ocultar	 as
feridas	do	meu	coração,	das	quais	não	tenho	contudo	culpa	alguma.
Sou	 invejoso?	que	 lhe	hei-de	 fazer?…	criou-me	a	natureza	num	dia
aziago…	Por	causa	do	Sr.	de	Chalabre,	do	Sr.	de	Montcrabeau	ou	do
Sr.	de	Pincorney	não	me	teria	encolerizado;	é	o	seu	merecimento	que
me	 faz	sombra;	contente-se	pois	com	a	 ideia	de	que	a	minha	 inveja
nada	 pode	 contra	 o	 senhor,	 e	 que,	 por	 muito	 que	 me	 pese,	 o	 seu
merecimento	é	sempre	o	mesmo.	Ficaremos	pois	como	estamos;	não
concorda?	Ser-me-ia	muito	 penoso,	 na	 verdade,	 se	 tivesse	 de	 dizer
depois	o	motivo	da	nossa	desavença…

—	Pode	ficar	certo	que	ninguém	saberá	da	nossa	desavença.
—	Ninguém?
—	Não	senhor;	porque	se	nos	batermos,	ou	eu	o	matarei	ou	farei

que	me	mate.	Não	digo	isto	por	fazer	pouco	caso	da	minha	vida;	pelo
contrário:	 tenho-lhe	muito	apego.	Tenho	vinte	e	 três	anos,	 um	nome
distinto,	 e	 não	 sou	 muito	 pobre;	 tenho	 fé	 em	 mim	 e	 no	 futuro,	 e
protesto-lhe	que	me	hei-de	defender	como	um	leão.

—	 Pois	 eu,	 Senhor,	 sou	 inteiramente	 o	 contrário:	 já	 tenho	 trinta
anos,	 e	 estou	 aborrecido	 de	 viver,	 porque	 não	 creio	 nem	 no	 futuro,
nem	 em	mim;	mas	 assim	mesmo	 enfastiado	 de	 viver,	 e	 incrédulo	 a
respeito	de	felicidade,	prefiro	não	me	bater	com	o	senhor.

—	Visto	isso,	vai	dar-me	uma	satisfação?	—	perguntou	Ernauton.
—	 Não	 senhor;	 já	 disse	 e	 fiz	 quanto	 basta.	 Se	 não	 se	 dá	 por

satisfeito,	tanto	melhor.	Deixará	então	de	ser	superior	a	mim.
—	Sempre	lhe	advertirei,	Senhor,	que,	sendo	nós	ambos	gascões,

este	modo	de	pôr	termo	a	uma	desavença	pode	dar	motivo	a	que	se
riam	de	nós…

—	É	isso	exactamente	o	que	eu	espero	—	disse	Saint-Maline.
—	Espera…?
—	Que	alguém	escarneça	de	mim,	Oh!	que	excelente	passatempo

me	proporcionará	quem	a	tal	se	atrever.



—	Então	recusa	bater-se?
—	Desejo	não	me	bater	com	o	senhor.
—	Depois	de	me	haver	provocado?…
—	Confesso	que	fiz	mal.
—	Mas	enfim,	Senhor!	 e	 se	 eu	 perder	 a	 paciência	 e	 o	 acometer

com	 a	 minha	 espada?	 Saint-Maline	 fechou	 os	 punhos	 com	 um
movimento	convulsivo.

—	Então	—	disse	 ele	—	melhor	 será:	 atirarei	 com	a	minha	 para
longe	de	mim.

—	 Tome	 sentido,	 Senhor,	 pois	 nesse	 caso	 não	 me	 servirei	 da
ponta…

—	Muito	bem,	porque	assim	terei	motivo	para	o	odiar,	e	hei-de	ter-
lhe	ódio	de	morte;	e	depois,	algum	dia	que	o	encontrar	desprevenido,
acometê-lo-ei	 como	agora	quer	acometer-me,	e	matá-lo-ei	 como	um
desesperado.

Ernauton	tornou	a	embainhar	a	espada.
—	 É	 um	 homem	 singular	 —	 disse	 ele	 —,	 e	 compadeço-me	 do

senhor	de	todo	o	coração.
—	Compadece-se	de	mim?
—	 Compadeço-me	 do	 senhor,	 porque	 necessariamente	 há-de

sofrer	muito.
—	Imenso.
—	Nunca	gostou	de	pessoa	alguma?
—	Nunca.
—	Mas	tem	paixões,	ao	menos…
—	Uma	única.
—	A	inveja,	já	me	disse.
—	É	certo;	e	daí	provém	tê-las	todas	a	ponto	tal	que	me	cobrem	de

vergonha	 e	me	 tornam	 sobremaneira	 infeliz;	 adoro	 qualquer	 mulher
desde	o	 instante	em	que	ela	gosta	de	outro	que	não	seja	eu;	desejo
possuir	 ouro	 quando	 o	 vejo	 nas	 mãos	 dos	 outros;	 sou	 orgulhoso
sempre	 comparativamente;	 embriago-me	 para	 excitar	 em	 mim	 a
cólera,	 isto	 é,	 para	 a	 tornar	 aguda,	 quando	 não	 é	 crónica,	 ou	 por
outra,	para	a	 fazer	 rebentar	e	queimar	como	um	raio.	Oh!	sim»	sim,



disse	bem,	Sr.	de	Carmainges:	sou	infeliz!
—	E	nunca	tentou	regenerar-se?	—	perguntou	Ernauton.
—	Não	pude	consegui-lo.
—	Que	espera	pois?	Que	tenciona	fazer?
—	Que	fazem	as	plantas	venenosas?	Têm	flores,	como	as	outras;

e	há	gente	que	delas	tira	utilidade.	Que	fazem	as	aves	de	rapina	e	os
ursos?	 Mordem;	 mas	 há	 domadores	 que	 sabem	 amestrá-los.	 Eis	 o
que	sou	e	serei	provavelmente	nas	mãos	do	Sr.	d’Epernon	e	do	Sr.	de
Loignac,	até	que	chegue	um	dia	em	que	digam:	«Esta	planta	é	nociva:
arranquemo-la;	esta	fera	está	furiosa:	matemo-la.»

Ernauton	tinha-se	acalmado	gradualmente.	Saint-Maline	já	não	era
para	ele	um	objecto	de	cólera,	mas	de	estudo;	estava	quase	com	dó
daquele	homem	que	tinha	sido	arrastado	pela	força	das	circunstâncias
a	fazer-lhe	tão	singular	confissão.

—	Uma	grande	fortuna	curá-lo-ia	—	disse	ele	—	e	pode	adquiri-la,
porque	 tem	 as	 qualidades	 precisas;	 procure	 desenvolver-se	 no
sentido	dos	seus	 instintos,	Sr.	de	Saint-Maline,	e	será	bem	sucedido
na	 guerra	 ou	 na	 política;	 e	 depois,	 quando	 tiver	 uma	 posição	 mais
elevada,	será	menos	odiento.

—	Por	muito	que	eu	suba,	e	por	mui	fundas	que	sejam	as	minhas
raízes,	 sempre	 hão-de	 existir	 acima	 de	 mim	 fortunas	 que	 me
despertem	a	cobiça,	e	abaixo	de	mim	risos	sardónicos	que	me	firam
os	ouvidos.

—	 Compadeço-me	 do	 senhor	—	 repetiu	 Ernauton.	 E	 nada	mais
disse.

Ernauton	 foi	 direito	 ao	 cavalo,	 que	 tinha	 prendido	 a	 uma	 árvore,
desprendeu-o	 e	 tornou	 a	 montar.	 Saint-Maline	 não	 tinha	 largado	 a
rédea	do	seu.

Seguiram	ambos	o	 seu	caminho	para	Paris;	 o	primeiro,	 calado	e
triste,	 em	 consequência	 do	 que	 tinha	 ouvido,	 e	 o	 outro	 do	 mesmo
modo,	pelo	que	tinha	dito.

De	repente	Ernauton	estendeu	a	mão	para	o	Sr.	de	Saint-Maline.
—	Quer	que	trate	de	o	curar?	diga-me	—	perguntou	ele.
—	Não	me	diga	mais	nada	—	disse	Saint-Maline.	—	Se	o	senhor

tentasse	isso,	não	o	conseguiria.	Odeie-me,	pelo	contrário,	e	só	assim
poderei	admirá-lo.



—	Torno	a	repetir:	tenho	dó	do	senhor	—	disse	Ernauton.
Daí	 a	 meia	 hora,	 entraram	 os	 dois	 cavaleiros	 no	 Louvre	 e

dirigiram-se	para	o	quartel	dos	Quarenta	e	Cinco.
O	rei	tinha	saído	e	não	era	esperado	antes	da	noite.



XXXI	 -	 COMO	 FOI	 QUE	 O	 SR.	 DE	 LOIGNAC	 DIRIGIU	 UMA
ALOCUÇÃO	AOS	QUARENTA	E	CINCO
	 	 	 	 	Cada	um	dos	cavaleiros	foi	para	a	janela	da	sua	pequena	habitação	para
espreitar	a	volta	do	rei.

As	ideias	que	preocupavam	cada	um	deles	eram	bem	diversas.
Saint-Maline,	 todo	 ele	 ódio,	 vergonha	 e	 ambição,	 estava	 com	 os

sobrolhos	carregados	e	o	coração	a	arder.
Ernauton	 já	 tinha	 esquecido	 tudo	 quanto	 se	 passara,	 e	 apenas

cismava	 numa	única	 coisa:	 era	 na	mulher	 que	 ele	 havia	 introduzido
em	Paris	com	trajos	de	pajem,	e	que	acabava	de	encontrar	dentro	de
uma	rica	liteira.

Aquele	encontro	oferecia	abundante	matéria	para	 reflexões	a	um
coração	que	se	achava	mais	propenso	às	aventuras	amorosas	do	que
aos	cálculos	da	ambição.

Ernauton	 foi-se	 entregando	 gradualmente	 às	 suas	meditações,	 e
por	 forma	 tal	 que	 só	 notou	 que	 Saint-Maline	 já	 ali	 estava	 quando
levantou	a	cabeça.

Logo	lhe	ocorreu	uma	lembrança.
Saint-Maline,	 que	 não	 estava	 tão	 preocupado	 como	 ele,	 tinha

espreitado	o	 regresso	do	 rei;	o	 rei	 tinha	entrado	no	palácio,	e	Saint-
Maline	fora	ter	com	ele.

Levantou-se	 imediatamente,	 atravessou	 a	 galeria	 e	 chegou	 ao
aposento	do	rei	no	mesmo	instante	em	que	Saint-Maline	de	lá	saía.

—	 Olhe!	 —	 disse	 ele	 para	 Ernauton,	 não	 cabendo	 em	 si	 de
contente	—	aqui	está	o	que	el-rei	me	deu.

E	mostrou-lhe	uma	corrente	de	ouro.
—	 Dou-lhe	 os	 parabéns,	 Senhor	 —	 respondeu	 Ernauton,	 sem

mostrar	a	menor	emoção	na	voz.
E	entrou	também	na	câmara	do	rei.
Saint-Maline	esperava	que	o	Sr.	de	Carmainges	desse	mostras	de

inveja.	Ficou	por	conseguinte	estupefacto	ao	ver	tamanha	serenidade,
e	esperou	que	Ernauton	saísse	também.

Ernauton	 demorou-se	 uns	 dez	 minutos,	 pouco	 mais	 ou	 menos,
com	 Henrique:	 aqueles	 dez	 minutos	 pareceram	 séculos	 a	 Saint-
Maline.



Saiu	 finalmente.	 Saint-Maline	 estava	 no	 mesmo	 lugar;	 com	 um
olhar	rápido	examinou	o	companheiro	dos	pés	à	cabeça,	e	logo	se	lhe
dilatou	o	coração.

Ernauton	nada	trazia,	pelo	menos	visivelmente.
—	 E	 ao	 senhor	 —	 perguntou	 Saint-Maline,	 traduzindo	 o	 seu

pensamento	—,	que	lhe	deu	el-rei?
—	Deu-me	a	mão	a	beijar	—	replicou	Ernauton.
Saint-Maline	amarrotou	a	corrente	com	tanta	força	que	lhe	quebrou

um	fuzil.
Ambos	se	encaminharam,	sem	dizer	palavra,	para	o	quartel.
Na	 ocasião	 em	 que	 iam	 entrando	 na	 sala,	 tocava	 a	 trombeta;

àquele	 sinal,	 saíram	 os	Quarenta	 e	 Cinco,	 cada	 um	 de	 seu	 quarto,
como	as	abelhas	dos	alvéolos.

Todos	eles	perguntavam	que	novidades	havia,	e	aproveitavam	ao
mesmo	 tempo	 aquele	 instante	 de	 reunião	 geral	 para	 admirar	 as
mudanças	 que	 se	 tinham	 operado	 nas	 pessoas	 e	 trajes	 dos
companheiros.

Ostentavam	 pela	 maior	 parte	 grande	 luxo,	 de	mau	 gosto	 talvez;
mas	se	não	estavam	elegantes,	estavam	pelo	menos	vistosos.

Além	de	que	 todos	possuíam	as	qualidades	que	d’Epernon	havia
procurado,	 o	 qual,	 se	 bem	 que	 péssimo	 militar,	 era	 contudo	 hábil
político:	uns	 tinham	a	seu	 favor	a	mocidade,	outros	o	vigor,	outros	a
experiência,	e	tudo	isto	servia	para	lhes	disfarçar	as	imperfeições.

Em	suma:	pareciam	um	corpo	de	oficiais	vestidos	à	paisana,	pois,
com	raríssimas	excepções,	todos	tinham	certo	garbo	militar.

O	 instinto	 do	maior	 número	 tinha-os	 induzido	 a	 apresentarem-se
armados	 de	 compridas	 espadas,	 com	 esporas	 que	 tiniam	 ao	 andar,
bigodes	 extraordinariamente	 retorcidos,	 botas	 e	 luvas	 de	 pele	 de
gamo	ou	de	búfalo,	tudo	muito	dourado	e	aperaltado	para	dar	bem	na
vista.

Os	 mais	 sérios	 conheciam-se	 pelas	 cores	 sombrias,	 os	 mais
avarentos	pelos	panos	de	muita	dura,	 e	os	peraltas,	 pelas	 rendas	e
cetins	cor-de-rosa	ou	brancos.

Perducas	de	Pincorney	tinha	comprado	em	casa	de	um	judeu	uma
cadeia	de	latão	dourado	da	grossura	de	uma	corrente	de	prisão.

Pertinax	 de	 Montcrabeau	 era	 todo	 ele	 laços	 e	 bordados;	 tinha



comprado	 o	 fato	 a	 um	 mercador	 da	 Rua	 das	 Haudriettes,	 em	 cuja
casa	fora	recolhido	um	fidalgo	ferido	por	ladrões.

O	fidalgo	mandara	buscar	outro	fato	a	casa	e,	em	recompensa	da
hospitalidade	 que	 lhe	 havia	 sido	 oferecida,	 deixara	 ao	 mercador	 o
gibão,	 que	 estava	 um	 tanto	manchado	 de	 sangue	 e	 lama;	 porém	 o
mercador	mandara-o	 limpar,	 e	 ainda	 estava	muito	 decente:	 verdade
seja	 que	 se	 viam	dois	 buracos,	 resultado	 de	 duas	 punhaladas,	mas
Pertinax	mandara-os	encobrir	com	um	bordado	de	ouro,	e	assim	havia
substituído	um	defeito	por	um	ornato.

Eustáquio	de	Miradoux	não	brilhava	muito;	tinha-se	visto	obrigado
a	vestir	Lardille,	Militão	e	os	dois	rapazes.

Lardille	 tinha	 escolhido	 o	 trajo	 mais	 esplêndido	 que	 as	 leis
sumptuárias	concediam	às	mulheres	naquela	época.	Militão	cobrira-se
de	veludo	e	de	damasco	e	como	acessórios	escolhera	uma	corrente
de	prata,	um	barrete	de	plumas	e	meias	bordadas;	de	 forma	que	ao
pobre	 Eustáquio	 apenas	 ficara	 a	 soma	 necessária	 para	 não	 se
apresentar	inteiramente	roto.

O	Sr.	de	Chalabre	tinha	conservado	o	seu	gibão	pardo-escuro,	que
um	alfaiate	limpou	e	forrou	de	novo;	umas	tiras	de	veludo	habilmente
postas	realçavam	a	aparência	daquele	casaco	eterno.

O	 Sr.	 de	 Chalabre	 afirmava	 que	 tinha	 tido	 grandes	 desejos	 de
fazer	 um	 gibão	 novo;	 porém,	 não	 pudera	 encontrar,	 por	 mais	 que
procurasse,	um	pano	mais	consistente	e	de	melhor	qualidade.

Contudo	sempre	tinha	comprado	umas	bragas	encarnadas,	botas,
capa	e	chapéu,	tudo	novo	e	de	harmoniosa	vista,	como	quase	sempre
sucede	com	o	vestuário	dos	avarentos.

Quanto	 às	 armas	 que	 tinha	 escolhido,	 nada	 havia	 a	 dizer;	 como
militar	 velho	 que	 era,	 soubera	 procurar	 uma	 excelente	 espada
espanhola,	uma	adaga	de	bom	autor	e	um	gorjal	perfeito.

Esta	 última	 despesa	 trazia	 consigo	 a	 economia	 das	 coleiras
pregadas	e	engomadas.

Aqueles	 senhores	 estavam	 pois	 admirando-se	 reciprocamente,
quando	entrou	o	Sr.	de	Loignac.

Mandou-os	 formar	 em	 círculo,	 e	 colocou-se	 no	 centro,	 com	 o
semblante	pouco	prazenteiro.

Escusado	é	dizer	que	os	olhos	de	todos	se	fitaram	logo	no	chefe.
—	Meus	Senhores	—	perguntou	ele	—,	estão	todos	presentes?



—	Todos	—	responderam	quarenta	e	cinco	vozes,	com	uma	união
que	parecia	de	feliz	agouro	para	a	execução	das	manobras	futuras.

—	Os	 senhores	—	 prosseguiu	 Loignac	—	 foram	 chamados	 aqui
para	servirem	de	guarda	particular	a	el-rei;	este	título	é	muito	honroso
mas	impõe	uma	grande	responsabilidade.

Loignac	 fez	 neste	 ponto	 uma	 pausa,	 que	 foi	 preenchida	 por	 um
pequeno	murmúrio	de	satisfação.

—	Parece-me,	todavia,	que	muitos	de	entre	os	senhores	não	têm
compreendido	bem	os	seus	deveres;	vou	portanto	recordar-lhos.

Todos	 prestaram	 ouvidos;	 era	 evidente	 que	 desejavam	 conhecer
quais	eram	os	seus	deveres,	apesar	de	não	os	terem	preenchido	com
exactidão.

—	 É	 preciso	 que	 não	 imaginem,	 meus	 Senhores,	 que	 el-rei	 os
alistou	 e	 lhes	 paga	 para	 andarem	 como	 estorninhos	 a	 distribuir,
segundo	lhes	dá	na	vontade,	bicadas	e	unhadas;	é	indispensável	que
haja	entre	os	senhores	disciplina,	se	bem	que	oculta;	constituem	um
grupo	de	fidalgos	que	têm	por	obrigação	serem	os	mais	obedientes	e
mais	zelosos	de	todo	o	reino.

A	 assembleia	 parecia	 não	 respirar;	 com	 efeito,	 facilmente	 se
percebia,	pela	solenidade	da	introdução,	que	o	que	havia	de	seguir-se
seria	grave.

—	A	datar	de	hoje,	ficam	vivendo	na	intimidade	do	Louvre,	isto	é,
no	próprio	laboratório	do	Governo;	se	bem	que	não	assistam	a	todas
as	 deliberações,	 muitas	 vezes	 sucederá	 serem	 escolhidos	 para	 as
executarem;	 estão	 por	 conseguinte	 no	 caso	 dos	 oficiais	 a	 quem	 é
confiada	não	só	a	responsabilidade	de	um	segredo,	como	também	a
autoridade	do	poder	executante.

Um	novo	murmúrio	de	satisfação	correu	pelas	fileiras	dos	gascões:
erguiam	as	cabeças	como	se	o	orgulho	os	tivesse	feito	crescer	umas
poucas	de	polegadas.

—	Suponham	 agora	—	 continuou	 Loignac	—	 que	 algum	 desses
oficiais,	 de	 quem	 depende	 às	 vezes	 a	 segurança	 do	 Estado	 ou	 a
tranquilidade	 da	 coroa,	 suponham,	 digo,	 que	 algum	 desses	 oficiais
divulga	 o	 segredo	do	Conselho,	 ou	 que	 um	soldado	não	 cumpre	 as
instruções	 que	 lhe	 deram:	—	 é	 crime	 de	morte.	 Sabem	 isto,	 não	 é
verdade?

—	Sabemos	—	responderam	várias	vozes.



—	Pois	 bem	—	 prosseguiu	 Loignac	 com	 terrível	 acento	—,	 hoje
mesmo	 foi	 aqui	 divulgada	uma	deliberação	do	Conselho	 de	 el-rei,	 e
tornada	 impraticável	 talvez	 uma	 medida	 que	 Sua	 Majestade	 queria
adoptar.

O	susto	começou	a	 tomar	o	 lugar	do	orgulho	e	da	admiração;	os
Quarenta	 e	 Cinco	 olharam	 uns	 para	 os	 outros	 com	 inquietação	 e
desconfiança.

—	 Dois	 dos	 senhores	 foram	 vistos	 em	 plena	 rua,	 tagarelando
como	duas	velhas	e	atirando	ao	vento	palavras	tão	perigosas	que	de
cada	uma	delas	pode	resultar	a	morte	de	um	homem.

Saint-Maline	adiantou-se	logo	para	o	Sr.	de	Loignac	e	disse:
—	Senhor,	 penso	 que	 todos	 os	meus	 camaradas	 aqui	 presentes

hão-de	aprovar	o	que	vou	 ter	a	honra	de	 lhe	dizer:	convém	que	não
deixe	pairar	tão	graves	suspeitas	sobre	todos	os	servidores	de	el-rei;
peço-lhe	 que	 diga	 tudo,	 a	 fim	 de	 que	 saibamos	 o	 motivo	 por	 que
somos	admoestados,	e	mesmo	para	que	se	não	confundam	os	bons
com	os	maus.

—	 É	 muito	 fácil	 —	 respondeu	 Loignac.	 Tornaram-se	 todos	 mais
atentos.

—	 El-rei	 foi	 avisado	 hoje	 de	 que	 um	 dos	 seus	 inimigos,	 aquele
precisamente	que	estão	 incumbidos	de	combater,	vinha	a	Paris	para
conspirar.	O	nome	do	tal	inimigo	foi	dito	em	segredo,	mas	ouviu-o	uma
sentinela,	 isto	 é,	 um	 homem	 que	 devia	 ser	 considerado	 como
formando	 parte	 da	 parede,	 e	 como	 tal	 surdo,	 mudo	 e	 imóvel;
entretanto,	 o	mesmo	homem	 foi	 ainda	há	pouco	 repetir,	 no	meio	da
rua,	 o	 nome	 do	 inimigo	 de	 el-rei	 com	 fanfarrices	 e	 vozearias	 que
atraíram	 a	 atenção	 da	 gente	 que	 passava	 e	 deram	 lugar	 a	 uma
espécie	 de	 tumulto;	 eu	 sei	 tudo	 isto	 porque	 ia	 seguindo	 o	 mesmo
caminho	 do	 homem	 em	 questão,	 e	 ouvi	 perfeitamente	 quanto	 dizia;
assim	 como	 também	 fui	 eu	 que	 lhe	 toquei	 no	 ombro,	 pois	 se
continuasse	 por	 aquela	 forma,	 por	 poucas	 palavras	 mais	 que
dissesse,	 comprometia	 tantos	 interesses	 sagrados	 que	 eu	 teria	 sido
obrigado	a	matá-lo	ali	mesmo,	se	ele	não	se	tivesse	calado	quando	o
adverti.

Quem	reparasse	naquele	 instante	em	Pertinax	de	Montcrabeau	e
Perducas	 de	 Pincorney	 tê-los-ia	 visto	 empalidecer	 e	 encostarem-se
um	ao	outro,	quase	desmaiados.

Montcrabeau,	muito	trémulo,	quis	balbuciar	uma	desculpa.



Logo	que	os	dois	criminosos	se	deram	a	conhecer	pela	confusão
em	que	estavam,	os	olhos	de	todos	voltaram-se	para	eles.

—	Nada	do	que	disser	pode	justificar	o	seu	procedimento,	Senhor
—	disse	Loignac	para	Montcrabeau.	—	Se	estava	embriagado,	há-de
ser	 castigado	 por	 ter	 bebido;	 se	 foi	 unicamente	 por	 jactância	 e
orgulho,	também	por	isso	há-de	ser	castigado.

Houve	 um	 silêncio	 terrível.	 Loignac,	 como	 já	 dissemos,	 tinha
começado	 a	 sua	 fala	 com	 uma	 severidade	 que	 prometia	 resultados
sinistros.

—	 Por	 conseguinte	 —	 continuou	 Loignac	 —,	 tanto	 o	 Sr.	 de
Montcrabeau	como	o	Sr.	de	Pincorney	hão-de	ser	castigados.

—	Peço	perdão,	Senhor	—	replicou	Pertinax	—,	porém	chegámos
ainda	há	pouco	da	província,	estamos	de	recente	data	na	corte	e	nada
entendemos	da	arte	de	viver	na	política.

—	Antes	de	aceitar	a	honra	de	servir	Sua	Majestade,	deveria	 ter
pesado	os	encargos	de	um	tal	serviço.

—	Juramos	todos	que	para	o	futuro	havemos	de	ser	mudos	como
sepulcros.

—	Isso	é	muito	bom,	Senhores,	mas	julgam	porventura	que	assim
poderão	emendar	amanhã	o	mal	que	hoje	fizeram?

—	Faremos	tudo	para	isso.
—	É	impossível,	digo-lhes	que	é	impossível.
—	Pois	então,	perdoe-nos	por	esta	vez.
—	 Estão	 vivendo	 —	 continuou	 Loignac,	 sem	 responder

directamente	 à	 súplica	 dos	 dois	 criminosos	—	 numa	 licenciosidade
aparente	 que	 eu	 quero	 reprimir	 por	 meio	 de	 uma	 estrita	 disciplina:
perceberam,	Senhores?	Os	que	acharem	esta	condição	muito	árdua,
podem	largar	o	serviço;	não	me	há-de	custar	a	encontrar	voluntários
que	os	substituam.

Ninguém	respondeu,	porém	enrugaram-se	as	testas	de	alguns.
—	Convém,	 por	 consequência	—	prosseguiu	 Loignac	—,	 que	 os

senhores	 fiquem	 já	 prevenidos	 de	 que	 justiça	 se	 fará	 entre	 nós	 em
segredo	e	prontamente,	 sem	escrituras	nem	processos;	 os	 traidores
hão-de	sofrer	pena	de	morte,	sem	a	menor	demora.	Há	para	isso	uma
infinidade	 de	 pretextos,	 e	 ninguém	 poderá	 desconfiar.	 Suponhamos,
por	exemplo,	que	o	Sr.	de	Montcrabeau	e	o	Sr.	de	Pincorney,	em	vez



de	 conversarem	 amigavelmente	 na	 rua	 acerca	 das	 coisas	 que	 lhes
cumpria	 esquecer,	 tivessem	 tido	 alguma	 desavença	 por	 causas	 de
que	lhes	era	lícito	cobrarem-se;	pois	bem!	tal	desavença	não	poderia
ser	 origem	 de	 um	 duelo	 entre	 o	 Sr.	 de	 Picorney	 e	 o	 Sr.	 de
Montcrabeau?	 Sucede	 muitas	 vezes	 num	 duelo	 enfiarem-se	 ao
mesmo	 tempo	 os	 dois	 adversários;	 no	 dia	 imediato	 à	 desavença,
aparecerem	 aqueles	 senhores	mortos	 no	 Prado	 dos	 Estudantes,	 da
mesma	 forma	que	os	Srs.	de	Quélus,	de	Schomberg	e	de	Maugiron
foram	encontrados	mortos	na	Cerca	das	Tournelles;	corre	o	boato	de
terem	 morrido	 em	 duelo,	 e	 acabou-se.	 Mandarei	 portanto	 matar	 —
entenderam,	 não	 é	 assim,	 meus	 senhores?	 —	 mandarei	 portanto
matar	em	duelo,	ou	por	qualquer	outro	modo,	todo	aquele	que	houver
divulgado	os	segredos	de	el-rei.

Montcrabeau	desfaleceu	de	 todo	e	 encostou-se	ao	 companheiro,
que	de	pálido	se	ia	tornando	lívido	e	estava	com	os	dentes	apertados
a	ponto	de	estalarem.

—	 Às	 culpas	 menos	 graves	 —	 continuou	 Loignac	 —	 aplicarei
castigos	menos	 severos,	 como	 por	 exemplo	 a	 prisão,	 e	 dela	 usarei
sempre,	desde	que	esta	forma	de	castigo	não	prejudique	o	serviço	de
el-rei.	Por	hoje	perdoo	a	vida	ao	Sr.	de	Montcrabeau,	que	falou,	e	ao
Sr.	 de	 Pincorney,	 que	 lhe	 deu	 ouvidos;	 perdoo-lhes,	 repito,	 porque
pode	ser	que	não	soubessem	a	falta	que	estavam	cometendo;	não	os
castigo	 com	 prisão,	 porque	 poderei	 carecer	 dos	 seus	 serviços	 esta
noite	 ou	 amanhã:	 reservo-lhes	 por	 conseguinte	 a	 terceira	 pena	 que
tenciono	impor	aos	delinquentes,	que	é	uma	multa.

À	palavra	multa,	a	cara	do	Sr.	de	Chalabre	estendeu-se	como	um
focinho	de	fuinha.

—	Receberam	cada	um	dos	senhores	mil	libras:	restituirão	cem,	e
esse	 dinheiro	 será	 por	 mim	 destinado	 a	 recompensar,	 segundo	 os
seus	 merecimentos,	 aqueles	 que,	 não	 faltando	 aos	 seus	 deveres,
mais	se	distinguirem.

—	Cem	libras?!	—	exclamou	Pincorney	—	mas,	por	Deus!	 já	não
as	tenho…	despendi	tudo	com	os	meus	arranjos…

—	Venda	a	sua	corrente	—	disse	Loignac.
—	Estou	pronto	a	entregá-la	 para	 serviço	de	el-rei	—	 respondeu

Pincorney.
—	 Não	 senhor;	 el-rei	 não	 costuma	 aceitar	 as	 alfaias	 dos	 seus

súbditos	 em	 pagamento	 de	 multas;	 vá	 vendê-la,	 e	 depois	 pagará.



Ainda	 me	 resta	 que	 dizer	 —	 continuou	 Loignac.	 —Tenho	 notado
diversos	 gérmenes	 de	 irritação	 entre	 vários	 membros	 desta
companhia:	 cada	 vez	 que	 houver	 uma	 contestação,	 quero	 que	 me
dêem	 conhecimento	 dela;	 só	 eu	 hei-de	 ter	 direito	 de	 julgar	 da
gravidade	 da	 questão,	 e	 de	 ordenar	 que	 haja	 duelo,	 se	me	 parecer
necessário.	Bem	sei	que	é	moda	matar-se	a	gente	em	duelo	hoje	em
dia,	 mas	 não	 me	 convém	 que	 por	 causa	 da	 moda	 esteja	 a	 minha
companhia	 continuamente	 desfalcada.	 O	 primeiro	 desafio,	 ou	 a
primeira	 provocação	 que	 tiver	 lugar	 sem	 meu	 consentimento,	 será
punida	 com	 prisão	 rigorosa,	 com	 uma	 forte	 multa,	 ou	 com	 alguma
pena	 ainda	 maior,	 se	 tiver	 havido	 resultado	 prejudicial	 ao	 serviço.
Aqueles	a	quem	forem	aplicáveis	estas	disposições,	assim	o	tenham
entendido.	 Agora	 podem	 retirar-se,	 meus	 Senhores.	 Ah!	 é	 verdade:
quinze	de	entre	os	senhores	hão-de	 ir	esta	noite	para	o	patamar	da
escada	de	Sua	Majestade,	na	ocasião	do	cortejo,	e,	 logo	ao	primeiro
sinal,	espalhar-se-ão,	se	preciso	 for,	pelas	antessalas;	outros	quinze
conservar-se-ão	no	pátio,	sem	missão	alguma	ostensiva,	e	tratarão	de
se	 confundir	 com	 as	 comitivas	 das	 pessoas	 que	 vierem	 ao	 Louvre;
finalmente,	os	restantes	quinze	permanecerão	no	quartel.

—	Senhor	—	disse	Saint-Maline	aproximando-se	—,	conceda-me
licença,	 não	 para	 dar	 um	 conselho,	 Deus	me	 livre	 de	 tal!	mas	 para
pedir	um	esclarecimento…	Toda	a	tropa,	para	ser	boa,	precisa	de	um
comandante:	como	poderemos	proceder	com	acerto	não	tendo	chefe.

—	E	que	sou	eu	então?	—	perguntou	Loignac.
—	O	senhor	é	o	nosso	general.
—	Está	enganado:	o	vosso	general	é	o	Senhor	Duque	d’Epernon.
—	É	pois	o	nosso	capitão?…	Mas	isso	não	basta,	Senhor:	conviria

que	houvesse	um	homem	para	capitanear	cada	esquadra	de	quinze.
—	Assim	é	—	respondeu	Loignac	—	e	eu	não	posso	dividir-me	em

três	 todos	 os	 dias,	 contudo,	 não	 quero	 que	 haja	 entre	 os	 senhores
outra	superioridade	a	não	ser	a	do	mérito.

—	Oh!	essa,	Senhor,	por	si	mesma	há-de	aparecer,	e	pelas	obras
se	conhecerão	as	diferenças.

—	Pois	então	nomearei	chefes	arvorados	—	disse	Loignac,	depois
de	ter	reflectido	um	instante	no	que	Saint-Maline	acabava	de	dizer.	—
Na	 ocasião	 de	 dar	 o	 santo	 diário,	 declararei	 os	 nomes	 dos	 chefes;
desta	forma,	cada	um	por	sua	vez	saberá	obedecer	e	mandar;	porém
não	conheço	ainda	as	capacidades	de	todos:	é	necessário	que	essas



capacidades	 se	 desenvolvam	 para	 eu	 poder	 fixar	 a	 minha	 escolha.
Observarei	 e	 formarei	 o	 meu	 juízo.	 Saint-Maline	 cumprimentou,	 e
voltou	para	a	fileira.

—	 Ora	 pois,	 têm	 entendido	 —prosseguiu	 Loignac.	 —	 Estão
divididos	 em	 esquadras	 de	 quinze;	 sabem	 os	 vossos	 números;	 a
primeira	 na	 escada,	 a	 segunda	 no	 pátio,	 a	 terceira	 no	 quartel;	 esta
última	 meio	 vestida	 e	 com	 a	 espada	 à	 cabeceira	 da	 cama,	 isto	 é,
pronta	a	marchar	ao	primeiro	sinal.	Agora	retirem-se,	meus	Senhores!
Sr.	 de	 Montcrabeau	 e	 Sr.	 de	 Pincorney,	 amanhã	 pagarão	 as	 suas
multas;	o	tesoureiro	sou	eu.	Podem	retirar-se.

Saíram	todos,	com	excepção	de	Ernauton	de	Carmainges.
—	O	senhor	deseja	alguma	coisa?	—	perguntou	Loignac.
—	Sim	senhor	—	respondeu	Ernauton	inclinando-se	—,	parece-me

que	se	esqueceu	de	indicar-nos	precisamente	a	natureza	das	nossas
obrigações.	 Estar	 ao	 serviço	 de	 el-rei	 é	 coisa	 muito	 honrosa
certamente,	porém	eu	desejava	saber	quais	são	os	meus	deveres.

—	 Isso	—	 replicou	Loignac	—	é	uma	pergunta	muito	delicada,	 a
que	não	posso	responder	agora	categoricamente.

—	Ser-me-á	lícito	perguntar	por	que	razão?
Todas	 estas	 palavras	 eram	 dirigidas	 ao	 Sr.	 de	 Loignac	 com	 tão

requintada	polidez,	que	este	debalde	procurava	uma	resposta	severa.
—	 Porque	 muitas	 vezes	 sucede	 que	 eu	 mesmo	 não	 sei	 pela

manhã	o	que	hei-de	fazer	à	noite.
—	 O	 senhor	 —	 disse	 Carmainges	 —	 está	 numa	 posição	 tão

elevada,	comparativamente	connosco,	que	deve	 forçosamente	saber
muita	coisa	que	nós	ignoramos…

—	Faça	o	mesmo	que	eu	fiz,	Sr.	de	Carmainges:	trate	de	aprender
essas	coisas	sem	que	lhas	ensinem;	não	me	oporei	a	isso.

—	É	 para	 a	 sua	 experiência	 que	 eu	 apelo	—	 disse	 Ernauton	—
porque,	tendo	chegado	à	corte	sem	amizades	nem	ódios,	e	não	sendo
dominado	por	paixão	alguma,	posso,	mesmo	não	tendo	mais	préstimo
do	 que	 os	 meus	 companheiros,	 ser-lhe	 contudo	 mais	 útil	 do	 que
qualquer	deles.

—	Não	tem	amizades	nem	ódios?…
—	Não	senhor.
—	Contudo	é	afeiçoado	a	el-rei,	pelo	menos	assim	devo	supor…



—	 Devo	 e	 quero	 sê-lo,	 Sr.	 de	 Loignac,	 como	 servidor,	 como
súbdito	e	como	fidalgo.

—	 Pois	 bem!	 é	 esse	 um	 dos	 pontos	 cardeais	 pelos	 quais	 deve
regular-se;	 se	 é	 homem	 hábil,	 essa	 qualidade	 deve	 servir-lhe	 para
conhecer	tudo	quanto	lhe	é	oposto.

—	Muito	bem	—	replicou	Ernauton,	inclinando-se	—,	fico	inteirado;
porém	ainda	há	um	ponto	que	muito	me	inquieta…

—	Qualé?
—	A	obediência	passiva.
—	É	essa	a	primeira	condição.
Ouvi	 perfeitamente,	 Senhor.	 Todavia,	 a	 obediência	 passiva	 é	 às

vezes	coisa	difícil	para	homens	que	prezam	a	sua	honra.
—	Com	isso	nada	tenho,	Sr.	de	Carmainges	—	disse	Loignac.
—	Contudo,	Senhor,	quando	sucede	darem-lhe	uma	ordem	que	o

repugna…	—	 Leio	 a	 assinatura	 do	 Sr.	 d’Epernon,	 e	 é	 quanto	 basta
para	me	resignar.

—	E	o	Sr.	d’Epernon?
O	Sr.	 d’Epernon	 lê	 a	 assinatura	 de	Sua	Majestade,	 e	 resigna-se

como	eu.
—	 Tem	 razão,	 Senhor	—	 disse	 Ernauton	—,	 sou	 um	 seu	 criado

muito	 obediente.	 i	 Ernauton	 deu	 dois	 passos	 para	 se	 retirar;	 foi
Loignac	quem	então	o	deteve.

—	 Acabou	 de	 acordar	 em	 mim	 certas	 ideias	 —	 disse	 ele	 —,	 e
quero	confiar-lhe	coisas	que	eu	não	confiaria	aos	seus	companheiros,
porque	esses	não	tiveram	nem	a	deliberação	nem	a	delicadeza	de	me
falarem	como	o	senhor.	Ernauton	inclinou	a	cabeça.

—	 Senhor	—	 prosseguiu	 Loignac,	 chegando-se	 ao	 cavaleiro	—,
pode	 ser	 que	 uma	 pessoa	 de	 elevada	 hierarquia	 se	 apresente	 esta
noite	no	paço;	não	a	perca	de	vista	e	siga-a	por	toda	a	parte	onde	ela
for	à	saída	do	Louvre.

—	 Senhor,	 conceda-me	 licença	 que	 lhe	 diga	 que,	 segundo	 me
parece,	isso	é	fazer	de	espião’

—	Fazer	 de	 espião?!	 é	 esse	 o	 seu	 parecer?…	—	disse	 Loignac
com	frieza.	—	Pode	ser,	mas	olhe…

Sacou	do	bolso	do	gibão	um	papel,	que	apresentou	a	Carmainges;



este	desdobrou-o	e	leu—
Mande	que	sigam	esta	noite	o	Sr.	de	Maiena,	se	por	acaso	ele	se

atrever	a	apresentar-se	no	Louvre.
—	Vê	a	assinatura?	—	perguntou	Loignac.
—	D’Epernon	—	leu	Carmainges.
—	Então,	Senhor?…
—	 Bem	 —	 replicou	 Ernauton,	 cumprimentando	 respeitosamente

—,	seguirei	o	Sr.	de	Maiena.
E	retirou-se.
			
			
XXXII	-	OS	SENHORES	BURGUESES	DE	PARIS

			

			

O	Sr.	de	Maiena,	de	quem	tanto	se	ocupavam	no	Louvre,	sem	que
ele	 de	 tal	 desconfiasse,	 saiu	 do	 Palácio	 de	 Guisa	 por	 uma	 porta
traseira,	 e	 assim	 mesmo,	 de	 botas	 e	 a	 cavalo,	 como	 se	 naquele
instante	 tivesse	 chegado	 de	 jornada,	 foi	 direito	 ao	 Louvre,
acompanhado	de	três	fidalgos.

O	Sr.	d’Epernon,	logo	que	soube	da	sua	vinda,	mandou	dar	parte	a
el-rei.

O	 Sr.	 de	 Loignac,	 que	 também	 fora	 avisado,	 tinha	 mandado
prevenir	 segunda	 vez	 os	 Quarenta	 e	 Cinco;	 quinze	 deles	 estavam,
pois,	conforme	havia	sido	convencionado,	nas	salas;	quinze	no	pátio,
e	catorze	no	quartel.

Dizemos	catorze,	porque	Ernauton,	tendo	recebido,	como	já	se	viu,
uma	missão	particular,	não	se	achava	com	os	companheiros.

Porém,	como	a	comitiva	do	Sr.	de	Maiena	não	era	de	natureza	tal
que	 pudesse	 inspirar	 receio,	 a	 segunda	 companhia	 foi	 autorizada	 a
voltar	para	o	quartel.

O	 Sr.	 de	 Maiena,	 tendo	 sido	 conduzido	 à	 presença	 de	 Sua
Majestade,	fez-lhe	uma	respeitosa	cortesia,	a	que	o	rei	correspondeu
com	benevolência.

—	Então,	meu	primo?	—	perguntou	o	rei	—	vem	visitar	a	cidade	de



Paris?
—	 Sim,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 Maiena	 —,	 pareceu-me

conveniente	vir,	em	nome	de	meus	irmãos,	e	no	meu	próprio,	recordar
a	Vossa	Majestade	que	não	tem	súbditos	mais	fiéis	do	que	nós.

—	Por	Deus!	—	exclamou	Henrique	—	isso	é	coisa	tão	sabida	que,
pondo	de	parte	o	gosto	que	me	dá	com	a	sua	visita,	bem	poderia	ter-
se	 poupado	 o	 incómodo	 da	 jornada.	 Teve	 necessariamente	 algum
outro	motivo…

—	 Confesso,	 Real	 Senhor,	 que	 muito	 receei	 que	 os	 boatos
singulares	 que	 os	 nossos	 inimigos	 têm	 feito	 correr	 há	 algum	 tempo
tivessem	alterado	as	boas	disposições	de	Vossa	Majestade	para	com
a	casa	de	Guisa…

—	Que	 boatos?	—	 perguntou	 o	 rei,	 com	 aquela	 fingida	 candura
que	tão	perigoso	o	tornava	Para	com	os	seus	íntimos.

—	 Pois	 quê!?	 —	 perguntou	 Maiena,	 um	 tanto	 embaraçado	 —
Vossa	 Majestade	 não	 tem	 ouvido	 coisa	 alguma	 em	 nosso
desabono?…

—-	Meu	primo	—	respondeu	o	rei	—,	saiba	uma	vez	por	todas	que
eu	 nunca	 toleraria	 que	 Se	 dissesse	 aqui	 mal	 dos	 Srs.	 de	 Guisa;	 e
como	 todos	 sabem	 isto	 melhor	 do	 que	 o	 duque	 parece	 Sabê-lo,
ninguém	fala	a	seu	respeito.

—	Então,	meu	Senhor	—	disse	Maiena	—,	não	me	arrependo	de
ter	vindo	aqui,	já	que	tive	a	fortuna	de	ver	o	meu	rei	e	de	o	achar	tão
bem	 disposto	 para	 connosco;	 confessarei	 unicamente	 que	 era
escusada	tamanha	precipitação	da	minha	parte.

—	Oh!	duque,	Paris	é	uma	cidade	onde	nunca	 falta	que	 fazer	—
disse	o	rei.

—	E	assim,	Real	Senhor,	porém	temos	também	negócios	a	tratar
em	Soissons…

—	Que	negócios,	duque?
—	Os	de	Vossa	Majestade,	meu	Senhor.
—	É	verdade,	é	verdade,	Maiena;	ultime-os	pois	como	principiou;

eu	sei	apreciar	e	remunerar	devidamente	o	zelo	dos	meus	servidores.
O	duque	retirou-se	sorrindo.
O	rei	voltou	para	o	seu	aposento,	esfregando	as	delicadas	mãos.



Loignac	 fez	um	sinal	a	Ernauton,	que	disse	algumas	palavras	ao
seu	criado	e	saiu	em	seguida	aos	quatro	cavaleiros.

O	criado	deitou	a	correr	para	a	cavalariça,	e	Ernauton	foi	seguindo
a	pé.

Não	 havia	 receio	 algum	 de	 perder	 de	 vista	 o	 Sr.	 de	 Maiena;	 a
imprudência	de	Perducas	de	Pincorney	tinha	divulgado	a	vinda	a	Paris
de	um	príncipe	da	casa	de	Guisa.

Os	 partidários	 da	 Liga,	 apenas	 lhes	 constara	 a	 notícia,	 tinham
começado	a	sair	à	rua	e	a	procurar-lhe	o	conhecido	rastro.

Maiena	 era	 facilmente	 conhecido	 pela	 largura	 dos	 ombros,	 pelo
bojudo	corpo	e	pela	barba	«em	forma	de	gamela»,	como	diz	L’Etoile.

Seguiram-no	pois	até	às	portas	do	Louvre,	e	 lá,	os	que	o	haviam
seguido	ficaram	à	espera	que	ele	saísse,	para	o	acompanharem	outra
vez	até	às	portas	do	seu	palácio.

Debalde	 Mayneville	 procurava	 afastar	 os	 mais	 entusiastas,
dizendo-lhes:

—	Moderem	o	vosso	ardor,	meus	amigos!	moderem	o	vosso	ardor,
por	Deus!	que	vão	comprometer-nos…

Apesar	 destas	 recomendações,	 o	 duque	 levava	 consigo	 uma
escolta	de	duzentos	ou	trezentos	homens	quando	chegou	ao	Palácio
de	S.	Dinis,	que	tinha	escolhido	para	residência.

No	 meio	 daquela	 multidão	 Ernauton	 pôde	 seguir	 facilmente	 o
duque	sem	que	reparassem	nele.

No	momento	em	que	o	duque	entrava	em	casa	e	se	voltava	para
cumprimentar	 afectuosamente	 o	 povo,	 pareceu	 a	 Ernauton	 que	 um
dos	 gentis-homens	 que	 cortejavam	 ao	mesmo	 tempo	 que	 ele	 era	 o
cavaleiro	 que	 acompanhava	 o	 pajem	 a	 quem	 ele	 tinha	 facilitado	 a
entrada	pela	Porta	de	Santo	António,	e	que	havia	dado	mostras	de	tão
extraordinária	curiosidade	por	ocasião	do	suplício	do	infeliz	Salcède.

Quase	no	mesmo	instante,	e	quando	Maiena	acabava	apenas	de
desaparecer,	 rompeu	uma	 liteira	 por	 entre	a	multidão.	Mayneville	 foi
ao	encontro	dela:	 uma	das	cortinas	abriu-se	e,	 graças	a	um	 raio	de
lua,	pôde	Ernauton	conhecer	o	seu	pajem	e	a	dama	da	Porta	de	Santo
António.

Mayneville	 disse	 algumas	 palavras	 à	 dama,	 e	 a	 liteira	 sumiu-se
para	dentro	do	portão	do	palácio.	Mayneville	seguiu	a	liteira,	e	a	porta
tornou	a	fechar-se.



Passado	 um	 instante,	 Mayneville	 apareceu	 a	 uma	 janela	 de
sacada,	agradecendo	aos	Parisienses	em	nome	do	duque,	e,	como	já
era	 tarde,	 convidou-os	 a	 voltarem	 para	 casa,	 afim	 de	 que	 a
malevolência	não	pudesse	tirar	partido	daquele	ajuntamento.

Todos	 se	 afastaram	 obedecendo	 ao	 convite,	 à	 excepção	 de	 dez
homens,	que	tinham	entrado	após	o	duque.

Ernauton	afastou-se,	 como	os	mais,	 ou,	 para	melhor	 dizer,	 fingiu
que	se	afastava.

Os	dez	escolhidos	que	 tinham	 ficado,	 com	exclusão	de	 todos	os
outros,	eram	os	deputados	da	Liga,	enviados	ao	Sr.	de	Maiena	para
lhe	 agradecer	 a	 sua	 vinda,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 suplicar	 que
resolvesse	o	irmão	a	regressar	também.

E	 com	 efeito,	 aqueles	 estimáveis	 burgueses,	 que	 já	 vimos	 de
relance	 na	 noite	 das	 couraças,	 aqueles	 estimáveis	 burgueses,
dizíamos,	 a	 quem	 não	 faltava	 imaginação,	 tinham	 combinado,	 nas
suas	reuniões	preparatórias,	uma	imensidade	de	planos,	aos	quais	só
faltava	 a	 sanção	 e	 o	 apoio	 de	 um	 chefe	 com	 quem	 eles	 pudessem
contar.

Bussy	Leclerc	vinha	participar	que	tinha	adestrado	três	conventos
no	manejo	das	armas,	e	alistado	quinhentos	burgueses;	 isto	é:	 tinha
disponível	uma	força	ofensiva	de	mil	homens.

Lachapelle	 Marteau	 tinha	 seduzido	 os	 magistrados,	 os
escreventes,	 enfim,	 toda	 a	 população	 dos	 tribunais.	 Oferecia	 ao
mesmo	 tempo	 gente	 para	 conselho	 e	 para	 acção;	 representavam	 o
conselho	duzentas	togas,	e	a	acção	duzentas	fardas.

Brigard	tinha	por	si	os	mercadores	da	Rua	dos	Lombardos,	os	da
Rua	de	S.	Dinis	e	a	gente	dos	mercados	públicos.

Crucé	 também	 tinha	 falado	 a	 alguns	 dos	 procuradores
desinquietados	por	 Lachapelle	Marteau;	 e	dispunha,	 demais	a	mais,
da	Universidade	de	Paris.

Delbar	 oferecia	 todos	 os	marinheiros	 e	 gente	 embarcadiça,	 raça
perigosa	que	formava	um	contingente	de	quinhentos	homens.

Louchard	 tinha	 à	 sua	 disposição	 quinhentos	 alquiladores	 e
contratadores	de	cavalos,	todos	eles	católicos	ferrenhos.

Um	picheleiro	chamado	Pollard	e	um	toucinheiro	chamado	Gilberto
apresentavam	mil	e	quinhentos	carniceiros,	e	toucinheiros,	da	cidade
e	dos	arrabaldes.



Nicolau	Poulain,	o	amigo	de	Chicot,	oferecia	tudo	e	toda	a	gente.
O	 duque,	 bem	 fechado	 num	 quarto	 seguro,	 apenas	 acabou	 de

ouvir	estas	revelações	e	oferecimentos,	disse:
—	Admiro,	na	verdade,	a	 força	da	Liga,	mas	não	vejo	até	aqui	o

projecto	que	ela	vem	sem	dúvida	propor-me.
Lachapelle	Marteau	aprontou-se	logo	para	recitar	um	discurso	em

três	 pontos;	 era	 muito	 prolixo,	 já	 todos	 lhe	 conheciam	 o	 defeito:
Maiena	arrepiou-se.

—	Aviemo-nos	—	disse	ele.
Bussy	Leclerc	cortou	a	palavra	a	Marteau.
—	Queira	ouvir-nos	—	disse	ele	—,	estamos	sequiosos	por	uma

mudança;	 temos	 por	 nós	 a	 força;	 queremos	 por	 consequência	 essa
mudança.	Isto	é	lacónico,	claro	e	preciso.

—	 Porém	 —	 perguntou	 Maiena	 —,	 como	 trabalharão	 para
conseguir	essa	mudança?

—	Parece-me	—	 retorquiu	Bussy	Leclerc	com	uma	 franqueza	de
palavras	que	se	assemelhava	muito	a	atrevimento	num	homem	de	tão
baixa	esfera	—	que	 tendo	sido	os	nossos	chefes	os	 instituidores	da
União,	 é	 a	 eles,	 e	 não	 a	 nós,	 que	 cumpre	 indicar	 os	 meios	 de
conseguirmos	o	nosso	fim…

—	Assiste-lhes	toda	a	razão,	Senhores	—	replicou	Maiena.	—	Os
meios	de	conseguirmos	o	fim	a	que	visamos	devem	ser	indicados	por
aqueles	 que	 têm	 a	 honra	 de	 ser	 vossos	 chefes;	 porém,	 é	 esta	 a
ocasião	 de	 repetir-lhes	 que	 é	 o	 general	 quem	 deve	 ajuizar	 da
oportunidade	de	travar	um	combate,	e	que	ele,	apesar	de	ver	os	seus
soldados	 alindados,	 armados	 e	 cheios	 de	 ânimo,	 não	 dá	 sinal	 para
acometer	enquanto	não	lhe	parecer	conveniente.

—	Mas	enfim,	meu	Senhor	—	replicou	Crucé	—,	a	Liga	está	com
pressa,	já	tivemos	a	honra	de	lho	dizer…

—	Com	pressa	de	quê,	Sr.	Crucé?	—	perguntou	Maiena.
—	De	conseguir	o	que	deseja.
—	Mas	conseguir	o	quê?
—	O	nosso	fim;	nós	também	temos	o	nosso	plano.
—	Então	já	o	caso	muda	de	figura	—	disse	Maiena.	—	Se	também

têm	o	vosso	plano,	nada	mais	direi.



—	 Sim,	 meu	 Senhor,	 mas	 podemos	 acaso	 contar	 com	 o	 seu
auxílio?…

—	Sem	dúvida	alguma,	se	o	plano	nos	agradar,	a	meu	irmão	e	a
mim.

—	É	provável	que	lhes	agrade,	meu	Senhor.
—	Vejamos	então	esse	plano.
Os	 membros	 da	 Liga	 olharam	 uns	 para	 os	 outros:	 dois	 ou	 três

fizeram	sinal	ao	Sr.	Lachapelle	Marteau	para	que	falasse.
Lachapelle	 Marteau	 adiantou-se	 e	 pareceu	 solicitar	 do	 duque

licença	para	se	explicar.
—	Fale	—	disse	o	duque.
—	Aqui	está	o	plano,	meu	Senhor	—	disse	Marteau.	—	Ocorreu-

nos	a	Leclerc,	a	Crucé	e	a	mim;	discutimo-lo	com	reflexão,	e	é	muito
provável	que	o	seu	resultado	não	possa	falhar…

—	Vamos	adiante,	Sr.	Marteau,	vamos	adiante.
—	Há	na	cidade	vários	pontos	que	 ligam	entre	si	 todas	as	 forças

da	guarnição;	o	grande	e	o	pequeno	Châtelet,	o	palácio	do	magnífico
Templo,	os	Paços	do	Conselho,	o	Arsenal	e	o	Louvre…

—	É	verdade	—	disse	o	duque.
—	 Todos	 esses	 pontos	 são	 defendidos	 por	 guarnições

permanentes,	mas	de	que	pouco	nos	custará	assenhorearmo-nos,	por
isso	que	não	estão	precavidos	para	uma	surpresa…

—	Também	admito	isso	—	disse	o	duque.
—	Entretanto,	a	cidade	 também	é	guardada	pelo	comandante	da

guarda	de	segurança,	com	os	seus	archeiros,	que	 logo	acodem	aos
sítios	de	perigo,	e	são	a	verdadeira	defesa	de	Paris.	Eis	pois	o	que
nós	 imaginámos:	 prende-se	 em	 casa	 o	 comandante	 da	 guarda	 de
segurança	que	mora	no	Largo	de	Santa	Catarina.	É	empresa	que	se
pode	levar	a	cabo	sem	bulha,	por	isso	que	é	sítio	ermo	e	afastado…

Maiena	abanou	a	cabeça:
—	Por	muito	ermo	e	afastado	que	seja,	não	se	arromba	uma	boa

porta,	 nem	 se	 disparam	 vinte	 ou	 trinta	 tiros	 de	 arcabuz,	 sem	 fazer
bulha.

—	Essa	objecção	já	foi	prevista,	meu	Senhor	—	replicou	Marteau.
—	Um	 dos	 archeiros	 do	 comandante	 da	 guarda	 está	 comprado	 por



nós.	 Iremos	alta	noite	bater-lhe	à	porta	 (dois	ou	 três	unicamente):	 o
archeiro	abrirá,	e	irá	logo	avisar	o	comandante	de	que	Sua	Majestade
o	manda	 chamar.	 Isto	 não	 lhe	 parecerá	 extraordinário:	 el-rei	manda
chamar	 aquele	 oficial	 uma	 ou	 mais	 vezes	 por	 mês,	 para	 lhe	 dar
ordens	 ou	 fazer	 indagações.	 Depois	 da	 porta	 aberta,	 mandamos
entrar	dez	homens,	dos	marítimos	que	vivem	no	Bairro	de	S.	Paulo,
os	quais	dão	cabo	do	comandante.

—	Quer	dizer,	que	o	matam…
—	 Sim,	 meu	 Senhor.	 Aí	 temos	 pois	 interceptadas	 as	 primeiras

ordens	 de	 defesa.	 É	 verdade	 que	 ainda	 há	 outros	 magistrados	 e
outros	 funcionários	 que	 poderão	 ser	 avisados	 pelos	 burgueses
medrosos	ou	pelos	políticos.	Temos	o	Senhor	Presidente,	temos	o	Sr.
de	Ó,	temos	o	Senhor	de	Chiverny,	o	Senhor	Procurador	Laguesle…
Pois	bem!	serão	atacados	em	suas	casas	na	mesma	hora:	na	noite	de
S.	 Bartolomeu	 aprendemos	 como	 essas	 coisas	 se	 fazem;	 terão	 a
mesma	sorte	do	comandante	da	guarda.

—	Hum	—	disse	o	duque,	a	quem	o	negócio	ia	parecendo	sério.
—	 Será	 óptima	 ocasião,	 meu	 Senhor,	 para	 darmos	 caça	 aos

políticos,	os	quais	se	acham	 todos	 indigitados	nos	nossos	bairros;	e
assim	acabaremos	com	os	heresiarcas	religiosos	e	políticos.

—	 Tudo	 isso	 é	 admiravelmente	 combinado,	 meus	 Senhores	 —
disse	Maiena	—,	porém	ainda	não	me	explicaram	se	também	podem
assenhorear-se,	 de	 um	 instante	 para	 o	 outro,	 do	 Louvre,	 verdadeira
fortaleza	onde	velam	de	contínuo	guardas	e	gentis-homens.	El-rei,	por
muito	tímido	que	seja,	não	se	deixará	assassinar	como	o	comandante
da	guarda	de	segurança;	há-de	Puxar	pela	espada,	e	lembrem-se	que
ele	 sempre	 é	 rei;	 a	 sua	 presença	 intimidará	 talvez	 os	 burgueses,	 e
serão	derrotados.

—	Já	escolhemos	quatro	mil	homens	para	a	expedição	do	Louvre,
meu	Senhor,	 e	 nenhum	dos	quatro	mil	 é	 tão	afecto	ao	Valois	 que	a
sua	presença	possa	produzir	nele	o	efeito	que	diz,

—	Parece-lhe	que	bastará	essa	força?…
—	Sem	dúvida;	seremos	dez	contra	um	—	disse	Bussy	Leclerc.
—	E	os	suíços?	Olhem	que	são	quatro	mil…
—	São,	mas	estão	em	Lagny,	que	fica	a	oito	léguas	de	Paris.	Mas,

admitindo	que	el-rei	os	possa	mandar	avisar,	são	precisas	duas	horas
aos	 correios	 para	 lá	 irem	 a	 cavalo,	 e	 oito	 horas	 aos	 suíços	 para



andarem	o	caminho	a	pé;	ao	todo	dez	horas;	chegarão	pois	a	tempo
de	serem	detidos	nas	barreiras,	porque,	em	dez	horas,	estaremos	nós
senhores	de	toda	a	cidade.

—	Muito	bem;	seja	assim,	admitamos	tudo	isso:	o	comandante	da
guarda	 de	 segurança	 foi	 morto,	 os	 políticos	 deixaram	 de	 existir,	 as
autoridades	da	cidade	desapareceram,	estão	destruídos,	enfim,	todos
os	 obstáculos,	 enfim:	 já	 resolveram	 provavelmente	 o	 que	 hão-de
fazer,..

—	Havemos	de	eleger	um	governo	de	gente	honrada	como	nós	—
disse	Brigard	—	e,	contanto	que	prospere	o	nosso	tráfico,	e	tenhamos
pão	 certo	 para	 nossas	 mulheres	 e	 filhos,	 nada	 mais	 desejamos.	 A
ambição	 fará	 talvez	 com	 que	 alguns	 desejem	 ser	 cabos	 de	 rua,
regedores	 de	 freguesia	 ou	 comandantes	 de	 alguma	 companhia	 de
milícias;	pois	bem,	Senhor	Duque:	sê-lo-ão,	e	mais	nada.	Bem	vê	que
nada	temos	de	exigentes.

—	Sr.	Brigard,	disse	bocadinhos	de	ouro	—	redarguiu	o	duque.	—
Os	 senhores	 são	 muito	 honrados,	 bem	 o	 sei,	 mas	 hão-de	 admitir
gente	má	nas	vossas	fileiras.

—	Oh!	decerto	que	não!	—	exclamaram	várias	vozes.	—	Nada	de
borras	com	o	bom	vinho…

—	 Muito	 bem!	 —	 disse	 o	 duque	 —	 isso	 é	 que	 é	 falar!	 Agora
vejamos…	Venha	cá,	Senhor	Tenente	do	prebostado:	há	muito	vadio	e
gente	de	maus	costumes	na	Ilha	de	França?

Nicolau	Poulain,	que	ainda	não	tinha	saído	à	frente	uma	única	vez,
adiantou-se	com	pesar	seu.

—	Sim,	decerto,	meu	Senhor	—	disse	ele	—,	há	até	de	mais.
—	Poderá	 dizer-me	 pouco	mais	 ou	menos	 em	quanto	 orça	 esse

populacho?
—	Sim,	pouco	mais	ou	menos…
—	Calcule	pois,	mestre	Poulain.	Poulain	começou	a	contar	pelos

dedos.
—	Ladrões,	 três	a	quatro	mil;	 vadios	e	mendigos,	dois	mil	a	dois

mil	e	quinhentos;	rato-neiros,	mil	e	quinhentos	a	dois	mil;	assassinos,
quatrocentos	a	quinhentos.

—	 Bom!	 aí	 têm,	 pelo	 menos,	 seis	 mil	 ou	 seis	 mil	 e	 quinhentos
tratantes,	e	qual	deles	o	mais	malvado.	A	que	 religião	pertence	 toda
essa	gente?



—	Que	diz,	meu	senhor!?…	—	perguntou	Poulain.
—	Pergunto	se	são	católicos	ou	huguenotes.	Poulain	desatou	a	rir.
—	São	de	todas	as	religiões,	meu	Senhor!	ou	para	melhor	dizer,	de

uma	só:	o	Deus	que	adoram	é	o	ouro,	e	o	sangue	é	o	seu	profeta.
—	Bem,	isso	é	pelo	que	diz	respeito	à	religião	religiosa,	se	é	lícito

expressar-me	assim;	mas	quanto	à	religião	política?	qual	é	o	conceito
que	deles	 forma?	São	Valois,	membros	 da	 Liga-políticos	 zelosos	 ou
partidários	de	Navarra?

—	São	ladrões,	bandidos…
—	Meu	Senhor	—	disse	Crucé	—,	não	imagine	que	nós	queremos

semelhante	gente	para	aliados.
—	Não	imagino,	por	certo,	Sr.	Crucé,	e	é	isso	mesmo	que	me	faz

pena.
—	 E	 por	 que	 razão	 lhe	 faz	 isso	 pena,	 meu	 Senhor?	 —

perguntaram	muito	admirados	alguns	membros	da	deputação.
—	 Porque	 devem	 lembrar-se	 que	 toda	 essa	 gente	 que	 não	 tem

opinião,	 e	 não	 fraterniza	 por	 consequência	 com	os	 senhores,	 vendo
que	já	não	há	em	Paris	magistrados	nem	força	pública,	nem	realeza…
enfim,	nada	daquilo	que	actualmente	os	contém,	entrarão	a	saquear
as	 lojas	 enquanto	 a	 revolução	 estiver	 nas	 ruas,	 e	 as	 casas
particulares	 enquanto	 os	 revoltosos	 estiverem	 entretidos	 no	 Louvre:
ora	 se	 unirão	 aos	 suíços	 contra	 os	 senhores,	 ora	 tomarão	 partido
pelos	senhores	contra	os	suíços,	de	forma	que	sempre	hão-de	ser	os
mais	fortes.

—	 Diabo!	 —	 exclamaram	 os	 deputados	 olhando	 uns	 para	 os
outros.

—	Parece-me	que	o	caso	é	bastante	sério	para	merecer	reflexão,
não	é	verdade,	meus	Senhores?	—	disse	o	duque.	—	Confesso	que
me	 tem	dado	que	cismar,	e	ando	 tratando	de	descobrir	um	meio	de
obviar	 semelhantes	 inconvenientes,	 porque	 os	 interesses	 dos
senhores	estão	primeiro	do	que	os	nossos;	é	a	divisa	de	meu	irmão,	e
também	a	minha.

Os	deputados	deixaram	ouvir	um	murmúrio	de	satisfação.
—	Agora,	meus	Senhores,	 deixem	que	 vá	 dormir	 algumas	 horas

um	homem	que	andou	vinte	e	quatro	 léguas	a	cavalo	no	espaço	de
um	dia	e	uma	noite;	não	há	perigo	algum	em	não	se	resolver	a	coisa



por	 enquanto,	 mas	 se	 começarem	 a	 trabalhar,	 pode	 havê-lo;	 não	 é
este	talvez	o	vosso	parecer…

—	Oh!	sim,	sim,	Senhor	Duque	—	disse	Brigard.
—	Muito	bem.
—	 Pedimos	 pois	 humildemente	 licença	 para	 nos	 despedirmos,

meu	Senhor	—	prosseguiu	Brigard	—,	e	quando	lhe	aprouver	designar
dia	para	uma	nova	reunião…

—	Há-de	ser	quanto	antes,	meus	Senhores,	 fiquem	descansados
—	 disse	 Maiena.	 —	 Amanhã	 talvez,	 ou	 quando	 muito	 depois	 de
amanhã.

E	 despedindo-se	 efectivamente	 deles,	 deixou-os	 pasmados	 da
previsão	 com	 que	 tinha	 descoberto	 um	 perigo	 que	 a	 nenhum	 deles
ainda	ocorrera.

Porém,	mal	ele	saiu	abriu-se	uma	porta	que	estava	encoberta	com
uma	tapeçaria,	e	uma	mulher	entrou	na	magnífica	sala.

—	A	duquesa!	—	exclamaram	os	deputados.
—	Sim,	meus	Senhores!	—	exclamou	ela	—	e	vem	cortar-lhes	as

dificuldades!
Os	deputados,	que	muito	bem	sabiam	quanto	ela	era	audaciosa,

mas	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 tinham	 receio	 do	 seu	 entusiasmo,
cercaram-na	logo.

—	 Meus	 Senhores	—	 prosseguiu	 a	 duquesa	 sorrindo	—,	 aquilo
que	os	Hebreus	não	puderam	fazer,	fê-lo	Judite	sozinha.	Esperem,	eu
também	tenho	o	meu	plano…

E	apresentando	aos	deputados	duas	mãos	brancas	de	neve,	que
os	mais	delicados	beijaram,	saiu	pela	mesma	porta	por	onde	já	tinha
saído	Maiena.

—	Por	Deus!	—	exclamou	Bussy	Leclerc	 lambendo	os	bigodes	e
seguindo	a	duquesa	—	parece-me	que	afinal	ela	é	que	é	o	homem	da
família.

«Safa!	 murmurou	 Nicolau	 Poulain,	 limpando	 o	 suor	 que	 lhe
humedecera	a	 testa,	à	vista	da	Sr•a	de	Montpensier,	quem	me	dera
estar	fora	de	tudo	isto!»



XXXIII	-	FREI	BORROMEU

Eram	 dez	 horas	 da	 noite,	 pouco	 mais	 ou	 menos;	 os	 senhores
deputados	 voltaram	para	 suas	 casas	 bastante	 contritos	 e,	 à	medida
que	cada	um	deles	chegava	à	esquina	da	rua	onde	morava,	despedia-
se	dos	mais	com	muitos	cumprimentos.

Nicolau	Poulain,	que	era	de	todos	eles	o	que	morava	mais	longe,
ficou	 por	 fim	 sozinho,	 e	 assim	 foi	 caminhando	 a	 pensar
profundamente	 na	 situação	 crítica	 que	 o	 tinha	 obrigado	 a	 soltar	 a
exclamação	 pela	 qual	 começou	 o	 último	 parágrafo	 do	 capítulo
anterior.

E,	com	efeito,	o	dia	tinha	sido	fértil	em	acontecimentos	para	todos,
e	para	ele	especialmente.

Voltava	 pois	 para	 casa,	 ainda	 a	 tremer	 do	 que	 tinha	 ouvido,	 e
dizendo	 a	 si	 mesmo	 que	 se	 a	 Sombra	 tinha	 julgado	 conveniente
induzi-lo	 a	 denunciar	 a	 conspiração	 de	 Vincennes,	 Roberto	 Briquet
nunca	 lhe	 perdoaria	 não	 ter	 ele	 revelado	 o	 plano	 da	 insurreição	 tão
ingenuamente	desenvolvido	por	Lachapelle	Marteau	perante	o	Sr.	de
Maiena.

Assim	entregue	às	suas	reflexões,	quando	ia	chegando	ao	meio	da
Rua	da	Pierreau	Real,	espécie	de	corredor	que	teria	de	largura	quatro
pés,	e	desembocava	na	Rua	Nova	de	S.	Méry,	viu	que	do	lado	oposto
vinha	 correndo	 um	 frade	 domínico	 com	 o	 hábito	 arregaçado	 até
aos	joelhos.

Era	preciso	que	um	dos	dois	se	arrumasse	à	parede,	porque	não
era	possível	passarem	dois	cristãos	de	frente	em	semelhante	rua.

Nicolau	Poulain	esperava	que	a	humildade	monacal	lhe	cedesse	o
passo	a	ele,	homem	de	espada;	porém	não	sucedeu	assim:	o	 frade
corria	 como	 um	 veado	 perseguido,	 com	 tanto	 ímpeto	 que	 teria
derrubado	uma	parede,	e	Nicolau	Poulain,	se	bem	que	praguejando,
abriu	caminho	para	não	cair.

Mas	 então	 começaram	 ambos	 a	 fazer,	 naquela	 calha	 orlada	 de
casas,	 a	 enfadonha	 evolução	 que	 tem	 lugar	 quando	 dois	 homens
querem	passar	um	pelo	outro,	em	sítio	estreito,	sem	se	tocarem,	e	só
conseguem	abraçar-se	a	cada	tentativa.



Poulain	 praguejou,	 o	 frade	 blasfemou,	 e	 o	 religioso,	 menos
sofredor	 do	 que	 o	 secular,	 agarrou	 nele	 pelo	meio	 do	 corpo	 para	 o
encostar	à	parede.

Naquele	conflito,	e	quando	já	estavam	a	ponto	de	começarem	aos
socos,	reconheceram-se:

—	Frei	Borromeu!	—	disse	Poulain.
—	Sr.	Nicolau	Poulain!	—	exclamou	o	monge.	.
—	 Como	 tem	 passado?	—	 perguntou	 Poulain,	 com	 a	 admirável

candura	e	inalterável	amabilidade	de	todo	o	burguês	parisiense.	.
—	Muito	 mal	—	 respondeu	 o	 frade,	 que	 mostrava	 ser	 de	 génio

muito	 menos	 plácido	 que	 o	 leigo	 —,	 porque	 me	 faz	 demorar	 e	 eu
estou	com	muita	pressa.

—	 Que	 demónio	 de	 homem!	 —	 replicou	 Poulain.	 —	 Sempre
belicoso	como	um	romano!	Mas	onde	vai	a	correr	a	estas	horas,	 tão
agitado	e	com	tanta	pressa?	Está	o	priorado	a	arder?…

—	 Não,	 vou	 a	 casa	 da	 Senhora	 Duquesa	 para	 falar	 com
Mayneville.

—	A	casa	de	qual	duquesa?
—	Parece-me	que	não	há	senão	uma	única	em	casa	de	quem	se

possa	 falar	 com	 Mayneville…	 —	 disse	 Borromeu,	 que	 a	 princípio
julgou	 conveniente	 responder	 categoricamente	 ao	 tenente	 do
prebostado,	 porque	 o	 homem	 podia	 mandá-lo	 vigiar,	 mas	 que	 não
queria	contudo	ser	demasiado	expansivo	para	o	perguntador.

—	Então	—	perguntou	Nicolau	Poulain	—	que	vai	fazer	a	casa	da
Sr.a	de	Montpensier?

—	Ora!	 uma	 coisa	muito	 simples	—	 disse	 Borromeu	 procurando
uma	 resposta	 especiosa	 —,	 a	 Senhora	 Duquesa	 tinha	 pedido	 ao
nosso	 Reverendo	 Prior	 que	 fosse	 seu	 director	 espiritual;	 ele	 havia
anuído,	porém	agora	sobreveio-lhe	um	escrúpulo	de	consciência	e	já
não	 quer.	 A	 entrevista	 tinha	 sido	 aprazada	 para	 amanhã	 às	 onze
horas:	 vou	 pois,	 a	 mandado	 de	 Dom	 Modesto	 Gorenflot,	 dizer	 à
duquesa	que	não	conte	com	ele.

—	Muito	bem;	mas	parece-me,	caríssimo	irmão,	que	não	vai	para
as	 bandas	 do	 Palácio	 de	Guisa…	 direi	 mais,	 até,	 que	 está	 com	 as
costas	voltadas	para	lá…

—	Com	efeito	assim	é	—	replicou	Frei	Borromeu	—,	visto	que	de	lá



venho	eu.
—	Para	onde	se	dirige,	então?
—	Disseram-me,	 lá	no	palácio,	que	a	Senhora	Duquesa	tinha	 ido

visitar	o	Sr.	de	Maiena,	o	qual	havia	chegado	esta	noite	às	onze	horas
e	fora	ficar	ao	Palácio	de	S.	Dinis.

—	 É	 verdade.	 O	 duque	 acha-se	 efectivamente	 no	 Palácio	 de	 S.
Dinis	—	disse	Poulain	—,	e	a	duquesa	está	com	ele.	Mas	diga-me:	de
que	 servem	 todas	 essas	 espertezas	 para	 comigo?…	 Não	 é
ordinariamente	 pelo	 tesoureiro	 que	 se	 mandam	 fazer	 recados	 do
convento…

—	Porque	não,	tratando-se	de	uma	princesa?…
—	E	o	senhor,	confidente	de	Mayneville,	não	acredita	por	certo	nas

sinceras	confissões	da	Senhora	Duquesa	de	Montpensier…
—	Em	que	hei-de	acreditar,	então?
—	Cos	diabos,	meu	caro!	Sabe	muito	bem	a	distância	que	vai	do

priorado	 até	 ao	 meio	 da	 estrada,	 visto	 que	 foi	 quem	 ma	 mandou
medir…	Tome	sentido!	está-me	falando	com	tanta	reserva,	que	me	faz
persuadir	de	coisas	que	talvez	não	existam.

—	Nada	mais	sei,	meu	caro	Sr.	Poulain.	Agora	peço-lhe	que	não
me	 demore	 por	 mais	 tempo,	 porque	 de	 contrário	 não	 encontrarei	 a
Senhora	Duquesa	em	casa.

—	Sempre	 a	 encontrará	 em	 casa,	 para	 onde	 ela	 há-de	 voltar,	 e
onde	a	teria	podido	esperar.

—	Ah!	—	disse	Borromeu	—	é	porque	desejava	também	falar	com
o	duque.

—	Isso	sim.
—	Bem	sabe	como	ele	é:	se	abalar	para	casa	da	amante,	não	lhe

ponho	a	vista	em	cima	tão	cedo.
—	Agora	percebo;	e	como	sei	já	o	que	vai	fazer,	deixo-o.	Adeus,	e

estimo	que	seja	bem	sucedido.
Borromeu,	vendo	o	caminho	desimpedido,	deu	sem	cerimónia	as

boas-noites	a	Nicolau	Poulain,	em	troca	dos	votos	que	este	fazia	pelo
feliz	êxito	da	sua	empresa,	e	prosseguiu	na	sua	carreira.

«Ora	vamos	lá;	temos	ainda	mais	alguma	novidade,	disse	consigo
Nicolau	 Poulain,	 olhando	 para	 o	 hábito	 do	 domínico,	 que	 se	 ia



sumindo	 gradualmente	 nas	 trevas.	 Mas,	 que	 precisão	 tenho	 eu	 de
saber	o	que	se	passa?	Dar-se-á	o	caso	que	eu	 tomasse	gosto	pelo
ofício	a	que	quase	todos	me	queriam	condenar?…	Deixá-los.»

E	 foi	 deitar-se;	 não	 por	 certo	 com	 a	 tranquilidade	 de	 uma
consciência	 pura,	 mas	 com	 a	 quietação	 que	 nos	 dá,	 em	 todas	 as
posições	 deste	mundo,	 por	muito	 falsas	 que	 sejam,	 o	 apoio	 de	 um
ente	mais	forte	do	que	nós.

Durante	 este	 tempo	 Borromeu	 continuava	 a	 sua	 corrida,	 à	 qual
imprimia	 uma	 velocidade	 que	 lhe	 dava	 a	 esperança	 de	 recuperar	 o
tempo	perdido.

Ele	 sabia,	 com	 efeito,	 qual	 era	 o	 costume	 de	 vida	 do	 Sr.	 de
Maiena,	 e	 tinha	 provavelmente,	 para	 possuir	 tão	 boas	 informações,
motivos	que	não	julgara	necessário	confiar	a	Nicolau	Poulain.

Chegou	finalmente,	a	suar	e	esbaforido,	ao	Palácio	de	S.	Dinis,	no
momento	 em	 que	 o	 duque,	 depois	 de	 haver	 conversado	 com	 a
duquesa	acerca	dos	graves	negócios	que	tinham	entre	mãos,	estava
para	se	despedir	dela	a	fim	de	ir	visitar	aquela	dama	da	cidade	de	cujo
rigor	Joyeuse	se	havia	queixado,	como	já	vimos.

O	 irmão	 e	 a	 irmã,	 depois	 de	 diversos	 comentários	 sobre	 a
recepção	 do	 rei	 acerca	 do	 plano	 dos	 dez,	 tinham	 concordado	 nos
pontos	 seguintes:	 o	 rei	 de	 nada	 desconfiava,	 e	 de	 dia	 para	 dia	 se
tornava	 mais	 fácil	 atacá-lo.	 Era	 essencial	 organizar	 a	 Liga	 nas
províncias	 do	 Norte,	 enquanto	 o	 rei	 abandonava	 o	 irmão	 e	 se
esquecia	de	Henrique	de	Navarra.

Destes	dois	últimos	inimigos,	o	único	de	que	poderia	haver	receio
era	 o	 duque	 de	 Anjou,	 por	 causa	 da	 sua	 ambição	 surda;	 quanto	 a
Henrique	 de	 Navarra,	 desse	 sabia-se,	 por	 espiões	 bem	 informados,
que	só	curava	de	galantear	com	as	suas	três	ou	quatro	amantes.

—	Paris	estava	pronto	—	afirmava	Maiena	—,	porém	a	aliança	da
família	 real	 com	 os	 políticos	 e	 os	 verdadeiros	 realistas	 dava-lhes
força;	 era	necessário	 esperar	 que	houvesse	um	 rompimento	entre	o
rei	e	os	seus	aliados:	e,	com	o	carácter	inconstante	de	Henrique,	um
tal	rompimento	não	poderia	tardar	muito.	Ora,	como	não	temos	pressa
—	prosseguiu	Maiena	—,	esperemos.

«Eu,	dizia	consigo	a	duquesa,	carecia	de	dez	homens	espalhados
por	 todos	 os	 bairros	 de	Paris,	 para	 sublevarem	a	 capital,	 depois	 do
golpe	 que	 tenho	 projectado;	 achei	 esses	 homens,	 nada	 mais
pretendo.»



Tinham	chegado	a	este	ponto,	o	primeiro	com	o	seu	diálogo,	e	a
segunda	com	o	seu	aparte,	quando	Mayneville	entrou	repentinamente
para	dizer	que	Borromeu	queria	falar	ao	Senhor	Duque.

—	 Borromeu?!	 —	 disse	 o	 duque	 admirado.	 —	 Quem	 é	 esse
sujeito?

—	É	o	 indivíduo	que	Vossa	Alteza	me	mandou	de	Nanei	quando
pedi	que	me	cedesse	um	homem	enérgico	e	de	talento.

—	 Bem	 me	 lembro.	 Respondi-lhe	 que	 tinha	 à	 minha	 disposição
uma	 pessoa	 que	 reunia	 essas	 duas	 qualidades,	 e	 mandei-lhe	 o
capitão	 Borroville.	 Então	 mudou	 de	 nome	 e	 chama-se	 agora
Borromeu?

—	Sim,	meu	 Senhor,	 mudou	 de	 nome	 e	 de	 uniforme:	 chama-se
Borromeu	e	é	domínico.

—	Borroville	domínico?!…
—	Sim	senhor.
—	E	por	que	 razão?	Muito	se	há-de	 ter	 rido	o	Diabo	ao	vê-lo	de

hábito…
—	Por	que	razão	é	domínico?	Mais	tarde	o	saberá	—	prosseguiu

Mayneville,	 obedecendo	a	um	sinal	 da	duquesa.	—	É	segredo,	meu
Senhor;	e	entretanto,	ouçamos	o	que	tem	a	dizer	o	capitão	Borroville,
ou	Frei	Borromeu,	como	lhe	quiserem	chamar.

—	 Pois	 sim,	 e	 quanto	 antes,	 porque	 a	 sua	 vinda	 aqui	 está-me
dando	mui	sérios	cuidados	—	disse	a	Sr.a	de	Montpensier.

—	 E	 confesso	 sinceramente	 que	 a	 mim	 também	 —	 disse
Mayneville.

—	 Mande-o	 pois	 entrar	 sem	 demora	 de	 um	 instante	—	 disse	 a
duquesa.

Quanto	ao	duque,	esse	estava	indeciso	entre	o	desejo	de	ouvir	o
mensageiro	e	o	receio	de	faltar	à	hora	aprazada	de	se	encontrar	com
a	amante.	Olhava	ora	para	a	porta,	ora	para	o	relógio.	A	porta	abriu-se
e	o	relógio	deu	onze	horas.

—	Olá,	 Borroville!	—	 disse	 o	 duque,	 não	 podendo	 conter	 o	 riso,
apesar	de	não	estar	de	muito	bom	humor	—	que	disfarce	tão	exótico,
meu	amigo!

—	Meu	Senhor	—	disse	o	capitão	—,	estou	com	efeito	bem	pouco
à	 minha	 vontade	 dentro	 deste	 demónio	 de	 hábito;	 mas	 enfim…



quando	 é	 preciso	 fazer	 alguma	 coisa,	 faz-se,	 como	 dizia	 o	 Sr.	 de
Guisa	pai.

—	Contudo,	não	fui	eu	que	o	meti	dentro	desse	hábito,	Borroville
—	disse	o	duque.	—	Peço-lhe	portanto	que	não	se	volte	contra	mim
por	ser	obrigado	a	usá-lo.

—	Não,	meu	Senhor,	 foi	a	Senhora	Duquesa;	mas	não	 lhe	quero
mal	por	isso,	visto	que	assim	é	preciso	para	o	seu	serviço.

—	Muito	obrigado,	capitão.	E	agora,	diga-me	o	que	o	traz	aqui	tão
tarde.

—	 Eu	 bem	 quisera	 ter	 vindo	 mais	 cedo,	 meu	 Senhor,	 mas	 não
pude	porque	tinha	todo	o	priorado	às	costas.

—	Pois	bem!	agora	fale.
—	Senhor	Duque	—	disse	Borroville	—,	el-rei	mandou	o	prometido

auxílio	ao	Senhor	Duque	de	Anjou.
—	Qual	história!	—	replicou	Maiena.	—	Essa	cantiga	 já	é	sabida,

há	três	anos	que	a	cantam…
—	Isso	é	verdade;	mas	desta	vez,	meu	Senhor,	dou-lhe	a	notícia

como	certa.
—	 Hum!…	—	 exclamou	 Maiena	 com	 um	 movimento	 de	 cabeça

semelhante	ao	de	um	cavalo	que	se	empina	—	como	certa?…
—	Hoje	 mesmo…	 isto	 é,	 a	 noite	 passada,	 pelas	 duas	 horas	 da

madrugada,	partiu	o	Sr.	de	Joyeuse	para	Ruão.	Vai	embarcar	a	Diepa,
e	leva	por	Antuérpia	mais	de	três	mil	homens.

—	 Oh!	 oh!	 —	 exclamou	 o	 duque	 —	 e	 quem	 lhe	 disse	 isso,
Borroville?

—	Um	homem	que	também	vai	a	Navarra,	meu	Senhor.
—	A	Navarra?!	a	Henrique?…
—	Sim,	meu	Senhor.
—	E	sabe	a	mandado	de	quem	vai	ele	ter	com	Henrique?
—	A	mandado	de	el-rei,	meu	Senhor,	e	com	uma	carta	de	el-rei.
—	Que	casta	de	homem	é?
—	Chama-se	Roberto	Briquet.
—	E	que	mais?



—	É	particular	amigo	de	Dom	Gorenflot.
—	Amigo	particular	de	Dom	Gorenflot?
—	Tratam-se	com	muita	intimidade.
—	E	é	embaixador	de	el-rei?
—	 Disso	 tenho	 eu	 a	 certeza,	 porque	 do	 priorado	 mandou	 ele

buscar	ao	Louvre	uma	carta	credencial,	e	foi	um	dos	nossos	monges
quem	fez	o	recado.

—	Que	monge	foi?
—	 Foi	 Tiago	 Clemente,	 aquele	 mesmo	 em	 quem	 a	 Senhora

Duquesa	fixou	por	tanto	tempo	a	sua	atenção.
—	E	não	lhe	mostrou	a	carta?	—	disse	Maiena	—	que	bronco!
—	 El-rei	 não	 lha	 entregou,	 meu	 Senhor:	 mandou-a	 levar	 ao

mensageiro	por	gente	sua.
—	É	preciso	apanharmos	essa	carta,	custe	o	que	custar!
—	Decerto,	é	preciso	apanhá-la	—	disse	a	duquesa	—	custe	o	que

custar!
—	Porque	não	tomou	providências	para	a	apanhar?	—	perguntou

Mayneville.
—	 Tanto	 tomei	 que	 ofereci	 ao	 mensageiro,	 para	 lhe	 fazer

companhia,	 um	 dos	 meus	 homens,	 um	 verdadeiro	 hércules;	 porém
Roberto	Briquet	desconfiou	dele	e	mandou-o	embora.

—	Era	melhor	que	fosse	o	senhor	mesmo.
—	Não	podia	ser.
—	Porquê?
—	Ele	conhece-me.
—	Como	frade,	mas	não	como	capitão!
—	Eu	sei	lá!	Roberto	Briquet	tem	uns	olhos	muito	vivos.
—	Que	figura	tem	esse	homem?	—	perguntou	o	Sr.	de	Maiena.
—	É	um	 figurão	alto,	magro,	 todo	ele	nervos,	músculos	e	ossos;

astuto,	escarnicador	e	taciturno.	Um	verdadeiro	esqueleto!
—	Ah!…	E	joga	a	espada?
—	Com	tanta	perfeição	como	se	fora	seu	inventor,	meu	Senhor.



—	Tem	rosto	comprido?
—	Meu	senhor,	o	 rosto	dele	é	ora	comprido,	ora	curto,	 conforme

lhe	faz	conta.
—	É	amigo	do	prior?
—	Sim,	do	tempo	em	que	era	simples	frade.
—	Oh!	 tenho	 uma	desconfiança…	—	disse	Maiena,	 franzindo	 as

sobrancelhas	—	e	hei-de	tirar-me	de	dúvidas.
—	Pois	então	apresse-se,	meu	Senhor,	porque	o	tal	sujeito,	com	o

comprimento	das	pernas	que	tem,	deve	caminhar	rapidamente.
—	 Borroville	—	 disse	 Maiena	—,	 há-de	 partir	 sem	 demora	 para

Soissons,	onde	está	meu	irmão.
—	E	o	priorado,	meu	Senhor?
—	 Invente	 uma	 história	 para	 contar	 a	 Dom	 Modesto	 —	 disse

Mayneville.	—	Não	engole	ele	porventura	quantas	petas	lhe	prega?
—	Dirá	ao	Sr.	de	Guisa	—	prosseguiu	Maiena	—	tudo	quanto	sabe

da	missão	do	Sr.	de	Joyeuse.
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Esquece	a	Navarra,	Maiena?	—	disse	a	duquesa.
—	Tanto	 a	 não	 esqueço	 que	 fica	 por	minha	 conta	—	 respondeu

Maiena.	—	Mande	aparelhar	um	bom	cavalo,	Mayneville.
E	 em	 seguida	 acrescentou	 com	 os	 seus	 botões:	 «Viverá	 ele

ainda?…	Oh!	decerto	vive!»



XXXIV	-	CHICOT	LATINISTA

Os	 leitores	 estarão	 lembrados	 que	 Chicot,	 depois	 de	 se	 apartar
dos	dois	cavaleiros,	tinha	começado	a	andar	com	rapidez.

Porém,	apenas	eles	desapareceram	no	vale	formado	pela	encosta
da	 ponte	 de	 Juvisy	 sobre	 o	 rio	Orge,	 Chicot,	 que	 à	 semelhança	 de
Argos	 parecia	 ter	 o	 privilégio	 de	 ver	 à	 retaguarda,	 já	 não	 divisando
nem	 Ernauton	 nem	 Saint-Maline,	 parou	 no	 ponto	 culminante	 do
outeiro,	examinou	o	horizonte,	os	fossos,	a	planície,	as	moitas,	o	rio,
tudo,	enfim,	até	as	nuvens	pardacentas	que	deslizavam	obliquamente
por	detrás	dos	elevados	olmeiros	que	guarneciam	a	estrada,	e,	depois
de	se	certificar	que	ninguém	o	viria	incomodar	ou	espreitar,	sentou-se
à	borda	de	um	fosso,	com	as	costas	arrumadas	a	uma	árvore,	e	deu
começo	ao	que	ele	chamava	o	seu	exame	de	consciência.

Estava	 possuidor	 de	 duas	 bolsas	 com	 dinheiro,	 pois	 tinha
percebido	 pelo	 tacto	 que	o	 saquinho	que	Saint-Maline	 lhe	 entregara
continha,	além	da	carta	do	rei,	certos	objectos	redondos	e	movediços
que	se	pareciam	muito	com	ouro	ou	prata	cunhada.

O	 saquinho	 era	 uma	 bolsa	 real,	 ornada	 de	 dois	 HH	 com	 um
bordado	na	parte	superior	e	outro	na	parte	inferior.

«Bonito!	disse	Chicot,	observando	a	bolsa,	é	linda	esta	lembrança
de	 el-rei!	 o	 seu	 nome,	 as	 suas	 armas!…	 não	 se	 pode	 ser	 mais
generoso…	nem	mais	estúpido	 também!	Decididamente,	nunca	 farei
dele	 coisa	 que	 tenha	 jeito.	 À	 fé	 de	 quem	 sou!	 se	 alguma	 coisa	me
admira	é	que	o	meu	bom	e	excelente	rei	não	se	lembrasse	de	mandar
bordar	nesta	bolsa	a	carta	que	me	incumbiu	de	levar	ao	cunhado,	e	o
meu	recibo	juntamente.	A	falar	verdade,	de	que	serve	fazer	as	coisas
às	 escondidas?…	Todo	 o	mundo	 político	 anda	 hoje	 em	 dia	 de	 cara
descoberta;	 façamos	 pois	 política	 como	 todo	 o	mundo!	Ainda	 que	 o
resultado	fosse	assassinarem	o	pobre	Chicot,	como	fizeram	ao	correio
que	o	mesmo	Henrique	enviou	a	Roma	ao	Sr.	de	Joyeuse,	era	menos
um	amigo,	e	mais	nada;	e	isto	de	amigos,	actualmente,	é	um	género
de	que	há	tanta	abundância	que	não	importa	desperdiçá-lo.

«Sempre	Deus	escolhe	muito	mal	quando	escolhe!
«Agora,	vejamos	em	primeiro	lugar	quanto	dinheiro	está	na	bolsa,

depois	 examinaremos	 a	 carta…	 Cem	 escudos!	 é	 exactamente	 a



mesma	quantia	que	pedi	emprestada	a	Gorenflot…	Ah!	perdão,	nada
de	 calúnias!	 aqui	 está	 um	 embrulho…	 É	 ouro	 espanhol:	 cinco
dobrões.	Vamos,	vamos!	é	uma	oferta	delicada!	o	Henriquinho	portou-
se	bem	comigo!	E	na	verdade,	se	não	fossem	as	letras	e	as	flores-de-
lis	 bordadas,	 que	 me	 parecem	 supérfluas,	 estava	 capaz	 de	 lhe
mandar	um	beijo	bem	terno.

«Contudo	 esta	 bolsa	 incomodame;	 está-me	 parecendo	 que	 os
pássaros,	ao	adejarem	por	cima	da	minha	cabeça,	me	tomam	por	um
emissário	de	el-rei,	e	vão	fazendo	escárnio	de	mim,	ou	denunciar-me
à	gente	que	passa,	o	que	ainda	é	pior.»

Chicot	 despejou	 a	 bolsa	 na	 palma	 da	 mão,	 tirou	 da	 algibeira	 o
simples	saco	de	pano	de	 linho	que	 lhe	 tinha	dado	Gorenflot	e	vazou
para	dentro	dele	a	prata	e	o	ouro,	dizendo	aos	escudos:

—	Vivam	em	paz	aqui	juntos,	meus	meninos,	pois	são	oriundos	da
mesma	terra.

Em	 seguida	 tirou	 a	 carta	 para	 fora	 do	 saquinho,	 meteu	 no	 seu
lugar	um	seixo	que	apanhou	e,	 fazendo	girar	o	saquinho	como	uma
funda,	arremessou-o	 com	o	 seu	conteúdo	para	dentro	do	Orge,	que
corria	por	baixo	da	ponte.

A	 água	 ressaltou,	 dois	 ou	 três	 círculos	 se	 formaram	 à	 sua
superfície,	 e	 foram-se	 alargando	 gradualmente	 até	 desaparecerem
junto	à	margem.

«Isto	é	pelo	que	me	diz	respeito,	disse	Chicot;	agora	trabalhemos
para	Henrique.»

E	pegou	na	carta,	que	tinha	depositado	no	chão	para	poder	mais
facilmente	atirar	com	a	bolsa	ao	rio.

Porém,	olhando	para	a	estrada,	viu	que	vinha	caminhando	para	ele
um	jumento	carregado	de	lenha.

Duas	 mulheres	 acompanhavam	 o	 jumento,	 o	 qual	 vinha
marchando	 com	 tanta	 soberba	 como	 se	 em	 vez	 de	 lenha	 trouxesse
relíquias	às	costas.

Chicot	 escondeu	 a	 carta,	 encobrindo-a	 com	 a	 imensa	 mão,	 e
deixou-as	passar.

Logo	 que	 se	 viu	 só,	 tornou	 a	 pegar	 nela,	 quebrou-lhe	 o	 selo	 e
rasgou	o	sobrescrito,	 tudo	com	 imperturbável	 tranquilidade,	como	se
estivesse	abrindo	uma	carta	de	algum	procurador	seu.

Depois	agarrou	no	sobrescrito,	amarrotou-o	nas	mãos,	esmigalhou



o	selo	entre	duas	pedras	e	mandou	ambas	as	coisas	fazer	companhia
ao	saquinho.

«Agora,	disse	Chicot,	vejamos	o	estilo.»
Desdobrou	a	carta,	e	leu:

	

Caríssimo	irmão:
	

O	amor	sincero	que	lhe	professava	o	nosso	caríssimo	irmão	e	rei
já	 falecido,	Carlos	 IX,	vive	ainda	debaixo	das	abóbadas	do	Louvre	e
existe	sem	alteração	em	meu	peito.

	

Chicot	tirou	o	chapéu.
	

E	por	 isso	me	 repugna	 ver-me	 obrigado	 a	 falar-lhe	 em	 assuntos
tristes	 e	 desagradáveis;	 porém,	 como	 sei	 quanto	 é	 forte	 na
adversidade,	 não	 hesito	 em	 comunicar-lhe	 coisas	 que	 somente	 se
dizem	a	amigos	valorosos	e	experimentados.

Chicot	interrompeu-se	e	tornou	a	tirar	o	chapéu.
Há	 um	 ponto	 em	 que	 nos	 parecemos	 muito,	 e	 é	 em	 estarmos

ambos	 cercados	 de	 inimigos.	Chicot	 lhe	 explicará	 este	meu	 dito.	—
Chicotus	 explicabit!	—	 disse	Chicot	—	ou	 antes:	 evolvet	 (assim	 fica
mais	elegante).

Um	 servidor	 seu,	 o	 Senhor	 Visconde	 de	 Turenne,	 está	 dando
diariamente	 motivos	 de	 escândalo	 na	 sua	 corte.	 Deus	 me	 livre	 de
querer	intrometer-me	nos	seus	negócios,	a	não	ser	para	o	seu	bem	e
honra;	 porém	 sua	 esposa,	 a	 quem,	 com	 grande	 pesar	meu,	 chamo
minha	 irmã,	 deveria	 poupar-me	 o	 dissabor	 de	 olhar	 para	 estas
coisas…	e	não	o	faz.

—	Oh!	oh!	—	disse	Chicot,	prosseguindo	na	sua	tradução	latina	—
Quoque	omittit	facere.	Isto	é	severo!

Convido-o,	 pois,	 meu	 irmão,	 a	 que	 vigie	 as	 relações	 de	 Margot
com	o	visconde	de	Turenne	(o	qual	está	singularmente	mancomunado
com	 os	 inimigos	 de	 ambos	 nós),	 afim	 de	 que	 delas	 não	 resulte
vergonha	e	dano	para	a	casa	de	Bourbon.	Dê	um	bom	exemplo,	logo
que	 tiver	adquirido	a	certeza	do	 facto	que	aponto,	e	certifique-se	do



mesmo	depois	de	lhe	ter	sido	explicada	a	minha	carta	por	Chicot.
—	 Statim	 atque	 andiveris	 Chicotum	 litteras	 explicantem.

Prossigamos…	—	disse	Chicot.
Muito	 penoso	 me	 seria,	 meu	 irmão,	 se	 um	 dia	 se	 levantasse

alguma	 dúvida	 acerca	 da	 legitimidade	 dos	 seus	 herdeiros,	 ponto
precioso	 em	 que	 Deus	 não	 quer	 que	 eu	 pense,	 pois,	 infelizmente,
estou	já	de	antemão	condenado	a	não	reviver	na	minha	posteridade.

Os	 dois	 cúmplices	 que	 lhe	 denuncio,	 como	 irmão	 e	 como	 rei,
costumam	 encontrar-se	 a	 maior	 parte	 das	 vezes	 num	 castelinho
chamado	 Loignac.	 Procuram	 o	 pretexto	 de	 uma	 caçada;	 o	 mesmo
castelo	é,	demais	a	mais,	um	foco	de	intrigas	a	que	não	são	estranhos
os	Srs.	de	Guisa,	pois	deve	saber	certamente,	meu	caro	Henrique,	o
singular	 amor	 com	 que	minha	 irmã	 perseguiu	 Henrique	 de	 Guisa	 e
meu	próprio	 irmão,	o	Sr.	de	Anjou,	no	 tempo	em	que	eu	usava	este
título	e	ele	se	chamava	duque	de	Alençon.

—	Quo	etquam	 irregulari	amori	sitprosecuta	et	Henricum	Guisium
et	germanum	meum,	etc.

Dou-lhe	 um	 abraço,	 e	 recomendo-lhe	 que	 adopte	 os	 meus
conselhos,	 na	 certeza	 de	 que	 fico	 pronto	 a	 auxiliá-lo	 em	 tudo	 epor
tudo.	 Entretanto,	 ouça	 o	 parecer	 de	 Chicot,	 por	 quem	 envio	 a
presente.

—	Age,	auctore	Chicotus.	Bom!	aí	estou	eu	feito	conselheiro	de	el-
rei	de	Navarra.

O	seu	muito	afeiçoado…	etc,	etc.
	

«Oh!	 exclamou	 ele,	 eis	 aqui,	 segundo	 me	 quer	 parecer,	 uma
péssima	missão,	e	que	bem	mostra	que,	quando	se	foge	de	um	mal,
como	diz	Horácio	Flaco,	cai-se	noutro	pior.	Na	verdade,	prefiro	este	a
Maiena.	 Todavia,	 pondo	 de	 parte	 o	 demónio	 do	 saquinho	 bordado,
que	eu	não	 lhe	perdoo,	esta	carta	é	de	homem	esperto.	Com	efeito,
mesmo	supondo	que	Henrique	seja	feito	da	massa	de	que	geralmente
são	 fabricados	os	maridos,	 esta	 carta	 vai	malquistá-lo,	 a	 um	 tempo,
com	a	mulher,	com	Turenne,	Anjou,	Guisa	e	mesmo	com	a	Espanha.
E	 demais,	 para	 que	 Henrique	 de	 Valois	 possua	 tão	 exactas
informações,	no	Louvre,	de	tudo	quanto	ocorre	no	palácio	de	Henrique
de	Navarra,	em	Pau,	é	necessário	que	tenha	lá	algum	espião,	e	esse
espião	 vai	 fazer	 cismar	 grandemente	Henrique.	Por	 outro	 lado,	 esta
carta	 pode	 suscitar-me	 cenas	 muito	 desagradáveis	 se	 eu	 encontrar



um	 espanhol,	 um	 loreno,	 um	 bearnês	 ou	 um	 flamengo	 que	 tenha	 a
curiosidade	de	indagar	o	que	eu	vou	fazer	a	Béarn.	Ora,	seria	em	mim
falta	 de	 previsão	 se	 não	me	 acautelasse	 para	 o	 caso	 de	 topar	 com
algum	dos	 tais	curiosos.	O	Sr.	Borromeu,	especialmente,	se	me	não
engano,	 há-de	 procurar	 ocasião	 de	 me	 obsequiar.	 Segundo	 ponto:
que	tinha	Chicot	em	vista	quando	solicitou	uma	missão	junto	de	el-rei
Henrique?	O	seu	fim	era	viver	descansado.	Ora	Chicot	vai	malquistar
el-rei	 de	 Navarra	 com	 sua	 mulher.	 Isto	 não	 faz	 conta	 a	 Chicot,
porquanto	Chicot,	malquistando	tão	poderosas	personagens	uma	com
a	 outra,	 vai	 fazer	 delas	 dois	 inimigos	 mortais,	 que	 não	 o	 deixarão
chegar	à	feliz	idade	de	oitenta	anos.	Pois	não	importa!	a	vida	só	tem
encantos	 enquanto	 se	 é	moço…	Mas	 então	 tanto	 valia	 esperar	 por
alguma	 facada	 do	 Sr.	 de	 Maiena…	 Não;	 em	 tudo	 deve	 haver
reciprocidade;	 é	 esta	 a	 divisa	 de	Chicot.	Chicot	 prosseguirá	 pois	 na
sua	jornada.	Porém	Chicot	é	um	homem	de	juízo,	e	há-de	acautelar-
se.	 Por	 conseguinte,	 Chicot	 só	 levará	 consigo	 o	 dinheiro,	 para	 que,
dado	o	caso	que	o	matem,	só	a	ele	façam	mal.	Chicot	vai	portanto	dar
a	última	demão	à	obra	que	encetou,	 isto	é,	 vai	 traduzir	esta	 famosa
epístola	 para	 latim,	 desde	 o	 princípio	 até	 ao	 fim,	 e	 embuti-la	 na
memória,	onde	dois	 terços	dela	 já	estão	gravados;	depois	passará	a
comprar	um	cavalo,	porque,	na	realidade,	de	Juvisy	a	Pau	sempre	é
preciso	pôr	o	pé	direito	adiante	do	pé	esquerdo	um	bom	par	de	vezes.
Porém,	primeiro	que	 tudo	há-de	Chicot	 rasgar	a	carta	do	seu	amigo
Henrique	 de	 Valois,	 num	 número	 de	 infinitos	 bocadinhos,	 e	 há-de
fazer	 com	 que	 os	 tais	 bocadinhos	 vão,	 reduzidos	 ao	 estado	 de
átomos,	 uns	 para	 dentro	 do	 Orge,	 outros	 para	 o	 ar,	 e	 o	 resto,
finalmente,	para	a	terra,	nossa	mãe	comum,	a	cujo	seio	tudo	reverte,
mesmo	 as	 asneiras	 dos	 reis.	 Quando	 Chicot	 tiver	 concluído	 esta
operação	preliminar…»	E	aqui	interrompeu-se	Chicot	para	executar	o
seu	 projecto	 de	 divisão.	 Uma	 terça	 parte	 da	 carta	 foi-se	 pela	 água
abaixo,	 a	 outra	 pelo	 ar,	 e	 os	 fragmentos	 restantes	 desapareceram
dentro	de	um	buraco	que	ele	abriu	no	chão	com	um	instrumento	que
trazia	à	cinta,	e	que	nem	era	adaga	nem	faca,	mas	que	podia	servir,
em	caso	de	necessidade,	para	substituir	uma	e	outra	coisa.	Logo	que
acabou	de	destruir	a	carta,	prosseguiu:

«Chicot	pôr-se-á	a	caminho	com	a	maior	cautela,	e	jantará	hoje	na
boa	 cidade	 de	 Corbeil,	 para	 tratar	 o	 seu	 honrado	 estômago	 com	 a
atenção	 que	 lhe	 é	 devida.	 Entretanto,	 ocupemo-nos	 do	 tema	 que
resolvemos	compor:	parece-me	que	vamos	redigir	uma	bonita	peça	de
eloquência.»

De	 repente	 Chicot	 deteve-se:	 acabava	 de	 notar	 que	 não	 era



possível	 verter	 para	 latim	 a	 palavra	 Louvre;	 aborrecia-o	 esta
dificuldade.

Também	 se	 viu	 obrigado	 a	 macarronizar	 a.	 palavra	 Margot,	 ou
Margota,	como	já	tinha	feito	Chicotusde	Chicot,	porquanto,	para	falar
correctamente,	teria	sido	preciso	traduzir	Chicot	para	Chicot,	e	Margot
para	Margôt	(mas	assim	já	não	era	latim,	mas	grego).

Quanto	a	Margarita,	nem	tal	lhe	passava	pela	ideia;	e	mesmo	não
julgava	que	fosse	exacta	a	tradução.

Todo	este	latinório,	com	a	busca	das	frases	mais	puras	e	do	estilo
ciceroniano,	serviu	de	distracção	a	Chicot	até	Corbeil,	cidade	bastante
agradável,	 onde	 o	 atrevido	 mensageiro,	 depois	 de	 ter	 admirado	 de
passagem	as	curiosidades	da	Igreja	de	Saint-Spire,	passou	a	namorar
as	 vidraças	 de	 uma	 casa	 de	 pasto	 que	 espargia	 o	 aroma	 apetitoso
das	suas	iguarias	pelos	arredores	da	catedral.

Não	 descreveremos	 o	 banquete	 que	 ele	 teve	 para	 jantar;	 nem
tentaremos	fazer	uma	pintura	do	cavalo	que	comprou	nas	cavalariças
do	 dono	 da	 estalagem,	 seria	 tarefa	 demasiado	 árdua;	 diremos
unicamente	que	o	 jantar	 foi	bastante	demorado,	e	o	cavalo	bastante
defeituoso	para	nos	dar	assunto	capaz	de	encher	um	volume,	se	não
fôssemos	extremamente	conscienciosos.



XXXV	-	OS	QUATRO	VENTOS

Naquela	 noite,	 Chicot,	 montado	 no	 seu	 cavalo,	 que	 era
necessariamente	um	animal	possante,	visto	que	aguentava	às	costas
tão	grande	personagem,	foi	dormir	a	Fontainebleau,	e	no	dia	seguinte
desviou-se	 um	 pouco	 para	 a	 direita	 e	 chegou	 até	 uma	 aldeiazinha
chamada	Orgeval.

Ele	 bem	 quisera	 andar	 mais	 algumas	 léguas	 naquele	 dia,	 pois
parecia	 desejoso	 de	 se	 afastar	 de	Paris;	 porém	 a	 cavalgadura	 já	 ia
começando	a	 tropeçar	com	 tanta	 frequência	e	 tão	desastradamente,
que	lhe	pareceu	ser	urgente	parar	ali.

E	demais,	os	seus	olhos,	de	ordinário	tão	perspicazes,	não	tinham
conseguido	 avistar	 coisa	 alguma	 que	 lhe	 chamasse	 a	 atenção	 em
todo	o	caminho.

Os	 homens,	 os	 carros	 e	 as	 barreiras,	 tudo	 lhe	 tinha	 parecido
completamente	inofensivo.

Porém	 Chicot,	 se	 bem	 que	 pela	 aparência	 pudesse	 julgar-se
seguro,	 nem	 por	 isso	 estava	 descansado;	 e	 com	 efeito	 os	 nossos
leitores	 hão-de	 ter	 visto	 que	 ninguém	 cria	 nem	 se	 fiava	 menos	 em
aparências	do	que	Chicot.

Antes	de	se	deitar	e	de	fazer	a	cama	ao	cavalo,	examinou	portanto
com	a	maior	atenção	toda	a	casa.

Mostraram	 a	 Chicot	 quartos	 magníficos,	 com	 três	 ou	 quatro
entradas;	 porém	 ele	 foi	 de	 parecer	 que	 os	 quartos	 tinham	 muitas
portas,	e	que	os	fechos	das	portas	não	tinham	a	precisa	segurança.

O	 estalajadeiro	 acabou	 por	 lhe	 mandar	 aprontar	 um	 gabinete
grande,	que	não	tinha	nenhuma	outra	saída	a	não	ser	uma	porta	para
a	escada:	a	porta	era	guarnecida	de	ferrolhos	formidáveis	pela	parte
de	dentro.

Chicot	 mandou	 fazer	 uma	 cama	 nesse	 gabinete,	 que	 logo	 à
primeira	 vista	 lhe	 pareceu	preferível	 aos	 quartos	magníficos	 que	 lhe
tinham	mostrado,	e	que	não	eram	susceptíveis	de	fortificação.

Examinou	os	ferrolhos	e,	depois	de	se	certificar	que	eram	sólidos	e
corriam	 com	 facilidade	 nas	 respectivas	 argolas,	 ceou	 no	 gabinete,
proibiu	que	levantassem	a	mesa,	com	o	pretexto	de	ataques	de	fome



que	lhe	davam	às	vezes	de	noite,	e	logo	que	acabou	de	cear	despiu-
se,	pôs	o	fato	sobre	uma	cadeira	e	deitou-se.

Porém,	 antes	 de	 se	 deitar,	 para	maior	 cautela,	 tirou	 da	 algibeira
das	bragas	a	bolsa,	ou	antes,	o	saco	dos	escudos,	e	pô-lo	debaixo	do
travesseiro	acompanhado	da	sua	fiel	espada.

Em	seguida	repetiu	três	vezes	de	memória	a	carta.
A	 mesa	 servia-lhe	 de	 segundo	 contraforte,	 e	 contudo	 não	 lhe

pareceu	 suficiente	 aquela	 dúplice	 trincheira:	 tornou	 a	 levantar-se,
agarrou	 num	 armário	 e	 foi	 colocá-lo	 em	 frente	 da	 saída,	 que	 assim
ficou	hermeticamente	tapada.

Havia,	 por	 conseguinte,	 entre	 ele	 e	 a	 possibilidade	 de	 qualquer
agressão,	uma	porta,	 um	armário	e	uma	grande	mesa.	A	estalagem
tinha	parecido	ao	Sr.	Chicot	quase	desabitada.

O	patrão	tinha	uma	fisionomia	muito	lhana;	fazia	naquela	noite	um
vento	que	levava	tudo	pelos	ares,	e	ouvia-se	no	arvoredo	dos	campos
adjacentes	 o	 estridor	medonho	 que	 se	 torna,	 segundo	 diz	 Lucrécio,
num	som	suave	 e	 hospitaleiro	 aos	 ouvidos	 do	 viajante	 que	 se	 acha
bem	coberto	e	agasalhado	dentro	de	uma	boa	cama.

Chicot,	depois	de	concluídas	todas	as	suas	disposições	de	defesa,
enfiou-se	 gostosamente	 na	 cama.	 Devemos	 dizer,	 em	 abono	 da
verdade,	 que	 ela	 era	 fofa	 e	 arranjada	 por	 forma	 tal	 que	 desvanecia
todo	o	receio,	quer	dos	homens,	quer	dos	elementos.

A	 armação	 constava	 de	 amplas	 cortinas	 de	 sarja	 verde,	 e	 uma
coberta,	grossa	como	um	colchão	de	penas,	aquecia	agradavelmente
o	corpo	do	cansado	viajante.

Chicot	 tinha	 ceado	 como	 manda	 Hipócrates,	 isto	 é,	 com
sobriedade:	 só	 tinha	bebido	uma	garrafa	 de	 vinho;	 o	 seu	estômago,
pois,	 convenientemente	dilatado,	 derramava	por	 todo	o	organismo	a
sensação	 agradável	 que	 dimana	 sempre	 daquele	 órgão	 tão
condescendente,	e	que	supre	a	falta	do	coração	em	muitos	indivíduos
a	quem	chamam	pessoas	de	bem.

Alumiava	 o	 quarto	 de	 Chicot	 uma	 lâmpada	 que	 ele	 tinha	 posto
sobre	a	borda	da	mesa-de-cabeceira;	e	antes	de	adormecer,	ou	talvez
mesmo	 para	 adormecer,	 entretinha-se	 a	 ler	 um	 livro	 muito	 curioso,
que	 acabava	 de	 ser	 publicado,	 e	 que	 era	 escrito	 por	 um	 certo
corregedor	de	Bordéus	chamado	Montagne	ou	Montaigne.

O	 livro	 em	 questão	 tinha	 sido	 impresso	 em	Bordéus	mesmo	 em



1581;	continha	as	duas	primeiras	partes	de	uma	obra	que	depois	 foi
muito	conhecida,	chamada	Os	Ensaios.

O	 livro	 era	 bastante	 divertido	 para	 servir	 de	 entretenimento	 a
qualquer	 homem	 durante	 o	 dia.	 Porém,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tinha	 a
vantagem	de	ser	suficientemente	fastidioso	para	não	tirar	o	sono	a	um
indivíduo	que	andara	quinze	léguas	a	cavalo,	e	bebera	uma	garrafa	de
vinho	generoso	à	ceia.

Chicot	 estimava	muito	 aquele	 livro,	 que	 tinha	metido	 à	 saída	 de
Paris	 na	 algibeira	 do	 gibão,	 e	 cujo	 autor	 lhe	 era	 pessoalmente
conhecido.

O	cardeal	de	Perron	costumava	chamar-lhe	o	«breviário	da	gente
de	 bem»;	 e	 Chicot,	 que	 estava,	 por	 todos	 os	 motivos,	 no	 caso	 de
poder	 apreciar	 o	 gosto	 e	 o	 espírito	 do	 cardeal,	 tinha	 adoptado
prontamente	para	breviário	Os	Ensaios	do	corregedor	de	Bordéus.

Entretanto	sucedeu	que	ao	começar	o	oitavo	capítulo	adormeceu
profundamente.	A	lâmpada	continuava	acesa;	a	porta,	reforçada	com
o	 armário	 e	 com	 a	 mesa,	 conservava-se	 fechada;	 e	 a	 espada
descansava	debaixo	do	travesseiro,	em	companhia	dos	escudos.

O	 arcanjo	 S.	Miguel	 teria	 dormido	 como	Chicot,	 sem	 pensar	 em
Satanás,	ainda	mesmo	que	ouvisse	 rugir	um	 leão	pela	parte	de	 fora
daquela	porta	e	daqueles	ferrolhos.

Já	 dissemos	 que	 fazia	 muito	 vento;	 os	 silvos	 daquela	 serpente
gigantesca	penetravam	com	medonhas	melodias	por	baixo	da	porta	e
sacudiam	 os	 ares	 de	 uma	maneira	 extraordinária;	 o	 vento	 é	 a	mais
perfeita	imitação,	ou	antes,	a	mais	perfeita	zombaria	da	voz	humana:
ora	 se	 esganiça	 como	 uma	 criança	 a	 chorar,	 ora	 imita,	 nos	 seus
bramidos,	a	voz	desabrida	de	um	marido	que	está	ralhando	à	mulher.

Chicot	era	entendedor	de	tempestades;	ao	cabo	de	uma	hora,	todo
aquele	 estrondo	 se	 havia	 transformado	 para	 ele	 num	 elemento	 de
tranquilidade,	e	lutava	contra	todas	as	intempéries	da	estação.

Do	frio	resguardava-o	o	cobertor.
Para	escarnecer	do	vento,	ressonava.
Contudo,	 assim	 mesmo	 a	 dormir,	 figurou-se	 a	 Chicot	 que	 a

tempestade	 ia	aumentando	e	que	se	aproximava	dele	por	um	modo
insólito.

De	 repente,	 uma	 violenta	 rajada	 de	 vento	 sacudiu	 a	 porta	 com
invencível	 força,	 fez	 saltar	 fora	 ferrolhos	 e	 argolas,	 e	 empurrou	 o



armário,	que	perdeu	o	equilíbrio	e	caiu	sobre	a	mesa,	esmagando-a	e
apagando	a	luz.

Chicot,	mesmo	quando	estava	ferrado	no	sono,	 tinha	a	 faculdade
de	acordar	prontamente	e	com	toda	a	sua	presença	de	espírito,	e	foi
ela	que	lhe	insinuou	que	era	melhor	deixar-se	escorregar	para	a	parte
da	 parede	 do	 que	 saltar	 pela	 frente	 do	 leito.	 Ao	mesmo	 tempo	 que
saía	 da	 cama,	 as	 suas	 mãos	 ágeis	 e	 aguerridas	 procuraram
rapidamente	à	esquerda	o	saco	dos	escudos,	e	à	direita	o	punho	da
espada.

Chicot	abriu	muito	os	olhos.
Estava	tudo	às	escuras.
Apurou	então	os	ouvidos,	e	pareceu-lhe	que	no	meio	das	trevas	se

havia	 travado	 um	 combate	 entre	 os	 quatro	 ventos,	 que	 disputavam
uns	aos	outros	a	posse	do	que	encerrava	o	quarto,	desde	o	armário,
que	ia	continuando	a	esmagar	cada	vez	mais	a	mesa,	até	as	cadeiras,
que	rebolavam	pelo	chão	e	andavam	aos	encontrões	umas	às	outras,
agarrando-se	nas	suas	evoluções	aos	demais	trastes.

No	 meio	 de	 todo	 aquele	 motim,	 quis	 parecer	 a	 Chicot	 que	 os
quatro	ventos	 tinham	entrado	no	seu	quarto	em	carne	e	osso,	e	que
os	seus	agressores	eram	Euro,	Noto,	Aquilão	e	Bóreas,	em	pessoa,
com	as	suas	faces	papudas,	e	sobretudo	com	os	seus	pesados	pés.

Chicot,	conhecendo	que	nada	podia	contra	a	vontade	dos	deuses
do	Olimpo,	resignou-se	com	a	sua	sorte	e	acocorou-se	a	um	cantinho,
à	 semelhança	 do	 que	 praticava	 o	 filho	 de	 Oileié,	 depois	 de	 algum
daqueles	acessos	de	furor	de	que	fala	Homero.

Conservou	 todavia	 a	 ponta	 da	 comprida	 espada	 em	 riste	 para	 a
parte	 do	 vento,	 ou	 antes,	 dos	 ventos,	 para	 que,	 dado	 o	 caso	 de	 se
aproximarem	 inconsideradamente	 dele	 aquelas	 personagens
mitológicas,	 se	 espetassem	 a	 si	 próprias,	 ainda	 mesmo	 que	 o
resultado	fosse	igual	ao	da	ferida	que	Diómedes	fez	a	Vénus.

Porém,	passados	alguns	minutos	do	mais	abominável	motim	que
jamais	 feriu	 o	 ouvido	 humano,	 Chicot	 aproveitou	 um	 momento	 de
descanso	que	lhe	proporcionou	a	tempestade	para	dominar	com	a	voz
os	 elementos	 irritados	 e	 os	 móveis	 entregues	 a	 colóquios
demasiadamente	bulhentos	para	serem	inteiramente	naturais.

Chicot	gritou,	pois,	com	todas	as	suas	forças:
—	Acudam!



Finalmente,	Chicot	 fez	 tanta	bulha	ele	sozinho,	que	os	elementos
acalmaram-se,	 como	 se	 Neptuno	 em	 pessoa	 houvesse	 proferido	 o
famoso	Quos	ego,	e	ao	cabo	de	seis	ou	oito	minutos,	durante	os	quais
Euro,	 Noto,	 Bóreas	 e	 Aquilão	 pareceram	 efectuar	 a	 sua	 retirada,	 o
estalajadeiro	apareceu	com	uma	lanterna	e	veio	alumiar	a	cena.

O	 local	 em	que	o	drama	acabava	de	 se	 representar	 oferecia	um
aspecto	deplorável,	e	que	muito	se	assemelhava	ao	de	um	campo	de
batalha.	O	imenso	armário,	deitado	para	cima	da	mesa	escangalhada,
deixava	 ver	 a	 porta	 sem	gonzos,	 e	 que,	 segura	 unicamente	 por	 um
dos	 ferrolhos,	 oscilava	 como	 uma	 vela	 de	 navio;	 as	 três	 ou	 quatro
cadeiras	de	que	se	compunha	o	resto	da	mobília	estavam	deitadas	de
costas	e	com	os	pés	para	o	ar;	 finalmente,	a	 louça	que	guarnecia	a
mesa	jazia	feita	em	cacos	espalhados	no	meio	do	chão.

—	Então	o	Inferno	mudou-se	para	aqui?	—	exclamou	Chicot	 logo
que	conheceu	o	patrão	à	luz	da	lanterna.

—	Oh!	Senhor!	—	gritou	o	estalajadeiro	ao	observar	os	espantosos
estragos	 que	 lhe	 tinham	 feito	 no	 quarto	—	 oh!	 senhor!	 que	 foi	 que
sucedeu?!…

E	dizendo	isto,	 levantou	as	mãos,	e	a	 lanterna	por	consequência,
para	o	Céu.

—	 Diga-me,	 meu	 amigo	—	 berrou	 Chicot	—,	 quantos	 demónios
estão	aquartelados	em	sua	casa!?

—	 Ai	 Jesus!	 que	 tempo	 este!…	 —	 respondeu	 o	 patrão	 com	 o
mesmo	gesto	patético.

—	 Então	 os	 ferrolhos	 não	 seguram?…	—	 prosseguiu	 Chicot.	—
Pelos	vistos	a	casa	é	de	papelão!…	Vou	já	sair	daqui;	prefiro	passar	a
noite	num	descampado!

E	Chicot,	 saindo	do	 canto	onde	estava,	 apareceu,	 de	espada	na
mão,	no	espaço	que	tinha	ficado	desimpedido	entre	os	pés	da	cama	e
a	parede.

—	Oh!	os	meus	pobres	trastes!	—	suspirou	o	velho	estalajadeiro.
—	E	o	meu	fato!?…	—	exclamou	Chicot	—	onde	está	o	meu	fato,

que	tinha	ficado	sobre	uma	cadeira?,..
—	O	 seu	 fato,	meu	 caro	Senhor?	—	 respondeu	 ingenuamente	 o

estalajadeiro.	—	Se	aí	tinha	ficado,	aí	há-de	estar	ainda…
—	 Como	 assim?	 se	 aí	 tinha	 ficado!…	 julga	 porventura	—	 disse

Chicot	—	que	eu	cheguei	aqui	trajado	como	agora	me	vê?!…



E	Chicot	 tentou	 debalde	 cobrir-se	 com	 a	 ligeira	 túnica	 que	 tinha
vestida.

—	 Valha-me	 Deus,	 Senhor!	 —	 respondeu	 o	 patrão,	 bastante
atarantado	com	o	argumento	—	bem	sei	que	o	senhor	vinha	vestido…

—	Ora	ainda	bem	que	o	confessa.
—	Porém…
—	Porém	o	quê?…
—	O	vento	abriu	tudo,	e	tudo	dispersou…
—	Ah	é	essa	a	razão?…
—	Parece-me	que	bem	o	está	vendo…	—	acudiu	prontamente	o

estalajadeiro.
—	Entretanto	—	 replicou	Chicot	—,	 repare	 no	meu	 cálculo,	 caro

amigo.	 Quando	 o	 vento	 entra	 em	 alguma	 parte,	 como	 entrou	 aqui,
pois	 foi	 ele	 que	 ocasionou	 esta	 desordem	 que	 estou	 vendo,	 não	 é
assim?…

—	Sem	dúvida	alguma.
—	Pois	bem!	quando	o	vento	entra	em	alguma	parte,	é	vindo	da

parte	de	fora.
—	Sim	senhor,	decerto.
—	Não	o	nega?…
—	Não,	pois	seria	loucura.
—	Pois	então	o	vento,	quando	aqui	entrou,	devia	trazer	o	fato	de

outra	gente	para	o	meu	quarto,	em	vez	de	 levar	consigo	o	meu	não
sei	para	onde.

—	Ah!	é	verdade,	assim	deveria	ser.	Contudo,	estamos	vendo	que
existe,	ou	parece	existir,	a	prova	do	caso	contrário…

—	Ó	meu	 amigo…	—	 disse	 Chicot,	 que	 acabava	 de	 explorar	 o
sobrado	 com	 o	 seu	 olhar	 investigador	 —	 ó	 meu	 amigo,	 porque
caminho	viria	o	vento	ter	comigo	aqui?

—	Que	diz,	Senhor?
—	Pergunto-lhe	de	que	parte	está	o	vento.
—	Do	norte,	Senhor,	do	norte.
—	Pois	então	ele	pisou	 lama,	porque	aqui	estão	as	pegadas	que



os	sapatos	deixaram	no	sobrado.
E	 Chicot	 mostrava	 com	 efeito	 sobre	 as	 tábuas	 os	 vestígios

recentes	do	calçado	enlameado.
O	estalajadeiro	empalideceu.
—	Ora	pois,	meu	caro	—	disse	Chicot	—,	se	quer	que	lhe	dê	um

conselho,	é	que	se	acautele	desta	casta	de	ventos	que	entram	pelas
estalagens	dentro,	e	depois	de	arrombarem	as	portas	dos	quartos	dos
hóspedes	fogem	roubando-lhes	o	fato.

O	 estalajadeiro	 recuou	 dois	 passos,	 para	 se	 desembaraçar	 de
todos	 aqueles	 móveis	 derrubados	 e	 aproximar-se	 da	 entrada	 do
corredor.	E	logo	que	viu	que	tinha	a	retirada	segura:

—	Por	que	motivo	me	chama	ladrão?	—	disse	ele.
—	 Ora	 essa!	 que	 fez	 da	 sua	 cara	 de	 homem	 de	 bem?	 —

perguntou	Chicot.	—	Acho-o	completamente	mudado…
—	Estou	mudado	porque	o	senhor	me	insultou.
—	Eu?…
—	 Certamente,	 pois	 está-me	 chamando	 ladrão	 —	 replicou	 o

estalajadeiro,	 num	 tom	 de	 voz	 tão	 elevado	 que	 mais	 parecia	 uma
ameaça.

—	 Se	 lhe	 estou	 chamando	 ladrão	 é	 porque	 é	 responsável	 pelo
meu	 fato,	 segundo	me	 parece,	 e	 o	meu	 fato	 foi-me	 roubado;	 penso
que	não	o	negará.

Foi	Chicot	quem	então	fez	um	gesto	de	ameaça,	como	um	mestre
de	esgrima	que	está	apalpando	o	seu	cruel	adversário.

—	Olá!	—	bradou	o	estalajadeiro	—	olá!	acudam,	acudam!
A	 estes	 gritos,	 apareceram	 na	 escada	 quatro	 homens	 armados

com	paus.
—	 Com	 a	 breca!	 eis	 aí	 Euro,	 Noto,	 Aquilão	 e	 Bóreas!	 —	 disse

Chicot.	—	Já	que	se	me	oferece	tão	boa	ocasião,	quero	privar	a	Terra
do	vento	norte,	é	um	serviço	que	devo	prestar	à	humanidade:	assim
terá	uma	Primavera	quase	eterna.

E	 atirou	 uma	 tão	 rija	 estocada	 na	 direcção	 do	 agressor	 que	 lhe
ficava	mais	 próximo,	 que,	 se	 este	 não	 tivesse	 dado	um	pulo	 para	 a
retaguarda	 com	 a	 ligeireza	 de	 um	 verdadeiro	 filho	 de	 Éólo,	 ficava
furado	de	lado	a	lado.



Infelizmente,	porém,	ao	tempo	que	armava	o	pulo,	estava	olhando
para	Chicot,	e	por	consequência	não	pôde	ver	para	trás	e	o	resultado
foi	 escorregar	 na	borda	do	último	degrau	da	escada,	 caindo	por	 ela
abaixo	com	grande	estrondo	logo	que	perdeu	o	centro	de	gravidade.

Esta	 retirada	 foi	 o	 sinal	 para	 a	 dos	 outros	 três,	 os	 quais
desapareceram	pelo	orifício	aberto	diante	de	si,	ou,	para	melhor	dizer,
atrás	 de	 si,	 com	 a	 rapidez	 de	 fantasmas	 que	 se	 somem	 por	 um
alçapão.

O	último	que	desapareceu	 teve,	 todavia,	 tempo	de	dizer	algumas
palavras	 ao	 ouvido	 do	 estalajadeiro,	 enquanto	 os	 companheiros
efectuaram	a	descida.

—	Está	bom,	está	bom!	—	resmungou	este	—	havemos	de	achar	o
fato.

—	Muito	bem!	é	isso	mesmo	que	eu	quero.
—	E	não	tardará	que	lho	tragam.
—	Ora	ainda	bem:	parece-me	que	é	muito	natural	não	desejar	eu

sair	 daqui	 nu.	 Trouxeram	 efectivamente	 o	 fato,	 mas	 visivelmente
deteriorado.

—	Oh!	 oh!	—	 disse	 Chicot	—	muito	 prego	 há	 pela	 sua	 escada!
Malditos	 ventos	 estes!	Mas	 enfim…	 restitua-se	 o	 seu	 crédito.	Como
me	 pude	 eu	 lembrar	 de	 desconfiar	 de	 si?!	 Tem	 uma	 fisionomia	 de
pessoa	muito	capaz!

O	estalajadeiro	sorriu	com	amenidade.
—	E	agora	—	disse	ele	—,	vai	tratar	de	tornar	a	dormir,	não?
—	Não,	muito	obrigado,	já	dormi	quanto	basta.
—	Que	tenciona	então	fazer?
—	 Há-de	 fazer	 favor	 de	 me	 emprestar	 a	 sua	 lanterna,	 para	 eu

continuar	 com	 a	 minha	 leitura	 —	 replicou	 Chicot	 com	 a	 mesma
afabilidade.

O	 estalajadeiro	 não	 respondeu;	 entregou	 a	 lanterna	 a	 Chicot	 e
retirou-se.

Chicot	tornou	a	arrumar	o	armário	à	porta,	e	enfiou-se	outra	vez	na
cama.

O	 resto	 da	 noite	 passou-se	 em	 sossego;	 o	 vento	 tinha	 acabado,
como	 se	 a	 espada	 de	 Chicot	 houvesse	 penetrado	 no	 odre	 que	 o



alimentava.
Apenas	rompeu	o	dia,	o	embaixador	pediu	o	seu	cavalo,	pagou	a

despesa	e	pôs-se	a	caminho,	dizendo	consigo:
«Veremos	esta	noite.»
				
					
XXXVI	 -	DE	COMO	CHICOT	PROSSEGUIU	NA	JORNADA	E	O

QUE	LHE	SUCEDEU
				

				

Chicot	levou	toda	a	manhã	a	felicitar-se	a	si	próprio	por	ter	sabido
conservar	o	sangue-frio	e	a	paciência	que	vimos	durante	aquela	noite
tão	atribulada.

«Mas,	 pensou	 ele,	 uma	 raposa	 velha	 não	 cai	 duas	 vezes	 no
mesmo	laço;	é	por	conseguinte	quase	certo	que	hão-de	inventar	hoje
alguma	 nova	 diabrura	 para	me	 divertirem:	 conservemo-nos	 pois	 em
guarda.»

O	resultado	deste	raciocínio	todo	cheio	de	prudência,	foi	executar
Chicot,	 durante	 todo	 o	 dia,	 uma	 marcha	 que	 Xenofonte	 não	 teria
achado	indigna	de	figurar	na	sua	«retirada	dos	dez	mil».

Qualquer	árvore,	 qualquer	elevação	de	 terreno,	 qualquer	parede,
lhe	servia	de	ponto	de	observação	ou	de	fortificação	natural.

Até	 chegou	a	 concluir,	 sem	 interromper	 a	 jornada,	 alianças,	 que,
se	não	eram	ofensivas,	eram	pelo	menos	defensivas.

Quatro	 merceeiros	 abastados,	 de	 Paris,	 que	 iam	 encomendar	 a
Orleães	 doces	 de	 Cotinhaque	 e	 buscar	 frutas	 secas	 a	 Limoges,
dignaram-se	admitir	a	companhia	de	Chicot,	que	se	deu	por	fabricante
de	meias,	de	Bordéus,	que	voltava	para	a	terra	depois	de	concluídos
os	negócios.	Ora,	como	Chicot,	oriundo	da	Gasconha,	só	deixava	de
falar	com	o	acento	do	seu	país	natalício	quando	assim	lhe	fazia	conta,
não	inspirou	desconfiança	alguma	aos	seus	companheiros	de	jornada.

O	exército	compunha-se	portanto	de	cinco	amos	e	quatro	caixeiros
dos	merceeiros,	e	 tornava-se	tão	respeitável	pelo	número	como	pelo
espírito	 que	 o	 animava,	 e	 que	 era	 a	 consequência	 dos	 hábitos
introduzidos	pela	Liga	nos	costumes	dos	merceeiros	de	Paris.



Não	 afirmaremos	 que	 Chicot	 professasse	 grande	 respeito	 pela
valentia	dos	seus	companheiros,	porém,	sempre	é	certo	o	adágio	que
diz	que	três	homens	medrosos	 juntos	são	mais	atrevidos	do	que	um
valente	sozinho.

Chicot	 deixou	 de	 ter	 medo	 desde	 o	 instante	 em	 que	 se	 viu	 na
companhia	de	quatro	medrosos;	deixou	até	de	se	voltar	para	trás	de
vez	 em	 quando,	 como	 antes	 fazia,	 para	 ver	 se	 alguém	 o	 vinha
perseguindo.

Foram	 pois	 caminhando	 juntos,	 dissertando	 sobre	 política	 e
apregoando	 valentias,	 até	 que	 chegaram	 à	 cidade	 onde	 tinham
destinado	cear	e	pernoitar.

Cearam	bem,	beberam	melhor,	e	cada	um	foi	para	o	seu	quarto.
Chicot	dera	largas,	durante	a	comida,	ao	seu	estro	motejador,	que

muito	 divertia	 os	 companheiros,	 e	 não	 poupara	 os	 tragos	 do	 vinho
moscatel	e	da	Borgonha,	que	bastante	contribuiram	para	sustentar	a
sua	 hilaridade:	 numa	 reunião	 como	aquela,	 de	 comerciantes,	 isto	 é,
de	gente	livre,	tinha-se	falado	sem	cerimónia	de	Sua	Majestade	o	Rei
de	França,	e	de	quantas	majestades	lhes	lembravam,	fossem	elas	de
Lorena,	de	Navarra,	de	Flandres	ou	de	outros	países.

Acabada	 a	 ceia,	 Chicot	 foi-se	 deitar,	 sendo	 conduzido	 ao	 quarto
em	 triunfo	 pelos	 seus	 quatro	 companheiros,	 de	 quem	 se	 tinha
despedido	até	ao	meio-dia	seguinte.

Chicot	 achava-se	 guardado	 como	 um	 príncipe	 no	 seu	 aposento
pelos	quatro	viajantes,	cujas	quatro	celas	precediam	a	sua,	que	ficava
na	 extremidade	 do	 corredor,	 e	 que	 por	 conseguinte	 se	 tornava
inexpugnável,	graças	aos	aliados	que	ocupavam	as	intermédias.

Com	efeito,	como	naquela	época	as	estradas	eram	pouco	seguras,
mesmo	para	as	pessoas	que	só	tinham	a	tratar	de	negócios	próprios,
todos	eles	 tinham	prometido	acudir	 uns	aos	outros,	 dado	o	 caso	de
haver	 novidade.	 Chicot,	 sem	 divulgar	 os	 seus	 desastres	 da	 noite
anterior,	 tinha	 sido,	 como	 bem	 se	 pode	 imaginar,	 o	 redactor	 deste
artigo	do	convénio,	que	logo	havia	sido	unanimemente	adoptado.

Chicot	 podia,	 portanto,	 deitar-se	 e	 dormir,	 sem	 faltar	 aos	 seus
hábitos	de	prudência.	E	tinha	tanta	mais	razão	para	assim	fazer,	por
isso	 que,	 para	 maior	 cautela,	 havia	 revistado	 minuciosamente	 o
quarto,	correndo	os	ferrolhos	e	fechando	as	portas	da	única	janela	do
aposento;	é	escusado	dizer	que	sondara	a	parede	 também	batendo-
lhe	com	um	punho,	e	que	o	som	que	as	pancadas	 tinham	produzido



fora	satisfatório.
Porém	sucedeu,	 durante	o	 seu	primeiro	 sono,	 um	acontecimento

que	a	própria	Esfinge,	que	tudo	adivinhava,	nunca	teria	podido	prever:
é	 que	 o	Diabo	 havia	 tomado	Chicot	 à	 sua	 conta,	 e	 o	Diabo	 é	mais
astuto	do	que	todas	as	Esfinges	deste	mundo.

Por	 volta	 das	 nove	 horas	 e	 meia,	 alguém	 bateu	 devagarinho	 à
porta	 dos	 caixeiros	 dos	merceeiros,	 que	 tinham	 ficado	 todos	 quatro
juntos	 numa	 espécie	 de	 sótão	 por	 cima	 do	 corredor	 que	 dava
serventia	para	os	quartos	dos	patrões.	Um	deles	veio	abrir	a	rosnar,	e
deu	cara	a	cara	com	o	estalajadeiro.

—	 Senhores	 —	 disse	 este	 último	 —,	 muito	 estimo	 ver	 que	 se
deitaram	vestidos;	 quero	prestar-lhes	um	grande	serviço.	Os	 vossos
amos	 esquentaram-se	 à	mesa	 a	 falarem	 em	 política.	 Diz-se	 que	 os
ouviu	um	vereador	da	Câmara,	que	 foi	 contar	 tudo	ao	corregedor;	a
nossa	 cidade	 timbra	 em	 ser	 fiel	 a	 el-rei,	 de	modo	 que	 o	 corregedor
mandou	logo	aqui	a	guarda	de	segurança,	e	os	vossos	patrões	foram
agarrados	e	 levados	aos	Paços	do	Concelho	para	 lá	 se	explicarem.
Ora	 pois,	 meus	 amigos,	 dos	 Paços	 do	 Concelho	 à	 cadeia	 não	 vai
muita	 distância,	 e	 o	 meu	 parecer	 é	 que	 se	 ponham	 ao	 fresco	 já;
aprontem	as	mulas,	 e	os	patrões	a	 todo	o	 tempo	 lá	 irão	 ter	 com	os
senhores.

Os	 quatro	 caixeiros	 pularam	 logo	 como	 corças,	 desceram	 a
escada,	saltaram	a	tremer	para	cima	das	mulas	e	tomaram	a	estrada
de	 Paris,	 depois	 de	 terem	 pedido	 ao	 estalajadeiro	 que	 desse
conhecimento	aos	patrões	da	partida	e	da	direcção	que	levavam,	caso
os	patrões	voltassem	à	estalagem.

Acabada	 esta	 cena,	 e	 apenas	 os	 quatro	 rapazes	 tinham
desaparecido	ao	voltar	da	rua,	foi	o	estalajadeiro	bater	com	a	mesma
cautela	à	primeira	porta	do	corredor.

Tanto	arranhou	à	porta,	que	o	primeiro	merceeiro	gritou	em	voz	de
estentor:

—	Quem	está	aí!?
—	Caluda,	desgraçado!…	—	respondeu	o	estalajadeiro	—	venha

aqui	ao	pé	da	porta	e	ande	nos	bicos	dos	pés!
O	 merceeiro	 obedeceu:	 porém,	 como	 era	 homem	 prudente,

chegou	o	ouvido	à	porta,	e,	sem	abrir,	perguntou:
—	Quem	é	o	senhor?



—	Não	conhece	a	voz	do	dono	da	casa?…
—	É	verdade.	Então	que	novidades	temos?
—	 Temos	 que	 o	 senhor	 falou	 à	 mesa	 com	 pouco	 acatamento

acerca	de	el-rei,	e	houve	algum	espião	que	o	foi	dizer	ao	corregedor,
de	forma	que	veio	aqui	a	justiça.	Felizmente	ocorreu-me	a	lembrança
de	lhes	ensinar	o	quarto	dos	vossos	caixeiros,	de	maneira	que	estão
entretidos	em	prendê-los	a	eles	lá	em	cima,	em	vez	de	prenderem	os
senhores	aqui	em	baixo.

—	Oh!	oh!	pois	isso	é	certo?!…	—	perguntou	o	merceeiro.
—	 É	 a	 verdade	 simples	 e	 pura!	 Trate	 pois	 de	 fugir	 depressa,

enquanto	a	escada	está	desembaraçada…
—	Mas…	e	os	meus	companheiros?…
—	Oh!	já	não	há	tempo	de	os	avisar…
—	Pobre	gente!
E	o	merceeiro	vestiu-se	a	toda	a	pressa.
Durante	este	tempo,	o	estalajadeiro,	como	subitamente	 inspirado,

bateu	 com	 o	 dedo	 no	 tabique	 que	 separava	 o	 quarto	 do	 primeiro
merceeiro	do	segundo.

O	 segundo,	 depois	 de	 acordado	 com	 as	 mesmas	 palavras	 e	 a
mesma	história,	abriu	a	porta	muito	de	manso;	o	 terceiro,	 tendo	sido
acordado	como	o	segundo,	chamou	pelo	quarto;	e	todos	eles,	então,
leves	como	um	bando	de	andorinhas,	desapareceram,	levantando	as
mãos	para	o	Céu	e	andando	nos	bicos	dos	pés.

—	É	sobre	o	pobre	fabricante	de	meias	que	vão	cair	as	culpas	—
diziam	eles.	—Também,	 verdade	 seja	 dita,	 foi	 ele	 quem	deu	mais	 à
língua…	Pois	 que	 se	 livre	 como	 puder,	 visto	 que	 o	 patrão	 não	 teve
tempo	de	o	avisar	como	nos	avisou	a	nós!

E	com	efeito,	Chicot,	como	os	 leitores	 terão	percebido,	não	 tinha
sido	prevenido	de	coisa	alguma.

No	mesmo	instante	em	que	os	merceeiros	fugiam	encomendando-
o	a	Deus,	dormia	ele	a	sono	solto.

O	estalajadeiro	foi	escutar	à	porta,	para	se	certificar	se	ele	dormia
efectivamente;	 e	 depois	 desceu	 à	 sala	 térrea,	 cuja	 porta
cuidadosamente	se	abriu	a	um	sinal	que	deu.

Tirou	o	chapéu	e	entrou.



Na	 sala	 estavam	 seis	 homens	 armados,	 um	 dos	 quais	 parecia
autorizado	a	dar	ordens	aos	mais.

—	Então?	—	perguntou	este	último.
—	Senhor	oficial,	cumpri	em	tudo	as	suas	ordens.
—	A	estalagem	está	deserta?
—	Completamente.
—	 O	 indivíduo	 que	 nós	 designámos	 não	 foi	 avisado	 nem

acordado?
—	Nem	avisado	nem	acordado.
—	Senhor	estalajadeiro,	sabe	em	nome	de	quem	nós	aqui	viemos?

Sabe	 qual	 é	 a	 causa	 que	 servimos,	 pois	 é	 também	 defensor	 da
mesma	causa…

—	Sim,	por	certo,	senhor	oficial;	e	bem	vê	que,	para	cumprir	o	meu
juramento,	sacrifiquei	o	dinheiro	que	os	meus	hóspedes	teriam	gasto
nesta	 casa.	Mas	 não	 há	 remédio,	 pois	 disse	 no	 juramento:	 «Hei-de
sacrificar	 todos	 os	 meus	 bens	 para	 a	 defesa	 da	 Santa	 Religião
Católica.»

—	 «E	 a	minha	 vida»:	 esqueceram-lhe	 estas	 palavras	—	 disse	 o
oficial,	com	voz	altiva.

—	Oh!	meu	Deus!	—	exclamou	o	estalajadeiro,	de	mãos	postas	—
pois	 também	 exigem	 a	 minha	 vida?…	 olhe	 que	 eu	 tenho	 mulher	 e
filhos!

—	Só	lhe	será	exigida	se	não	obedecer	cegamente	ao	que	lhe	for
ordenado.

—	Oh!	hei-de	obedecer,	fique	descansado.
—	Pois	então,	vá-se	deitar;	 feche	as	portas,	e	seja	o	que	for	que

vir	ou	ouvir,	não	apareça,	ainda	que	a	sua	casa	arda	ou	lhe	caia	sobre
a	 cabeça.	 Bem	 vê	 que	 este	 papel	 não	 lhe	 há-de	 custar	 a
desempenhar.

—	Ai	de	mim!	estou	perdido!	—	murmurou	o	estalajadeiro.
—	 Estou	 encarregado	 de	 lhe	 dar	 uma	 indemnização	—	 disse	 o

oficial	—,	tome	estes	trinta	escudos.
—	A	minha	casa	avaliada	em	trinta	escudos!…	—	exclamou	com

voz	lastimosa	o	estalajadeiro.



—	 A	 que	 vem	 tanto	 lacrimejar!?	 Nem	 um	 único	 vidro	 lhe
partiremos…	Safa!	que	nojentos

são	estes	campeões	da	Santa	Liga!…
O	 estalajadeiro	 abalou	 e	 foi-se	 fechar	 no	 quarto,	 como	 um

parlamentário	 a	 quem	 acabam	 de	 avisar	 que	 a	 cidade	 vai	 ser
saqueada.

O	oficial	então	ordenou	aos	dois	homens	mais	bem	armados	que
fossem	colocar-se	debaixo	da	janela	do	quarto	de	Chicot.

E	ele,	com	os	outros	três,	subiu	ao	quarto	do	pobre	fabricante	de
meias,	 como	 lhe	 chamavam	os	 seus	 companheiros	 de	 jornada,	 que
àquelas	horas	já	iam	bem	longe	da	cidade.

—	Já	sabem	qual	é	a	ordem?	—	disse	o	oficial.	—	Se	ele	abrir	e	se
deixar	apalpar,	se	encontrarmos	em	seu	poder	o	que	procuramos,	não
se	lhe	fará	mal	algum;	mas	sucedendo	o	contrário,	dá-se-lhe	uma	boa
punhalada,	perceberam?	Nada	de	pistola,	nem	arcabuz.	E	demais,	é
escusado,	pois	somos	quatro	contra	um.

Nisto	chegaram	à	porta;	o	oficial	bateu.
—	Quem	está	aí!?	—	perguntou	Chicot,	acordando	sobressaltado.
«Por	Deus!	 disse	 consigo	 o	 oficial,	 usemos	 a	 astúcia…»	São	 os

seus	 amigos	 merceeiros	 que	 lhe	 desejam	 comunicar	 coisas	 muito
importantes	—	replicou	ele.

—	Oh!	oh!	meu	amigo	—	disse	Chicot	—,	engrossou-lhe	muito	a
voz	com	o	vinho	que

bebeu	à	ceia!…
O	 oficial	 amenizou	 a	 voz,	 e	 procurando	 dar-lhe	 um	 diapasão

insinuante:
—	Faça	favor	de	abrir,	meu	caro	companheiro	e	colega.
—	Com	a	breca!	—	disse	Chicot	—	sempre	cheira	muito	a	ferro	na

sua	tenda!…
—	 Ah	 tu	 não	 queres	 abrir?…	 —	 gritou	 o	 oficial,	 perdendo	 a

paciência.	—	Vamos	para	a	frente!	Arrombem	a	porta!
Chicot	 correu	 à	 janela,	 abriu-a	 e	 viu	 em	 baixo	 as	 duas	 espadas

desembainhadas.
«Estou	filado!»	exclamou	ele.



—	Ah!	ah!	 compadre	—	disse	o	oficial,	 que	 tinha	ouvido	a	bulha
que	 fizera	 a	 janela	 ao	 abrir-se	—	 estás	 com	medo	 de	 dar	 um	 salto
mortal?…	tens	razão.	Vamos	lá,	abre-nos	a	porta,

abre!
—	À	fé	que	não!	—	respondeu	Chicot.	—	A	porta	é	rija,	e	alguém

me	acudirá	quando	fizer	bulha.
O	 oficial	 deu	 uma	 gargalhada,	 e	 ordenou	 aos	 soldados	 que

fizessem	saltar	os	fechos.
Chicot	começou	a	berrar	para	chamar	os	merceeiros.
—	 Pateta!	—	 disse	 o	 oficial	—	 pensas	 que	 não	 afastamos	 de	 ti

quem	 te	 poderia	 acudir?…	 Desengana-te;	 estás	 inteiramente	 só,	 e,
por	 conseguinte,	 perdido	 de	 todo!	 Vamos,	 conforma-te	 com	 a	 tua
sorte…	Arrombem!	rapazes!

E	Chicot	ouviu	bater	 três	coronhadas	de	mosquete	de	encontro	à
porta,	com	a	força	e	a	regularidade	de	três	aríetes.

«Temos	aqui,	disse	ele,	três	mosquetes	e	um	oficial;	e	lá	em	baixo
há	duas	espadas	somente:	um	salto	de	quinze	pés	é	uma	ninharia…
Prefiro	as	espadas	aos	mosquetes.»

E	atando	o	saco	à	cinta,	trepou	sem	hesitar	para	cima	do	parapeito
da	janela,	segurando	a	espada	na	mão.

Os	dois	homens	que	haviam	 ficado	em	baixo	 tinham	as	espadas
apontadas	 para	 o	 ar.	 Porém	 Chicot	 tinha	 calculado	 bem.	 Nunca
homem	algum,	ainda	que	seja	um	golias,	esperara	que	outro	lhe	caia
em	cima,	ainda	que	seja	um	pigmeu,	porque	sempre	se	lembra	que	o
outro	pode	matá-lo	no	acto	de	se	matar	a	si	próprio.

Os	 soldados	mudaram	 pois	 de	 táctica,	 e	 recuaram,	 resolvidos	 a
acometerem	Chicot	logo	que	ele	tivesse	saltado.

Era	 isso	 mesmo	 que	 o	 gascão	 esperava.	 Saltou	 com	 destreza
sobre	as	pontas	dos	pés,	e	 ficou	acocorado.	No	mesmo	 instante	um
dos	homens	correu-lhe	uma	estocada	capaz	de	furar	uma	parede.

Mas	 Chicot	 nem	 se	 deu	 ao	 incómodo	 de	 a	 aparar.	 Levou-a	 em
cheio	no	estômago:	porém	o	ferro	do	seu	 inimigo	encontrou	a	 túnica
de	malha	de	aço	de	Gorenflot,	e	partiu-se	como	vidro.

—	Ele	traz	couraça!	—	gritou	o	soldado.
—	Pudera	 não!	—	 replicou	Chicot,	 que	 ao	 dizer	 isto	 já	 lhe	 tinha

aberto	a	cabeça	com	uma	cutilada.



O	 outro	 entrou	 a	 gritar,	 e	 só	 tratava	 de	 se	 defender,	 porque	 era
Chicot	agora	quem	o	atacava.

Infelizmente	não	jogava	tão	bem	a	espada	como	Tiago	Clemente,
e	logo	ao	segundo	bote	que	Chicot	lhe	atirou	ficou	estirado	ao	lado	do
camarada.

De	sorte	que,	depois	de	arrombada	a	porta,	o	oficial	só	viu,	quando
olhou	 pela	 janela,	 as	 duas	 sentinelas	 revolvendo-se	 num	 lago	 de
sangue.

À	distância	de	cinquenta	passos	dos	moribundos	ia	Chicot	fugindo
muito	sossegadamente.

—	É	um	demónio!	—	gritou	o	oficial	—	está	à	prova	de	ferro!
—	 Sim,	 mas	 não	 estará	 à	 prova	 de	 chumbo…	 —	 disse	 um

soldado,	pondo	a	arma	à	cara.
—	 Desgraçado!	 —	 gritou	 o	 oficial	 levantando	 o	 mosquete	 —

queres	 fazer	 bulha,	 para	 acordares	 a	 cidade	 toda?…	 Amanhã	 o
encontraremos	outra	vez.

—	Ora	 aí	 está	—	disse	 filosoficamente	 um	dos	 soldados	—,	 era
melhor	que	tivéssemos	quatro	homens	cá	em	baixo,	e	bastavam	dois
lá	para	cima.

—	És	um	asno!	—	respondeu	o	oficial.
«Veremos	 amanhã	 o	 que	 o	 Senhor	 Duque	 lhe	 chamará	 a	 ele»

resmungou	o	soldado	para	se	consolar.
E	descansou	a	coronha	do	mosquete	no	chão.



XXXVII	-	TERCEIRO	DIA	DE	JORNADA

O	motivo	por	que	Chicot	fugia	com	tanto	vagar	era	porque	estava
em	 Étampes,	 isto	 é,	 numa	 cidade,	 no	 centro	 de	 uma	 povoação,	 e
confiado	 na	 protecção	 de	 um	 certo	 número	 de	 magistrados	 que,	 à
menor	requisição	sua,	seriam	capazes	de	prender	o	Sr.	de	Guisa	em
pessoa.

Os	seus	agressores	tinham	avaliado	devidamente	a	falsa	posição
em	que	se	achavam	colocados.	Por	isso	vimos	que	o	oficial	antes	quis
deixar	fugir	Chicot	do	que	anuir	a	que	os	soldados	fizessem	uso	das
armas	de	fogo.

Foi	também	pela	mesma	razão	que	ele	deixou	de	perseguir	Chicot,
o	qual,	se	visse	que	 lhe	seguiam	as	pisadas,	 teria	amotinado	 toda	a
cidade	aos	gritos.

O	bando	dos	assassinos,	que	tinha	ficado	reduzido	a	quatro,	saiu
da	 estalagem	 e	 foi	 caminhando	 pelas	 ruas	 mais	 sombrias,
abandonando,	 para	 não	 se	 comprometer,	 os	 dois	 que	 tinham	 sido
mortos,	junto	dos	quais	deixaram	as	espadas,	para	que	se	supusesse
que	tinham	morrido	em	duelo.

Chicot	 procurou	 debalde	 por	 todo	 o	 bairro	 os	 merceeiros	 e	 os
caixeiros	destes.

E	depois,	pensando,	com	razão,	que	os	 indivíduos	por	quem	fora
atacado	não	 teriam	 ficado	na	 cidade	depois	 de	haver	 falhado	o	 seu
plano,	lembrou-se	que	seria	acertado	conservar-se	ele	ali.

Até	 fez	mais:	 depois	 de	 ter	 dado	uma	volta	 e	de	 ter	 escutado,	 à
esquina	de	uma	rua	próxima,	o	som	das	passadas	dos	cavalos,	que
se	afastavam,	ousou	voltar	à	estalagem.

Deu	com	o	estalajadeiro,	que	ainda	não	tinha	tornado	a	si	do	susto
por	que	havia	passado,	e	que	durante	 todo	o	 tempo	que	ele	 levou	a
aparelhar	 o	 cavalo	 na	 cavalariça	 se	 conservou	 pasmado	 como	 se
estivesse	vendo	um	fantasma.

Chicot	 aproveitou-se	 do	 assombro	 que	 a	 sua	 vista	 causava	 ao
estalajadeiro	para	não	 lhe	pagar	a	despesa	que	 tinha	 feito,	 e	que	o
homem	nem	se	lembrou	de	exigir.

Em	seguida	 foi	acabar	a	noite	na	sala	geral	de	outra	hospedaria,



no	meio	dos	bebedores,	os	quais	mal	pensavam	decerto	que	aquele
desconhecido	 tão	 alto,	 com	 rosto	 risonho	 e	 modo	 afável,	 tinha
escapado	havia	pouco	de	ser	morto,	e	acabava	por	essa	ocasião	de
matar	dois	homens.

Ao	romper	do	dia	já	ele	estava	a	caminho,	assaltado	por	temores
que	 de	 instante	 para	 instante	 se	 iam	 tornando	mais	 sérios.	 Aquelas
duas	 tentativas	 tinham-se	malogrado	 felizmente;	 porém	 podia	 haver
uma	terceira	que	lhe	fosse	fatal.

Naquele	instante	teria	entrado	em	arranjos	com	todos	os	sequazes
dos	Guisas,	ainda	que	lhe	fosse	preciso	inventar	daqueles	carapetões
que	sabia	tão	bem	contar.

Qualquer	bosque	lhe	causava	sustos;	a	vista	de	um	fosso	fazia-lhe
correr	arrepios	por	 todo	o	corpo;	e	se	encontrava	um	muro	um	tanto
elevado,	logo	tinha	desejos	de	voltar	para	tras.

De	quando	em	quando	formava	tenção	de	escrever	ao	rei,	apenas
chegasse	a	Orleães,	para	lhe	pedir	uma	escolta	que	o	acompanhasse
de	uma	cidade	à	outra.

Porém,	 como	 até	 Orleães	 viajou	 sempre	 só,	 sem	 ter	 desastre
algum,	Chicot	pensou	que	um	tal	pedido	lhe	daria	inutilmente	fama	de
medroso,	que	o	rei	perderia	o	bom	conceito	que	formava	dele,	e	que
uma	escolta	seria	muito	incómoda;	além	de	que,	já	tinha	passado	cem
fossos,	cinquenta	tapumes,	vinte	muros	e	dez	matas	sem	avistar	nos
ramos	ou	nas	pedras	o	menor	objecto	que	lhe	parecesse	suspeito.

Contudo,	 depois	 de	 ter	 passado	 Orleães,	 sentiu	 Chicot	 que
aumentavam	 os	 seus	 temores;	 já	 se	 aproximavam	 as	 quatro	 horas,
isto	é,	a	noite.

A	 estrada	 era	 coberta	 de	 arvoredo	 como	 se	 fora	 um	 bosque,	 e
íngreme	 como	 uma	 escada;	 o	 viajante,	 sobressaindo	 da	 cor
pardacenta	da	estrada,	figurava	como	a	cabeça	de	mouro	de	um	alvo,
para	 qualquer	 indivíduo	 que	 se	 lembrasse	 de	 lhe	 enviar	 um	 tiro	 de
arcabuz.

De	repente	Chicot	ouviu	à	distância	um	certo	rumor	semelhante	ao
estrondo	que	produzem	sobre	o	 chão	enxuto	as	patas	de	 cavalos	a
galope.

Voltou-se,	e	viu	que	um	grupo	de	cavaleiros	vinha	subindo	a	toda	a
brida	a	encosta	a	meio	da	qual	ele	já	se	achava.

Contou-os:	eram	sete.



Quatro	deles	traziam	mosquetes	aos	ombros.
Os	 reflexos	 do	 Sol,	 que	 se	 estava	 pondo,	 tingiam	 os	 canos	 das

armas	da	cor	do	sangue.
Os	cavalos	daqueles	 sete	 cavaleiros	ganhavam	muito	 terreno	ao

de	Chicot.
Nem	 ele	 queria	 travar	 com	 os	 seus	 perseguidores	 uma	 luta	 de

rapidez,	 cujo	 resultado	 teria	 sido	a	diminuição	dos	seus	 recursos	no
caso	de	ataque.

Limitou-se	 a	 fazer	 ziguezagues	 com	 o	 cavalo	 para	 tirar	 aos
arcabuzeiros	a	fixidez	das	pontarias.

Não	 era	 sem	um	profundo	 conhecimento	 do	 arcabuz	 em	geral	 e
dos	 arcabuzeiros	 em	 particular,	 que	 Chicot	 empregava	 aquela
manobra,	 pois	 no	 instante	 em	 que	 os	 cavaleiros	 se	 achavam	 a
cinquenta	 passos	 de	 distância	 dele,	 foi	 cumprimentado	 com	 quatro
tiros,	que	lhe	passaram	logo	acima	da	cabeça.

Chicot	esperava,	como	já	vimos,	aqueles	quatro	tiros	de	arcabuz,	e
por	isso	de	antemão	tinha	formado	o	seu	plano.	Apenas	ouviu	zunir	as
balas,	 largou	 as	 rédeas	 e	 deixou-se	 escorregar	 do	 cavalo	 abaixo.
Tinha	 tido	 a	 cautela	 de	 desembainhar	 a	 espada,	 e	 com	 a	 mão
esquerda	empunhava	uma	adaga,	afiada	como	uma	navalha	de	barba
e	aguçada	que	nem	uma	agulha.

Caiu	pois,	dissemos,	e	por	tal	 forma	que	as	pernas	ficaram	como
molas,	dobradas	ao	meio,	mas	prontas	a	estenderem-se;	ao	mesmo
tempo,	 em	 virtude	 da	 posição	 que	 tinha	 procurado	 tomar	 na	 queda,
ficava-lhe	a	cabeça	resguardada	pelos	peitos	do	cavalo.

Soou	 um	 grito	 de	 alegria	 do	 centro	 do	 grupo	 de	 cavaleiros,	 os
quais,	vendo	cair	Chicot,	julgaram	que	ele	tinha	morrido.

—	Bem	 te	dizia	eu,	meu	pateta!	—	exclamou,	acudindo	a	galope
um	homem	mascarado.	—	Andou	 tudo	 torto	 porque	 não	 observaste
literalmente	as	minhas	ordens.	Desta	vez	ele	aí	está	no	chão:	morto
ou	vivo,	apalpem-no;	e	se	mexer,	acabem-no!

—	 Sim,	meu	 Senhor	—	 respondeu	 com	 todo	 o	 respeito	 um	 dos
homens	do	rancho.

E	todos	eles	se	apearam,	à	excepção	de	um	soldado,	que	enfiou
todas	as	rédeas	no	braço	e	ficou	de	guarda	aos	cavalos.

Chicot	não	era	muito	 religioso;	porém,	naquela	ocasião,	 lembrou-
se	da	existência	de	Deus,	que	lhe	estava	abrindo	os	braços,	e	que	dali



a	cinco	minutos	poderia	muito	bem	acontecer	que	estivesse	o	pecador
na	presença	do	seu	Juiz.

Resmungou	pois	alguma	oração	sincera	e	ardente,	que	decerto	foi
ouvida	no	Céu.

Chegaram-se	 dois	 homens	 a	 Chicot,	 ambos	 com	 as	 espadas
desembainhadas.

Bem	 se	 via	 que	Chicot	 não	 tinha	morrido,	 pela	maneira	 por	 que
gemia.

Como	ele	não	se	mexia	nem	se	dispunha	a	defender-se,	 o	mais
zeloso	 dos	 dois	 teve	 a	 imprudência	 de	 se	 aproximar	 ao	 alcance	 da
adaga,	 que,	 como	 impelida	 por	 uma	 mola,	 se	 lhe	 enterrou	 na
garganta,	onde	os	copos	se	 imprimiram	como	se	 fora	de	cera	mole.
Ao	 mesmo	 tempo,	 metade	 da	 espada	 que	 a	 mão	 direita	 de	 Chicot
segurava	desapareceu	nas	costas	do	segundo	cavaleiro,	que	ia	para
fugir.

—	 Esta	 só	 pelo	 demónio!	 —	 bradou	 o	 chefe.	 —	 Carreguem	 os
arcabuzes,	que	o	maroto	ainda	está	vivo!

—	Estou	sim:	bem	vivo!	—	disse	Chicot	fulgurando-lhe	os	olhos.
E	pronto	como	o	pensamento,	atirou-se	ao	cavaleiro	que	parecia

ser	o	chefe,	apontando-lhe	a	espada	à	máscara.
Porém	já	dois	soldados	o	tinham	cercado;	voltou-se,	abriu	a	coxa

de	um	deles	com	uma	imensa	cutilada,	e	ficou	desembaraçado.
—	 Rapazes!	 rapazes!	 —	 gritou	 o	 chefe	 —	 sirvam-se	 dos

arcabuzes,	por	Deus!
—	 Primeiro	 que	 eles	 aprontem	 os	 arcabuzes	—	 disse	 Chicot	—

hei-de	pôr-te	as	tripas	ao	sol,	malvado!	e	hei-de	cortar-te	os	cordões
da	máscara,	para	saber	quem	és!

—	Ânimo,	Senhor,	ânimo,	que	eu	o	defenderei!	—	gritou	uma	voz,
que	naquele	momento	pareceu	a	Chicot	vinda	do	Céu.

Era	 a	 voz	 de	 um	 galante	 mancebo,	 montado	 num	 belo	 cavalo
preto.	Tinha	duas	pistolas	na	mão,	e	gritou	para	Chicot:

—	 Abaixe-se!	 abaixe-se,	 com	 todos	 os	 demónios!	 abaixe-se	 já!
Chicot	assim	fez.

Ouviu-se	imediatamente	um	tiro	de	pistola,	e	logo	um	dos	homens
caiu	aos	pés	de	Chicot,	largando	a	espada.



Enquanto	os	cavalos	estavam	aos	coices	e	os	três	cavaleiros	que
ainda	 viviam	 queriam	 tornar	 a	 montar,	 sem	 o	 conseguirem,	 o
mancebo,	 no	 meio	 daquela	 confusão,	 disparou	 segundo	 tiro	 de
pistola,	que	deitou	por	terra	outro	homem.

—	Dois	 contra	 dois	—	 disse	 Chicot.	—	Meu	 generoso	 protector,
tome	esse	à	sua	conta,	que	eu	escolho	este.

E	 arremessou-se	 ao	 cavaleiro	 mascarado,	 o	 qual,	 se	 bem	 que
tremesse	de	raiva	ou	de	medo,	resistia	como	homem	bem	adestrado
no	manejo	das	armas.

O	mancebo,	neste	comenos,	tinha	agarrado	o	seu	adversário	pelo
meio	 do	 corpo	 e,	 deitando-o	 ao	 chão	 sem	 desembainhar	 a	 espada,
amarrava-o	com	o	próprio	cinturão,	como	uma	ovelha	que	vai	para	o
matadouro.

Chicot,	 vendo-se	 cara	 a	 cara	 com	 um	 único	 adversário,	 tinha
recuperado	 a	 sua	 presença	 de	 espírito,	 e	 por	 conseguinte	 a	 sua
superioridade.

Atacou	 vivamente	 o	 seu	 inimigo,	 que	 era	 homem	 bastante
corpulento;	fê-lo	recuar	até	ao	fosso	da	estrada	e,	depois	de	um	bote
fingido,	correu-lhe	uma	estocada	no	meio	das	costelas.

O	homem	caiu.
Chicot	 pôs	 o	 pé	 sobre	 a	 espada	 do	 vencido,	 para	 que	 ele	 não

pudesse	 tornar	 a	 agarrá-la,	 e	 cortou	 com	 o	 punhal	 os	 cordões	 da
máscara.

—	O	Sr.	de	Maiena!…	—	disse	ele	—	com	a	breca!	bem	me	queria
a	mim	 parecer…	O	 duque	 não	 respondeu;	 estava	 desmaiado,	 tanto
por	causa	da	perda	de	sangue	como	por	causa	da	queda.

Chicot	coçou	o	nariz,	como	tinha	por	costume	sempre	que	estava
para	praticar	algum	acto	muito	 sério;	 e	depois	de	 ter	 reflectido	meio
minuto,	arregaçou	as	mangas,	pegou	na	adaga	e	chegou-se	ao	duque
a	fim	de	lhe	decepar	simplesmente	a	cabeça.

Sentiu	porém	um	braço	de	 ferro	que	 lhe	apertava	o	seu,	e	ouviu
uma	voz	que	lhe	dizia:

—	Que	quer	 fazer,	Senhor!?	 não	 se	mata	 assim	um	 inimigo	 que
está	por	terra.

—	Mancebo	—	respondeu	Chicot	—,	é	verdade	que	me	salvou	a
vida,	e	agradeço-lhe	de	 todo	o	coração;	porém	aceite	uma	 lição	que
lhe	quero	dar,	 e	que	muito	útil	 lhe	 será	neste	 tempo	de	degradação



moral	 em	 que	 vivemos:	 quando	 um	 homem	 sofre	 em	 três	 dias	 três
ataques,	 quando	 vê	 a	 vida	 por	 três	 vezes	 em	 risco,	 quando	 ainda
sente	 o	 calor	 do	 sangue	 dos	 inimigos	 que	 lhe	 atiraram,	 de	 longe	 e
sem	que	ele	os	provocasse,	quatro	tiros	de	arcabuz,	como	se	fora	um
lobo	 danado,	 então,	 mancebo,	 esse	 valente,	 seja-me	 lícito	 assim
dizer,	pode	fazer	afoitamente	o	que	eu	vou	fazer.

E	 Chicot	 agarrou	 no	 pescoço	 do	 inimigo	 para	 concluir	 a	 sua
operação.	Porém	o	mancebo	deteve-o	novamente.

—	Não	 o	 fará,	 Senhor	—	disse	 ele	—,	 pelo	menos	 enquanto	 eu
aqui	estiver.	Não	se	derrama	assim	sem	mais	nem	menos	um	sangue
como	esse	que	está	correndo	da	ferida	que	o	senhor	lhe	fez.

—	 Deveras?!…	—	 disse	 Chicot,	 admirado	—	 pois	 conhece	 este
miserável?…

—	Esse	miserável	é	o	Senhor	Duque	de	Maiena,	príncipe	que	pelo
seu	nascimento	é	igual	a	muitos	reis.

—	Mais	uma	razão	—	disse	Chicot	com	voz	surda.	—	Mas,	quem	é
o	senhor?

—	Sou	o	homem	que	lhe	salvou	a	vida	—	respondeu	friamente	o
mancebo.

—	E	o	mesmo	que,	se	não	me	engano,	me	entregou	uma	carta	de
el-rei	haverá	três	dias,	nas	proximidades	de	Charenton…

—	Exactamente.
—	Visto	isso,	está	empregado	no	serviço	de	el-rei?
—	Tenho	essa	honra	—	respondeu	o	mancebo,	inclinando-se.
—	 E,	 estando	 empregado	 no	 serviço	 de	 el-rei,	 poupa	 o	 Sr.	 de

Maiena?!	 por	 Deus,	 Senhor!	 dê-me	 licença	 que	 lhe	 diga	 que	 este
procedimento	não	é	próprio	de	um	bom	servidor.

—	 Quer-me	 parecer,	 pelo	 contrário,	 que	 nesta	 ocasião	 estou
procedendo	como	um	bom	servidor	de	el-rei.

—	 Pode	 ser…	—	 disse	 tristemente	 Chicot	—	 pode	 ser…	Mas	 a
ocasião	não	é	própria	para	filosofar;	como	se	chama?

—	Chamo-me	Ernauton	de	Carmainges.
—	Bem,	Sr.	 Ernauton,	 que	 destino	 daremos	 a	 esta	 alimária,	 que

pelo	seu	nascimento	é	igual	a	todos	os	reis	da	Terra?	Porque	previno-
o	que	vou	tratar	imediatamente	de	me	pôr	ao	fresco…



—	Eu	tratarei	do	Sr.	de	Maiena.
—	Vamos	 lá,	Sr.	de	Carmainges…	é	certo	que	me	salvou	hoje	a

vida,	mas	 creia	 que	 foi	 a	 causa	 de	 ela	 ficar	muito	 arriscada	 para	 o
futuro.

—	Eu	cumpri	o	meu	dever	hoje;	o	futuro	pertence	a	Deus.
—	 Faça-se	 pois	 a	 sua	 vontade.	 E	 demais,	 confesso	 que	 me

repugna	matar	 esse	homem	assim	 indefeso,	 se	bem	que	ele	 seja	 o
meu	mais	cruel	inimigo.	Adeus,	portanto,	Sr.	de	Carmainges.

E	Chicot	apertou	a	mão	de	Ernauton.
«Talvez	 ele	 tenha	 razão»	 disse	 consigo,	 ao	 afastar-se	 para	 ir

montar	a	cavalo;	mas	logo,	voltando	atrás:	—	O	caso	é	que	estão	aqui
sete	 cavalos	 óptimos:	 parece-me	 que	 ganhei	 quatro	 à	 minha	 parte;
ajude-me	pois	a	escolher	um…	É	entendedor?

—	Leve	o	meu	—	respondeu	Ernauton	—,	porque	esse	posso	eu
afiançá-lo.

—	Oh!	meu	caro	Senhor!	isso	é	demasiada	generosidade;	guarde-
o	para	o	seu	serviço.

—	Não;	eu	não	preciso	andar	com	tanta	rapidez	como	o	senhor.
Chicot	não	se	fez	rogado,	galgou	para	cima	do	cavalo	de	Ernauton

e	desapareceu.



XXXVIII	-	ERNAUTON	DE	CARMAINGES

Ernauton	 ficou	 só	 no	 campo	 da	 batalha,	 e	 bastante	 perplexo
acerca	 do	 destino	 que	 havia	 de	 dar	 aos	 dois	 adversários,	 que	 não
podiam	tardar	em	recuperar	os	sentidos.

Entretanto,	como	não	havia	receio	de	que	eles	se	afastassem	dali,
e	era	muito	provável	que	Roberto	Briquet	 (nome	pelo	qual,	como	os
leitores	 estarão	 lembrados,	Ernauton	 conhecia	Chicot),	 não	 voltasse
atrás	para	acabar	de	dar	cabo	deles,	o	mancebo	tratou	de	descobrir
algum	 auxiliar,	 e	 não	 tardou	 a	 encontrar	 na	 própria	 estrada	 o	 que
procurava.

Um	 carro,	 que	 necessariamente	 se	 havia	 de	 ter	 cruzado	 com
Chicot,	 apareceu	 no	 cume	 da	 montanha,	 destacando-se	 do	 céu
avermelhado	pelos	raios	do	Sol	poente.	O	carro	era	puxado	por	dois
bois,	e	guiado	por	um	camponês.

Ernauton	 chegou-se	 ao	 carreiro,	 o	 qual	 sentiu	 fortes	 desejos,
apenas	o	avistou,	de	largar	o	carro	e	fugir	para	o	mato,	e	contou-lhe
que	acabava	de	ter	lugar	uma	luta	entre	huguenotes	e	católicos;	que	o
resultado	 havia	 sido	 fatal	 para	 quatro	 deles,	 mas	 que	 dois	 tinham
sobrevivido.

O	camponês,	se	bem	que	não	estivesse	muito	disposto	a	assumir
a	responsabilidade	de	uma	obra	de	caridade,	teve	medo	do	semblante
guerreiro	 de	 Ernauton,	 e	 por	 isso	 ajudou-o	 logo	 a	 colocar	 o	 Sr.	 de
Maiena	dentro	do	carro,	bem	como	o	soldado,	o	qual,	desmaiado	ou
não,	persistia	em	conservar	os	olhos	fechados.

Restavam	pois	os	quatro	mortos.
—	 Senhor	 —	 perguntou	 o	 camponês	 —,	 estes	 quatro	 homens

eram	católicos	ou	huguenotes?
Ernauton	 tinha	 reparado	que	o	 rústico,	no	momento	do	susto,	 se

havia	benzido.
—	Eram	huguenotes	—	disse	ele.
—	Sendo	assim	—	replicou	o	camponês	—,	não	há	inconveniente

algum	que	eu	dê	busca	a	estes	hereges,	pois	não?



—	Nenhum	—	 respondeu	Ernauton,	 ao	qual	 tanto	 importava	que
herdasse	deles	o	rústico	como	qualquer	outro	que	viesse	a	passar.

O	 camponês	 não	 esperou	 que	 lho	 dissessem	 segunda	 vez,	 e
passou	logo	revista	às	algibeiras	dos	mortos.

Estes,	 segundo	 parecia,	 venciam	 bons	 soldos	 em	 vida,	 pois
apenas	 ficou	 concluída	 a	 operação,	 amenizou-se	 o	 rosto	 do
camponês.

O	resultado	da	satisfação	que	o	homem	experimentava	no	corpo	e
na	alma	ao	mesmo	tempo,	foi	o	ficar	com	mais	energia	para	picar	os
bois,	a	fim	de	chegar	mais	depressa	à	choupana.

Foi	no	curral	daquele	excelente	católico,	 sobre	uma	boa	camada
de	palha,	 que	 o	Sr.	 de	Maiena	 recobrou	 os	 sentidos.	A	 dor	 que	 por
força	lhe	haviam	de	ter	causado	os	solavancos	da	condução	não	tinha
sido	capaz	de	o	reanimar;	porém,	assim	que	lhe	deitaram	água	fresca
sobre	a	ferida	e	que	dela	correram	algumas	gotas	de	sangue,	o	duque
tornou	 a	 abrir	 os	 olhos	 e	 encarou	 os	 homens	 e	 as	 coisas	 que	 o
cercavam	com	uma	admiração	que	facilmente	se	pode	compreender.

Logo	 que	 o	 Sr.	 de	 Maiena	 tornou	 a	 abrir	 os	 olhos,	 Ernauton
mandou	retirar	o	camponês.

—	Quem	é	o	senhor?	—	perguntou	Maiena.	Ernauton	sorriu.
—	O	senhor	já	não	me	conhece?	—	respondeu	ele.
—	 Conheço,	 sim	 senhor	 —	 replicou	 o	 duque,	 carregando	 os

sobrolhos.	—	É	aquele	que	deu	auxílio	ao	meu	inimigo.
—	É	verdade	—	redarguiu	Ernauton	—,	mas	 também	sou	aquele

que	obstou	a	que	o	seu	inimigo	o	matasse.
—	Assim	deve	ser	—	disse	Maiena	—,	visto	que	ainda	estou	vivo;

se	é	que	ele	não	me	julgou	morto…
—	Ele	foi-se	embora	sabendo	muito	bem	que	o	senhor	ficava	vivo.
—	Mas	acreditava	provavelmente	que	a	minha	ferida	era	mortal.
—	 Isso	 não	 sei;	 o	 que	 posso	 afirmar-lhe	 é	 que	 se	 eu	 não	 me

tivesse	oposto,	 já	 ele	 se	dispunha	a	 fazer-lhe	outra	que	o	 teria	 sido
por	certo.

—	Mas	então,	 por	 que	motivo	 ajudou	o	 senhor	 aquele	 homem	a
matar	 a	 minha	 gente,	 para	 depois	 obstar	 a	 que	 ele	 me	 matasse	 a
mim?…



—	Por	uma	razão	muito	simples,	e	admira-me	que	um	cavalheiro
(tal	o	julgo)	não	perceba	porque	assim	procedi.	Quis	o	acaso	que	eu
viesse	passando	pela	estrada	que	o	senhor	seguia;	vi	uns	poucos	de
homens	 que	 acometiam	 um	 só;	 defendi	 o	 que	 estava	 só;	 depois,
quando	esse	valente	em	auxílio	de	quem	eu	 tinha	corrido	 (pois	seja
ele	 quem	 for,	 é	 um	 homem	 destemido),	 quando	 esse	 valente,	 que
havia	ficado	cara	a	cara	com	o	senhor,	decidiu	a	vitória	em	favor	dele
com	a	estocada	que	deitou	o	senhor	por	terra,	então,	vendo	que	ele	ia
abusar	da	vitória,	matando-o,	interpus	a	minha	espada.

—	 Visto	 isso,	 conhece-me?	 —	 perguntou	 Maiena	 com	 olhar
indagador.

—	Não	preciso	conhecê-lo,	Senhor;	sei	que	é	um	homem	que	está
ferido,	e	é	quanto	basta.

—	Seja	franco:	o	senhor	conhece-me?	—	replicou	Maiena.
—	É	célebre	que	o	senhor	não	me	queira	compreender!…
—	Eu,	por	mim,	não	acho	que	seja	mais	louvável	matar	um	homem

que	não	se	defende,	do	que	acometerem	seis	homens	juntos	a	outro
que	vai	passando	sozinho…

—	Há-de	admitir,	porém,	que	para	tudo	pode	haver	razões.
—	Não	viu	—	prosseguiu	Maiena	—	que	eu	cruzei	a	espada	só	a

só	com	aquele	homem?…
—	Vi,	é	verdade.
—	E	demais,	aquele	homem	é	meu	inimigo	figadal.
—	Acredito,	porque	o	mesmo	me	disse	ele	a	seu	respeito.
—	E	se	eu	sobreviver	a	esta	ferida?…
—	Com	isso	nada	tenho,	senhor;	fará	o	que	lhe	aprouver.
—	Parece-lhe	que	estou	muito	perigosamente	ferido?
—	 Já	 examinei	 a	 ferida,	 Senhor,	 e	 parece-me	 que,	 apesar	 de

bastante	grave,	não	resultará	dela	perigo	de	morte.	O	ferro,	segundo
penso,	 resvalou	 por	 cima	 das	 costelas	 e	 não	 penetrou	 no	 peito.
Respire,	julgo	que	não	há-de	sentir	dor	alguma	na	região	do	pulmão…

Maiena	respirou	a	muito	custo,	mas	sem	sentir	incómodo	interno.
—	É	verdade	—	disse	ele.	—	Mas,	o	que	é	feito	dos	homens	que

estavam	comigo?



—	Morreram,	à	excepção	de	um.
—	E	deixaram-nos	ficar	na	estrada?	—	perguntou	o	Sr.	de	Maiena.
—	Sim	senhor.
—	Deram-lhes	busca	nas	algibeiras?
—	O	camponês	que	viu	aqui	quando	abriu	os	olhos,	é	que	é	dono

desta	choupana,	teve	essa	curiosidade.
—	Que	achou	ele?
—	Algum	dinheiro.
—	E	papéis?
—	Não	me	consta.
—	Ah!	—	exclamou	Maiena,	com	evidente	satisfação.
—	 Demais,	 o	 que	 ainda	 está	 vivo	 poderá	 dar-lhe	 mais	 amplas

informações.
—	E	onde	está	esse	que	ainda	vive?
—	Está	aqui	próximo,	na	granja.
—	Leve-me	para	onde	ele	está…	ou	antes:	conduza-o	para	 junto

de	mim,	e	se	é	homem	de	honra,	como	creio,	jure-me	que	não	lhe	fará
pergunta	alguma.

—	Não	sou	curioso,	Senhor,	e	de	todo	este	negócio	não	pretendo
saber	mais	do	que	aquilo	que	já	sei.

O	duque	olhou	para	Ernauton	com	alguma	desconfiança.
—	Senhor	—	disse	este	—,	muito	estimaria	que	incumbisse	outrem

de	fazer	o	que	pretende	que	eu	faça.
—	Confesso	 que	 não	 tenho	 razão	 para	 desconfiar	 do	 senhor	—

disse	 Maiena.	 —	 Tenha	 pois	 a	 condescendência	 de	 me	 prestar	 o
serviço	que	lhe	pedi.

Dali	a	cinco	minutos	entrava	o	soldado	no	curral.	Soltou	um	grito
quando	avistou	o	duque	de	Maiena;	 porém	este	 teve	 força	bastante
para	levar	o	dedo	à	boca;	o	soldado	calou-se	imediatamente.

—	Senhor	—	disse	Maiena	para	Ernauton	—,	a	minha	gratidão	há-
de	 ser	 eterna,	 e	 ainda	 espero	 que	 um	 dia	 nos	 encontraremos	 em
melhores	 circunstâncias;	 ser-me-á	 lícito	 perguntar-lhe	 com	 quem
tenho	a	honra	de	falar?



—	Eu	sou	o	visconde	Ernauton	de	Carmainges,	Senhor.
Maiena	 esperava	 explicações	 mais	 pormenorizadas,	 porém	 era

agora	o	mancebo	que	se	mostrava	reservado.
—	Ia	a	caminho	de	Beaugency,	Senhor?	—	prosseguiu	Maiena.
—	Sim	senhor.
—	 Então,	 provavelmente	 causei-lhe	 transtorno,	 e	 já	 não	 poderá

continuar	a	sua	marcha	esta	noite,	não	é	assim?
—	Pelo	contrário,	tenciono	pôr-me	a	caminho	daqui	a	pouco.
—	Para	Beaugency?
Ernauton	olhou	para	Maiena	com	gesto	de	quem	não	gostava	da

pergunta.
—	Para	Paris	—	respondeu	ele.	O	duque	mostrou-se	admirado.
—	 Peço	 perdão	 —	 retorquiu	 Maiena	 —,	 mas	 parece-me

extraordinário	que	indo	o	senhor	para	Beaugency,	e	sendo	aqui	detido
por	 uma	 circunstância	 tão	 imprevista,	 se	 resolvesse	 a	 deixar	 de
prosseguir	na	sua	jornada	sem	uma	causa	muito	séria…

—	É	muito	simples	o	motivo,	Senhor	—	respondeu	Ernauton.	—	Eu
ia	 a	 um	 encontro	 que	me	 tinha	 sido	 aprazado;	 este	 acontecimento,
que	me	obrigou	a	demorar-me,	faz	com	que	não	possa	estar	a	tempo
e	horas	no	sítio	para	onde	me	dirigia:	e	por	isso	volto	para	trás.

Maiena	 procurou	 debalde	 ler	 no	 rosto	 impassível	 de	 Ernauton
algum	outro	pensamento	além	do	que	exprimiam	as	suas	palavras.

—	Oh!	—	disse	afinal	—	porque	não	há-de	o	senhor	 ficar	alguns
dias	 comigo?…	 vou	 mandar	 a	 Paris	 este	 meu	 camarada,	 para	 me
trazer	 um	 cirurgião,	 e	 entretanto	 não	 é	 prudente	 ficar	 eu	 aqui	 só	 e
entregue	 a	 estes	 camponeses,	 que	 não	 me	 conhecem,	 não	 é
verdade?

—	Não	 seria	melhor,	Senhor	—	 replicou	Ernauton	—,	 que	 o	 seu
camarada	ficasse	consigo,	e	que	eu	me	encarregasse	de	lhe	mandar
um	cirurgião?

Maiena	hesitou.
—	Sabe	como	se	chama	o	meu	inimigo?	—	perguntou	ele.
—	Não	senhor.
—	 Pois	 quê!?	 salvou-lhe	 a	 vida,	 e	 ele	 não	 lhe	 disse	 como	 se



chama?!…
—	Não	lho	perguntei.
—	Não	lho	perguntou?
—	Não	senhor;	também	lhe	salvei	a	vida	ao	senhor,	e	nem	por	isso

indaguei	o	seu	nome,	se	bem	que	a	ambos,	tivesse	dito	o	meu.	Que
precisão	tem	o	homem	que	faz	um	obséquio	a	outro	de	saber	o	nome
daquele	 a	 quem	 obsequeia?…	 aquele	 que	 recebe	 um	 favor	 é	 que
deve	saber	o	nome	de	quem	lho	faz.

—	Vejo,	Senhor	—	disse	Maiena	—	que	não	é	possível	conseguir
que	me	diga	mais	coisa	alguma,	e	bem	se	conhece	que	tem	tanto	de
discreto	como	de	valente.

—	E	eu	vejo	que	o	senhor	está	proferindo	palavras	com	tenção	de
me	arguir,	e	 faz-me	pena,	porque,	na	 realidade,	a	mesma	coisa	que
lhe	causa	desconfiança	deveria	pelo	contrário	 tranquilizá-lo.	Quem	é
muito	discreto	para	com	uns	sempre	há-de	sê-lo	um	pouco	para	com
os	outros.

—	Tem	razão:	dê-me	a	sua	mão,	Sr.	de	Carmainges.
Ernauton	deu-lhe	a	mão,	sem	mostrar	pelo	menor	gesto	que	sabia

que	estava	apertando	a	mão	de	um	verdadeiro	príncipe.
—	O	senhor	censurou	a	minha	conduta	—	prosseguiu	Maiena	—,

não	 posso	 justificar-me	 sem	 revelar	 grandes	 segredos,	 e	 por	 isso
parece-me	que	será	mais	conveniente	não	continuarmos	nas	nossas
confidências.

—	 Note,	 Senhor	 —	 respondeu	 Ernauton	 —,	 que	 se	 está
defendendo	quando	eu	o	não	estou	acusando…	Acredite	que	tanto	se
me	dá	que	fale	como	não.

—	 Obrigado,	 Senhor,	 já	 estou	 calado.	 Todavia,	 sempre	 lhe	 direi
que	sou	fidalgo,	oriundo	de	casa	mui	distinta,	e	que	tenho	poder	para
o	obsequiar	quanto	eu	quiser.

—	Deixemo-nos	disso	—	respondeu	Ernauton	—	e	fique	certo	que
hei-de	ser	 tão	discreto	pelo	que	diz	respeito	ao	seu	valimento,	como
tenho	sido	pelo	que	toca	ao	seu	nome.	Graças	ao	amo	a	quem	sirvo
não	careço	dos	favores	de	pessoa	alguma.

—	Seu	amo?	—	perguntou	Maiena	com	sobressalto.	—	Faz-me	o
favor	de	me	dizer	quem	é	o	seu	amo?

—	Oh!	acabaram-se	as	confidências;	o	senhor	mesmo	o	disse	—



replicou	Ernauton.
—	É	verdade.
—	Demais	 a	mais,	 a	 sua	 ferida	 já	 começa	 a	 inflamar-se;	 siga	 o

meu	conselho,	Senhor:	converse	menos.
—	Tem	razão,	Sr.	de	Carmainges.	Há-de	ser	preciso	que	venha	o

meu	cirurgião.
—	Eu	volto	para	Paris,	como	já	tive	a	honra	de	lhe	dizer;	diga-me

onde	 ele	 mora.	 Maiena	 fez	 um	 gesto	 ao	 soldado,	 o	 qual	 logo	 se
aproximou,	e	ambos	conversaram	em	segredo.	Ernauton	afastou-se,
com	a	sua	costumada	discrição.

Finalmente,	depois	de	uma	conferência	que	durou	alguns	minutos,
voltou-se	o	duque	para	Ernauton.

—	Sr.	de	Carmainges	—	disse	ele	—,	quer	dar-me	a	sua	palavra
de	 honra	 que	 se	 eu	 lhe	 confiar	 uma	 carta	 para	 alguém	 há-de	 ser
fielmente	entregue	à	pessoa	a	quem	é	dirigida?

—	Dou-lha,	Senhor.
—	E	eu	fio-me	nela;	é	um	homem	tão	brioso,	que	não	posso	deixar

de	confiar	cegamente	no	senhor.
Ernauton	inclinou-se.
—	Vou	 contar-lhe	parte	 do	meu	 segredo	—	disse	Maiena.	—	Eu

sirvo	na	guarda	da	Senhora	Duquesa	de	Montpensier.
—	Ah!	—	disse	ingenuamente	Ernauton	—	a	Senhora	Duquesa	de

Montpensier	tem	uma	guarda?	não	sabia…
—	Nestes	tempos	de	revoltas	—	replicou	Maiena	—,	toda	a	gente

procura	 cercar-se	 de	 homens	 seguros,	 e	 a	 Casa	 de	 Guisa,	 sendo
casa	soberana…

—	 Eu	 não	 peço	 explicações;	 o	 senhor	 pertence	 à	 guarda	 da
Senhora	Duquesa	de	Montpensier,	e	é	quanto	me	basta.

—	Continuo,	pois:	 tinha	sido	encarregado	de	 ir	numa	diligência	a
Amboise,	quando	no	caminho	encontrei	o	meu	inimigo.	O	resto	sabe-o
o	senhor.

—	Não	há	dúvida	—	disse	Ernauton.
—	Como	fico	detido	por	esta	ferida	antes	de	ter	desempenhado	a

missão	 a	 que	 ia,	 devo	 dar	 conta	 à	 Senhora	Duquesa	 do	motivo	 da
minha	demora…



—	É	justo.
—	Far-me-á	pois	o	favor	de	entregar	em	mão	própria	a	carta	que

vou	ter	a	honra	de	lhe	escrever?
—	 Se	 houver	 aqui	 tinta	 e	 papel…	 —	 replicou	 Ernauton,

levantando-se	para	procurar	estes	dois	objectos.
—	Não	se	 incomode	—	disse	Maiena	—,	o	meu	camarada	há-de

ter	consigo	o	meu	livrinho	de	lembranças.
O	 camarada	 sacou	 efectivamente	 da	 algibeira	 um	 livrinho	 de

lembranças	 com	 fechos.	 Maiena	 voltou-se	 para	 a	 parede,	 a	 fim	 de
abrir	 o	 segredo	 da	 mola;	 depois	 de	 aberto	 o	 livrinho,	 escreveu
algumas	 regras	 com	 um	 lápis,	 e	 tornou	 a	 fechá-lo,	 com	 o	 mesmo
mistério.	Uma	vez	fechado	o	livrinho,	a	pessoa	que	não	soubesse	do
segredo	não	podia	abri-lo	senão	rasgando-o.

—	 Senhor	 —	 disse	 o	 mancebo	 —,	 dentro	 de	 três	 dias	 será
entregue	este	livrinho.

—	Em	mão	própria?
—	À	Senhora	Duquesa	de	Montpensier	em	pessoa.
O	duque	apertou	a	mão	do	seu	condescendente	companheiro,	e,

cansado	não	só	da	conversa,	como	também	da	carta	que	acabava	de
escrever,	deixou-se	cair,	 com	a	 testa	húmida	de	suor,	 sobre	a	palha
fresca.

—	 Senhor	—	 disse	 o	 soldado	 numa	 linguagem	 que	 a	 Ernauton
pareceu	 pouco	 em	 harmonia	 com	 o	 trajo	 —,	 é	 verdade	 que	 me
amarrou	como	a	um	vitelo;	porém,	queira	ou	não,	fico	considerando	a
ligadura	 com	 que	 me	 prendeu	 como	 um	 laço	 de	 amizade,	 e	 a	 seu
tempo	lho	provarei.

Dizendo	 isto,	ofereceu-lhe	a	mão,	cuja	alvura	 já	o	mancebo	 tinha
notado.

—	 Aceito	—	 disse	 Carmainges,	 sorrindo.	—	 Posso	 contar,	 pois,
com	mais	dois	amigos?

—	 Não	 caçoe,	 Senhor	 —	 disse	 o	 soldado	 —,	 que	 por	 muitos
amigos	que	um	homem	tenha,	nunca	são	demais.

—	É	verdade,	camarada	—	respondeu	Ernauton.	E	saiu.
					
						



XXXIX	-	O	PÁTIO	DAS	CAVALARIÇAS
					

					

Ernauton	partiu	no	mesmo	instante;	e	como	tinha	tomado	o	cavalo
do	 duque	 para	 substituir	 o	 seu,	 que	 havia	 dado	 a	 Roberto	 Briquet,
marchou	rapidamente,	de	forma	que	pela	tarde	do	terceiro	dia	chegou
a	Paris.

Eram	 três	 horas,	 dava	 ele	 entrada	 no	 Louvre,	 no	 quartel	 dos
Quarenta	e	Cinco.

Nenhuma	 ocorrência	 importante	 tinha	 tido	 lugar	 durante	 a	 sua
ausência.

Os	gascões,	ao	avistá-lo,	soltaram	gritos	de	admiração.
O	Sr.	de	Loignac	acudiu	para	saber	o	motivo	de	tamanha	vozearia

e,	 apenas	 viu	 Ernauton,	 mostrou	 uma	 grande	 carranca,	 o	 que	 não
obstou	a	que	este	caminhasse	direito	a	ele.

O	Sr.	de	Loignac	fez	sinal	ao	mancebo	para	que	entrasse	para	um
gabinete	 pequeno	 que	 ficava	 no	 fim	 do	 dormitório	 e	 era	 como	 uma
sala	de	audiência	onde	aquele	juiz	proferia	todas	as	suas	sentenças,
de	que	ninguém	podia	apelar.

—	 Então	 que	 comportamento	 é	 este,	 Sr.	 de	 Carmainges?…	 —
disse	ele	para	Ernauton.	—	Há	já	cinco	dias	e	cinco	noites,	se	me	não
engano,	que	dura	a	sua	ausência!	e	é	o	senhor,	a	quem	eu	tinha	em
conta	de	um	dos	mais	sisudos,	quem	está	dando	o	exemplo	de	uma
tal	infracção!…

—	Senhor	—	respondeu	Ernauton	inclinando-se	—,	cumpri	à	risca
as	ordens	que	recebi.

—	Que	ordens	foram	essas?
—	Disseram-me	que	seguisse	para	toda	a	parte	o	Sr.	de	Maiena,	e

assim	fiz.
—	Durante	cinco	dias	e	cinco	noites?…
—	Sim	senhor:	justamente	durante	cinco	dias	e	cinco	noites.
—	Então	o	duque	saiu	de	Paris?
—	 Naquela	 mesma	 noite;	 e	 uma	 tal	 deliberação	 pareceu-me

suspeita.



—	Teve	muita	razão,	Senhor!	E	depois,	que	se	passou?
Ernauton	 começou	 então	 a	 narrar	 sucintamente,	 porém,	 com	 o

calor	e	a	energia	próprios	de	um	homem	de	brio,	a	aventura	que	lhe
sucedera	na	estrada,	e	as	consequências	da	mesma	aventura.

À	 medida	 que	 procedia	 à	 narração,	 o	 rosto	 de	 Loignac	 ia
reflectindo	 todas	 as	 impressões	 que	 o	 narrador	 lhe	 despertava	 na
alma.

—	Tem	consigo	a	carta?	—	perguntou	Loignac.
—	Sim	senhor.
—	 Cos	 demónios!	 isso	 merece	 alguma	 atenção	 —	 replicou	 o

capitão.	—	Espere	por	mim	aqui,	Senhor…	ou	antes:	venha	comigo.
Ernauton	 foi	 seguindo	 Loignac,	 que	 o	 levou	 para	 o	 pátio	 das

cavalariças	do	Louvre.
Tudo	se	aprontava	para	a	saída	do	 rei;	 tratava-se	de	organizar	a

comitiva:	 o	 Sr.	 d’Epernon	 estava	 vendo	 aparelhar	 dois	 cavalos
recentemente	 chegados	 da	 Inglaterra,	 e	 que	 tinham	 sido	mandados
de	 presente	 a	 Henrique	 por	 Isabel;	 aqueles	 dois	 cavalos,	 que
apresentavam	 uma	 admirável	 harmonia	 de	 proporções,	 iam	 ser
atrelados	naquele	mesmo	dia	à	carruagem	do	rei.

O	Sr.	de	Loignac,	enquanto	Ernauton	se	conservava	à	entrada	do
pátio,	chegou-se	ao	Sr.	d’Epernon	e	puxou-lhe	pela	ponta	da	capa.

—	Notícias,	Senhor	Duque!	—	disse	ele	—	temos	grandes	notícias!
O	 duque	 deixou	 o	 grupo	 onde	 se	 achava,	 e	 aproximou-se	 da

escada	por	onde	o	rei	havia	de	descer.
—	Fale,	Sr.	de	Loignac,	fale.
—	O	Sr.	de	Carmainges	chegou	neste	instante	de	Orleães:	o	Sr.	de

Maiena	ficou	numa	aldeia	perigosamente	ferido.
O	duque	soltou	uma	exclamação.
—	Ferido?!…	—	repetiu	ele.
—	 Além	 disso	 —	 prosseguiu	 Loignac	 —	 escreveu	 à	 Sr.a	 de

Montpensier	uma	carta,	que	o	Sr.	de	Carmainges	traz	na	algibeira!
—	Oh!	oh!	—	disse	de	Epernon.	—	Parfandious!	chame	o	Sr.	de

Carmainges,	quero	falar	com	ele	mesmo.
Loignac	foi	buscar	pela	mão	Ernauton,	o	qual,	conforme	dissemos,



se	havia	conservado	de	parte,	em	sinal	de	respeito	para	com	os	seus
chefes.

—	Senhor	Duque	—	disse	ele	—,	eis	aqui	o	nosso	viajante.
—	Muito	bem,	Sr.	de	Carmainges.	Tem	em	seu	poder,	segundo	me

consta,	 uma	 carta	 do	 Senhor	 Duque	 de	 Maiena,	 não	 é	 assim?	 —
perguntou	Ernauton.

—	Sim,	meu	Senhor.
—	Escrita	numa	aldeiazita	que	fica	próxima	de	Orleães?
—	Sim,	meu	Senhor.
—	E	dirigida	à	Sr.a	de	Montpensier?
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Faça	o	favor	de	me	entregar	essa	carta.
E	o	duque,	ao	dizer	isto,	estendeu	a	mão	com	a	indolência	de	um

homem	 que	 se	 persuade	 que	 basta	 exprimir	 as	 suas	 vontades,
quaisquer	que	elas	sejam,	para	que	logo	tenham	cumprimento.

—	Peço	perdão,	meu	Senhor	—	replicou	Carmainges.	—	Se	bem
ouvi,	disseme	que	lhe	entregasse	a	carta	do	Sr.	de	Maiena	para	sua
irmã…

—	Exactamente.
—	O	Senhor	Duque	não	sabe	talvez	que	a	carta	de	que	se	trata	foi

confiada	ao	meu	cuidado…
—	E	que	importa?…
—	 Importa	 muito,	 meu	 Senhor;	 dei	 a	 minha	 palavra	 ao	 Senhor

Duque	de	que	a	carta	havia	de	ser	entregue	à	duquesa	em	pessoa.
—	Serve	a	el-rei	ou	ao	Sr.	de	Maiena?…
—	Sirvo	a	el-rei,	meu	Senhor.
—	Pois	bem!	el-rei	quer	ver	essa	carta.
—	Mas	o	senhor	não	é	el-rei.
—	 Parece-me,	 na	 verdade,	 que	 se	 esquece	 com	 quem	 está

falando,	Sr.	de	Carmainges!	—	exclamou	d’Epernon,	com	acentuada
rispidez	e	empalidecendo	de	cólera.

—	 Pelo	 contrário:	 sei	 muito	 bem	 com	 quem	 estou	 falando,	 meu
senhor,	e	é	por	isso	mesmo	que	recuso	obedecer.



—	Recusa	obedecer?!	Disse	 que	 recusa	obedecer,	 se	 bem	ouvi,
Sr.	de	Carmainges!…

—	Assim	disse.
—	Sr.	de	Carmainges!	esquece	o	seu	juramento	de	fidelidade!…
—	 Meu	 Senhor,	 não	 me	 consta	 que	 ainda	 até	 hoje	 jurasse

fidelidade	senão	a	uma	única	pessoa,	que	é	Sua	Majestade.	Se	el-rei
me	pedir	a	carta,	entregar-lha-ei,	porque	el-rei	é	o	meu	senhor;	porém
el-rei	não	está	aqui.

—	Sr.	de	Carmainges!	—	disse	o	duque,	que	já	se	ia	encolerizando
visivelmente,	 enquanto	 Ernauton,	 pelo	 contrário,	 parecia	 tornar-se
mais	 tranquilo	à	medida	que	 resistia.	—	Sr.	de	Carmainges,	é	como
toda	 a	 gente	 da	 nossa	 terra:	 cega-o	 a	 prosperidade;	 deslumbra-o	 a
sua	 fortuna,	 meu	 fidalgote!	 a	 posse	 de	 um	 segredo	 de	 Estado
transtorna-lhe	o	miolo…

—	O	 que	muito	me	 transtorna,	 Senhor	 Duque,	 é	 vê-lo	 enfadado
comigo;	e	não	me	deslumbra	por	certo	a	minha	 fortuna,	a	qual	bem
sei	 que	 fica	muito	 abalada	 com	 esta	minha	 recusa	 de	 obedecer	 às
suas	ordens;	mas	não	me	importa:	cumprirei	o	meu	dever,	e	nenhuma
outra	coisa	farei;	ninguém,	à	excepção	de	el-rei,	 lerá	a	carta	que	me
pede,	a	não	ser	a	pessoa	a	quem	ela	é	dirigida.

O	Sr.	d’Epernon	enfureceu-se.
—	Loignac	—	disse	ele	—,	mande	imediatamente	conduzir	o	Sr.	de

Carmainges	para	o	calabouço!
—	É	certo	que	desse	modo	—	disse	Carmainges	sorrindo	—	não

poderei	entregar	à	Sr.a	de	Montpensier	a	carta	de	que	sou	portador;
enquanto	 me	 conservar	 no	 calabouço,	 pelo	 menos;	 mas	 logo	 que
sair…

—	Se	chegar	a	sair	de	lá	—	disse	d’Epernon.
—	 Hei-de	 sair,	 Senhor,	 se	 não	 me	 mandar	 assassinar	 —

respondeu	 Ernauton	 com	 uma	 ousadia	 que	 ia	 crescendo	 à	 medida
que	 falava.	—	 Sim,	 hei-de	 sair,	 porque	 os	 muros	 ainda	 são	 menos
firmes	que	a	minha	vontade;	e	então,	Senhor,	apenas	sair…

—	Que	fará,	apenas	sair?…
—	Hei-de	falar	a	el-rei,	e	el-rei	há-de	responder-me.
—	 Para	 o	 calabouço!	 para	 o	 calabouço!	 —	 gritou	 dEpernon,

perdendo	toda	a	calma.	—	Para	o	calabouço	e	tirem-lhe	a	carta!



—	Ninguém	lhe	há-de	tocar!	—	exclamou	Ernauton,	dando	um	pulo
para	 trás	 e	 sacando	 do	 peito	 o	 livrinho	 de	 Maiena.	—	 É	 mais	 fácil
rasgar	a	carta	em	pedaços,	visto	que	só	assim	a	posso	salvar;	estou
certo	 de	 que	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Maiena	 há-de	 aprovar	 o	 meu
procedimento,	e	que	Sua	Majestade	me	perdoará.

E	 com	 efeito,	 para	 cumprir	 o	 que	 dissera,	 ia	 a	 separar	 em	 duas
metades	o	 livrinho	que	encerrava	o	precioso	depósito	 que	 lhe	havia
sido	confiado,	quando	sentiu	que	alguém	lhe	detinha	brandamente	o
braço.

Se	 o	 aperto	 tivesse	 sido	 mais	 violento,	 não	 há	 dúvida	 que	 o
mancebo	 teria	 redobrado	 os	 seus	 esforços	 para	 aniquilar	 a	 carta,
porém,	 como	 viu	 que	 usavam	 de	 brandura,	 deteve-se,	 voltando	 ao
mesmo	tempo	a	cabeça	para	trás.

—	El-rei!	—	exclamou	ele.
Efectivamente,	 o	 rei,	 que	 vinha	 saindo	 do	 Louvre,	 acabava	 de

descer	 a	 escada,	 e,	 parando	 um	 instante	 no	 último	 degrau,	 tinha
ouvido	 o	 fim	 da	 discussão;	 era	 o	 seu	 braço	 real	 que	 havia	 detido	 o
braço	valente	e	corajoso	de	Carmainges.

—	Que	sucedeu,	Senhores?	—	perguntou	ele	com	uma	voz	a	que
sabia	dar,	quando	queria,	uma	expressão	verdadeiramente	soberana.

—	Sucedeu,	Real	Senhor	—	disse	dEpernon,	sem	procurar	ocultar
a	sua	cólera	—,	que	este	homem,	um	dos	vossos	Quarenta	e	Cinco
(de	 cujo	 número	 vai	 contudo	 ser	 riscado),	 sucedeu,	 digo,	 que	 tendo
sido	mandado	por	mim,	em	nome	de	Vossa	Majestade,	vigiar	o	Sr.	de
Maiena	durante	a	sua	estada	em	Paris,	seguiu-o	até	além	de	Orleães,
e	recebeu	dele	uma	carta	dirigida	à	Sr.a	de	Montpensier.

—	 Recebeu	 do	 Sr.	 de	 Maiena	 uma	 carta	 para	 a	 Sr.a	 de
Montpensier?	—	perguntou	o	rei.

—	Sim,	meu	Senhor	—	 respondeu	Ernauton	—,	porém	o	Senhor
Duque	d’Epernon	não	disse	a	Vossa	Majestade	em	que	condições	a
recebi…

—	E	então?	—	perguntou	o	rei	—	onde	está	essa	carta?
—	Eis	aí	justamente	a	causa	do	nosso	conflito,	Real	Senhor;	o	Sr.

de	Carmainges	nega-se	positivamente	a	entregar-ma,	e	quer	levá-la	à
pessoa	a	quem	é	dirigida:	esta	recusa,	a	meu	ver,	não	é	própria	de	um
bom	servidor!

O	rei	olhou	para	Carmainges.	O	mancebo	ajoelhou.



—	Real	Senhor	—	disse	ele	—,	eu	 sou	um	pobre	gentil-homem,
mas	prezo-me	de	ser	honrado.	Salvei	a	vida	ao	mensageiro	de	Vossa
Majestade,	que	estava	a	ponto	de	ser	assassinado	pelo	Sr.	de	Maiena
e	 cinco	 dos	 seus	 acólitos,	 pois	 cheguei	 a	 tempo	 de	 lhe	 tornar
favorável	a	alternativa	do	combate…

—	 E	 nesse	 combate	 nada	 sucedeu	 ao	 Sr.	 de	 Maiena?	 —
perguntou	o	rei.

—	Sim,	meu	senhor:	ficou	ferido,	e	gravemente	até.
—	Bem!	—	disse	o	rei	—	e	depois?
—	E	depois,	meu	Senhor?…
—	Sim,	que	mais	houve?
—	O	mensageiro	de	Vossa	Majestade,	que	tem,	segundo	me	quis

parecer,	motivos	particulares	para	odiar	o	Sr.	de	Maiena…
O	rei	sorriu.
—	O	mensageiro	de	Vossa	Majestade,	meu	Senhor,	queria	acabar

de	 matar	 o	 seu	 inimigo;	 pode	 ser	 que	 tivesse	 boas	 razões	 para	 o
fazer,	 porém,	 pareceu-me	 que	 uma	 tal	 vingança	 se	 tornava	 um
assassinato	político	praticado	na	minha	presença,	isto	é,	em	presença
de	um	homem	cuja	espada	pertence	a	Vossa	Majestade,	e…

Ernauton	hesitou.
—	Acabe	—	disse	o	rei.
—	E	salvei	o	Sr.	de	Maiena	das	mãos	do	seu	mensageiro,	assim

como	tinha	salvado	o	seu	mensageiro	das	mãos	do	Sr.	de	Maiena.
D’Epernon	 encolheu	 os	 ombros,	 Loignac	 mordeu	 os	 bastos

bigodes,	o	rei	permaneceu	impassível.
—	Prossiga	—	disse	ele.
—	O	Sr.	de	Maiena,	que	 ficara	só	com	um	companheiro,	pois	os

outros	quatro	tinham	sido	mortos,	e	não	queria	separar-se	dele,	fiou-
se	 em	 mim,	 sem	 saber	 que	 eu	 pertencia	 a	 Vossa	 Majestade,	 e
encarregou-me	 de	 levar	 uma	 carta	 a	 sua	 irmã.	 Tenho	 comigo	 a
carta…	 Ei-la:	 ofereço-a	 a	 Vossa	 Majestade,	 meu	 Senhor,	 para	 que
dela	 disponha	 como	 pode	 dispor	 de	 mim.	 Prezo	 muito	 o	 meu	 bom
nome,	 Real	 Senhor;	 porém,	 desde	 o	 instante	 em	 que	 tenho,	 para
sossegar	 a	 minha	 consciência,	 a	 garantia	 da	 vontade	 real,	 faço
completa	 abnegação	 da	 minha	 honra,	 pois	 a	 considero	 em	 boas
mãos.



Ernauton,	 sempre	 de	 joelhos,	 ofereceu	 ao	 rei	 o	 livrinho	 de
lembranças.	O	rei	repeliu-o	brandamente	com	a	mão.

—	Que	é	que	estava	dizendo,	d’Epernon?	O	Sr.	de	Carmainges	é
um	homem	honrado	e	um	servidor	fiel…

—	 Eu,	 Real	 Senhor?	 —	 disse	 d’Epernon.	 —	 Vossa	 Majestade
pergunta	o	que	eu	estava	dizendo?

—	Sim;	não	ouvi	porventura	proferir	a	palavra	calabouço	ao	descer
a	 escada?…	O	 contrário	 disso	 digo	 eu,	 por	 Deus!	Quando	 o	 acaso
nos	depara	um	homem	como	o	Sr.	de	Carmainges,	dever-se-ia	falar,
como	aos	antigos	Romanos,	em	lhe	dar	coroas	e	recompensas.	Uma
carta	 pertence	 sempre	 a	 quem	 a	 leva,	 duque,	 ou	 àquele	 a	 quem	 é
dirigida.	D’Epernon	inclinou-se	a	resmungar.

—	Pode	ir	entregar	a	sua	carta,	Sr.	de	Carmainges.
—	 Porém,	 Real	 Senhor…	 —	 atalhou	 o	 duque	 —	 queira	 Vossa

Majestade	 reflectir	que	pode	ser	mui	grave	o	seu	conteúdo…	Não	é
ocasião	 de	 mostrar	 delicadeza	 quando	 se	 trata	 da	 vida	 de	 Vossa
Majestade…

—	Pode	ir	entregar	a	sua	carta,	Sr.	de	Carmainges	—	replicou	o	rei
sem	responder	ao	seu	valido.

—	Muito	agradecido,	Real	Senhor	—	disse	Carmainges,	retirando-
se.

—	Onde	vai	levá-la?
—	À	Senhora	Duquesa	de	Montpensier;	pensava	que	já	tinha	tido

a	honra	de	o	dizer	a	Vossa	Majestade…
—	Não	me	expliquei	bem;	queria	eu	dizer:	onde	vai	procurá-la?	No

Palácio	de	Guisa,	no	Palácio	de	S.	Dinis,	ou	em	Bel…
Um	olhar	de	d’Epernon	deteve	o	rei.
—	 Não	 recebi	 instruções	 algumas	 do	 Sr.	 de	 Maiena	 a	 esse

respeito,	meu	Senhor;	 tenciono	 ir	 ao	Palácio	 de	Guisa,	 e	 lá	 saberei
onde	pára	a	Sr.a	de	Montpensier.

—	Então	de	lá	irá	em	procura	da	duquesa,	não	é?
—	Sim,	meu	Senhor.
—	E	quando	a	tiver	encontrado?…
—	Entregar-lhe-ei	a	carta.



—	É	isso	mesmo.	Ora	agora,	Sr.	de	Carmainges…
E	o	rei	ao	dizer	isto	olhou	atentamente	para	o	mancebo.
—	Sim,	Real	Senhor…
—	Jurou	ou	prometeu	alguma	coisa	mais	ao	Sr.	de	Maiena,	além

de	entregar	essa	carta	em	mão	da	irmã?
—	Não,	meu	Senhor.
—	Não	prometeu,	por	exemplo	—	 insistiu	o	 rei	—,	que	guardaria

segredo	a	respeito	do	lugar	onde	encontrasse	a	duquesa?
—	Não,	meu	Senhor,	não	fiz	semelhante	promessa.
—	Visto	isso,	Senhor,	vou	impor-lhe	uma	única	condição…
—	Estou	pronto	a	obedecer	a	Vossa	Majestade.
—	 Entregará	 a	 carta	 à	 Sr.a	 de	 Montpensier,	 e	 logo	 que	 a	 tiver

entregado	virá	ter	comigo	a	Vincennes,	onde	hei-de	estar	esta	noite.
—	Sim,	meu	Senhor.
—	E	lá	me	contará	fielmente	onde	encontrou	a	duquesa.
—	Vossa	Majestade	pode	ficar	certo	que	assim	farei.
—	Sem	nenhuma	outra	explicação	ou	confidência,	percebeu?
—	Assim	prometo.
—	Que	imprudência!	—	exclamou	o	duque	de	Epernon	—	oh!	Real

Senhor!…
—	Tem	pouco	conhecimento	dos	homens,	duque,	ou,	pelo	menos,

de	 certos	 homens.	Este	 é	 leal	 para	 com	Maiena,	 e	 por	 conseguinte
há-de	ser	leal	para	comigo.

—	Para	com	Vossa	Majestade,	Real	Senhor	—	exclamou	Ernauton
—,	hei-de	mostrar	mais	que	lealdade,	hei-de	mostrar	dedicação!

—	 Agora,	 d’Epernon	 —	 disse	 o	 rei	 —,	 basta	 de	 ralhos	 aqui;	 e
quero	que	no	mesmo	 instante	 perdoes	a	este	honrado	 servidor	 isso
que	 julgavas	 uma	 falta	 de	 dedicação,	 e	 que	 eu	 considero	 uma
exuberante	prova	de	lealdade.

—	 Real	 Senhor	 —	 disse	 Carmainges	 —,	 o	 Senhor	 Duque
d’Epernon	é	um	homem	 tão	superior,	que	deve	necessariamente	 ter
conhecido	 quanto	 eu	 o	 respeito	 e	 o	 estimo,	 apesar	 de	 haver
desobedecido	às	suas	ordens,	desobediência	de	que	peço	desculpa



agora	e	a	que	me	obrigou	aquilo	que	eu	considerava	como	um	dever.
—	Parfandious!—	 disse	 o	 duque,	mudando	 de	 fisionomia	 com	 a

mesma	facilidade	com	que	um	homem	tira	ou	põe	uma	máscara	—	o
senhor	 acaba	 de	 passar	 por	 uma	 prova	 de	 que	 lhe	 resulta	 muita
glória,	meu	caro	Carmainges!	É	na	verdade	um	homem	de	bem…	não
é	 assim,	 Loignac?	 Mas,	 entretanto,	 sempre	 lhe	 metemos	 um	 bom
susto…

E	o	duque	desatou	a	rir.
Loignac	voltou	as	costas	para	não	 responder:	apesar	de	gascão,

não	se	sentia	 com	 força	de	mentir	 tão	descaradamente	como	o	seu
ilustre	chefe.

—	 Era	 uma	 prova?…	 —	 disse	 o	 rei,	 como	 duvidando	 —	 pois
estimo,	 d’Epernon,	 que	 fosse	 só	 uma	 prova;	 contudo,	 dou-lhe	 de
conselho	 que	 não	 obrigue	 toda	 a	 gente	 a	 passar	 por	 semelhantes
provas,	porque	a	muitas	pessoas	poderiam	ser	fatais.

—	Estimo	muito!	—	repetiu	também	Carmainges	—	estimo	muito,
Senhor	Duque,	que	fosse	só	uma	prova,	pois	agora	posso	contar	com
a	sua	protecção.

Porém,	 apesar	 destas	 palavras	 que	 proferia,	 o	mancebo	 parecia
quase	tão	incrédulo	como	o	rei.

—	Muito	 bem;	 agora,	 que	 já	 se	 acabou	 a	 questão,	 Senhores	—
disse	Henrique	—,	vamo-nos	embora.

D’Epernon	inclinou-se.
—	Vem	comigo,	duque?
—	Hei-de	acompanhar	Vossa	Majestade	a	cavalo;	parece-me	que

foi	a	ordem	que	Vossa	Majestade	deu…
—	 Foi.	 E	 quem	 há-de	 ir	 na	 outra	 portinhola?	 —	 perguntou

Henrique.
—	Um	 fiel	 servidor	 de	Vossa	Majestade	—	 respondeu	d’Epernon

—,	 o	 Sr.	 de	 Saint-Maline.	 E	 procurou	 ver	 o	 efeito	 que	 este	 nome
produziria	em	Ernauton.

Ernauton	conservou-se	impassível.
—	Loignac	—	prosseguiu	ele	—,	chame	o	Sr.	de	Saint-Maline.
—	Sr.	de	Carmainges	—	disse	o	rei,	que	logo	percebeu	qual	era	a

intenção	do	duque	d’Epernon	—,	vai	dar	conta	do	seu	recado	e	voltar



imediatamente	para	Vincennes,	não	é	assim?
—	Sim,	meu	Senhor.
Ernauton,	apesar	de	 toda	a	sua	 filosofia,	estimou	bastante	poder

retirar-se,	para	não	presenciar	o	triunfo	que	tamanho	prazer	ia	causar
ao	coração	ambicioso	de	Saint-Maline.

				
				
XL	-	OS	SETE	PECADOS	DE	MADALENA

					

					

O	 rei	 tinha	 examinado	 de	 relance	 os	 cavalos	 e,	 como	 visse	 que
eram	 muito	 vigorosos	 e	 estavam	 folgados,	 não	 quis	 arriscar-se
sozinho	dentro	da	carruagem;	por	conseguinte,	depois	de	haver	dado
razão	a	Ernauton,	como	vimos,	fez	sinal	ao	duque	para	que	tomasse
assento	dentro	do	coche.

Loignac	 e	 Saint-Maline	 colocaram-se	 às	 portinholas;	 na	 frente	 ia
um	único	batedor.

O	 duque	 estava	 sentado	 só	 no	 assento	 de	 diante	 da	 pesada
máquina,	e	o	rei,	com	todos	os	seus	cãezinhos,	ocupava	o	assento	do
fundo.

Havia	entre	 os	 cãezinhos	um	mais	 estimado;	 era	aquele	que	 lhe
vimos	na	mão	no	camarote	dos	Paços	do	Concelho,	e	que	tinha	uma
almofadinha	só	para	ele,	sobre	a	qual	ia	dormitando.

À	 direita	 do	 rei	 havia	 uma	 mesa	 cujos	 pés	 eram	 cravados	 nas
tábuas	 do	 fundo	 do	 coche:	 esta	 mesa	 estava	 coberta	 de	 gravuras
pintadas	 a	 cores,	 que	 Sua	 Majestade	 recortava	 com	 admirável
destreza,	apesar	dos	solavancos	da	carruagem.

Eram,	 pela	 maior	 parte,	 assuntos	 de	 santidade.	 Contudo,	 como
naquela	época	era	geralmente	tolerada	a	mistura	de	ideias	pagãs	com
objectos	 religiosos,	 também	 a	 mitologia	 era	 apresentada	 nos
desenhos	sacros	do	rei.

Naquela	ocasião,	Henrique,	sempre	metódico,	tinha	escolhido	para
recortar,	de	entre	as	gravuras,	a	vida	de	Madalena	pecadora.

O	 tema	 já	 de	 si	 era	 sofrivelmente	 pitoresco,	 e	 a	 imaginação	 do
pintor	 tinha	 auxiliado	 as	 disposições	 naturais	 do	 assunto:	 Madalena



havia	sido	 figurada	 jovem,	 formosa	e	 festejada	por	 todos;	os	banhos
sumptuosos,	 os	bailes	e	os	prazeres	de	 toda	a	ordem	 figuravam	na
colecção.

O	artista	tinha	tido	a	engenhosa	lembrança,	que	também	ocorreu	a
Callot,	 alguns	 anos	 mais	 tarde,	 a	 respeito	 da	 Tentação	 de	 Santo
António,	de	encobrir	as	aberrações	do	seu	buril	com	o	manto	legítimo
da	autoridade	eclesiástica:	desta	forma,	cada	um	dos	desenhos,	com
o	 título	 sabido	 dos	 sete	 pecados	 mortais,	 era	 explicado	 por	 uma
legenda	particular:

Madalena	 sucumbe	 ao	 pecado	 da	 ira.	 Madalena	 sucumbe	 ao
pecado	da	gula.	Madalena	sucumbe	ao	pecado	do	orgulho.	Madalena
sucumbe	ao	pecado	da	luxúria.

E	assim	por	diante	até	ao	sétimo	e	último	pecado	mortal.
A	 imagem	 que	 o	 rei	 se	 entretinha	 a	 recortar,	 quando	 passaram

pela	Porta	de	Santo	António,	representava	Madalena	sucumbindo	ao
pecado	da	ira.

A	linda	pecadora,	meio	reclinada	sobre	almofadas	e	sem	outro	véu
além	do	magnífico	 cabelo	 louro	que	mais	 tarde	havia	de	 servir	 para
limpar	 os	 pés	 perfumados	 de	 Cristo;	 a	 linda	 pecadora,	 dizíamos,
mandava	 atirar,	 à	 direita,	 para	 dentro	 de	 um	 viveiro	 cheio	 de
lampreias,	cujas	cabeças	famintas	saíam	da	água	como	outras	tantas
bocas	de	serpentes,	um	escravo	que	havia	partido	um	vaso	precioso,
enquanto,	 à	 esquerda,	 mandava	 açoitar	 uma	 mulher	 ainda	 menos
vestida	do	que	ela,	pois	tinha	o	cabelo	atado,	e	a	qual,	ao	pentear	a
ama,	 havia	 arrancado	 alguns	 daqueles	 cabelos	 magníficos,	 cuja
confusão	deveria	ter	tornado	Madalena	mais	indulgente	para	com	uma
falta	de	semelhante	natureza.

O	 fundo	 do	 quadro	 representava	 cães	 fustigados	 por	 terem
deixado	 entrar	 impunemente	 uns	 pobres	 mendigos	 que	 pediam
esmola,	e	galos	a	que	estavam	cortando	o	pescoço	por	terem	cantado
muito	de	rijo	demasiado	cedo.

Quando	 chegaram	 ao	 cruzeiro	 Faubin,	 já	 o	 rei	 tinha	 recortado
todas	 as	 figuras	 desta	 imagem,	 e	 dispunha-se	 a	 começar	 outra
intitulada	Madalena	sucumbindo	ao	pecado	da	gula.

Esta	 representava	 a	 linda	 pecadora	 deitada	 num	 daqueles	 leitos
de	púrpura	e	ouro	nos	quais	os	Antigos	se	reclinavam	para	comer:	a
mesa	 era	 ornada	 das	 mais	 delicadas	 iguarias	 conhecidas	 dos
gastrónomos	romanos,	tanto	em	carnes,	como	em	peixes	e	em	frutas,



e	nas	quais	se	compreendiam	arganazes	guisados	com	mel,	 sardas
temperadas	com	vinho	de	Falerno,	lagostas	de	Estrômboli	e	romãs	da
Sicília.

No	chão,	uns	poucos	de	cães	brigavam	para	se	apossarem	de	um
faisão,	 enquanto	 a	 claridade	 era	 interceptada	 por	 uma	 chusma	 de
pássaros	de	todas	as	cores,	os	quais	arrebatavam,	daquela	mesa	tão
lauta,	figos,	morangos	e	cerejas,	que	deixavam	cair	de	vez	em	quando
sobre	 um	 bando	 de	 ratinhos	 que,	 de	 focinhos	 erguidos	 para	 o	 ar,
esperavam	aquele	maná	que	lhes	caía	do	céu.

Madalena	tinha	na	mão,	cheio	até	à	borda	de	um	licor	que	parecia
topázio,	um	daqueles	copos	de	forma	singular	descritos	por	Petrónio
no	Festim	de	Trimalciao.

O	rei	 ia	por	tal	maneira	embebido	na	execução	de	tão	importante
obra,	 que	 somente	 levantou	 os	 olhos	 quando	 passou	 em	Frente	 do
Priorado	 dos	 Domínicos,	 cujos	 sinos	 estavam	 tocando	 a	 vésperas
com	toda	a	força.

Todas	as	portas	e	janelas	do	convento	estavam	tão	bem	fechadas
que,	se	não	fossem	as	vibrações	dos	sinos	que	ecoavam	pelo	interior
do	monumento,	poder-se-ia	julgar	que	o	edifício	era	desabitado.

O	 rei,	 depois	 de	 olhar	 de	 passagem	 para	 o	 convento,	 tornou	 a
entregar-se	com	todo	o	afinco	aos	seus	recortes.

Porém,	dali	a	cem	passos,	quem	o	observasse	com	atenção	tê-lo-
ia	 visto	 olhar	 a	 furto,	 e	 com	 curiosidade,	 para	 uma	 casa	 de	 bonita
aparência	 que	 ficava	 do	 lado	 esquerdo	 da	 estrada,	 construída	 no
centro	de	um	jardim	encantador,	e	com	uma	grade	de	ferro	de	lanças
douradas	que	dava	serventia	para	a	estrada	real.

Aquela	casa	de	campo	chamava-se	Bel-Esbat.
As	 janelas	 de	 Bel-Esbat,	 ao	 contrário	 das	 do	 Convento	 dos

Domínicos,	estavam	todas	abertas,	à	excepção	de	uma,	que	tinha	as
tabuinhas	caídas.

No	 momento	 em	 que	 o	 rei	 passou,	 as	 tabuinhas	 estremeceram
imperceptivelmente.

O	rei	olhou,	sorrindo,	para	d’Epernon,	e	em	seguida	lançou	a	mão
a	outro	pecado	mortal.

Este	era	o	pecado	da	luxúria.
O	 artista	 tinha-o	 representado	 com	 tão	 medonhas	 cores,	 tinha

estigmatizado	 o	 pecado	 com	 tanto	 valor	 e	 tenacidade,	 que	 só



podemos	citar	aqui	uma	passagem;	devemos	porém	confessar	que	a
passagem	era	inteiramente	episódica.

O	 anjo	 da	 guarda	 de	 Madalena	 voava	 assustado	 para	 o	 Céu,
ocultando	o	rosto	com	ambas	as	mãos.

Esta	 imagem,	em	que	abundavam	curiosos	pormenores,	absorvia
por	 tal	modo	a	atenção	do	 rei,	 que	 lhe	não	dava	 lugar	a	 reparar	 na
vaidade	 de	 certo	 figurão	 que	 se	 pavoneava	 à	 portinhola	 da	 sua
carruagem.	E	era	pena,	pois	merecia	ver-se	o	contentamento	e	ufania
de	Saint-Maline.

Ele,	 tão	 chegado	 ao	 rei!	 ele,	 filho	 segundo	 de	 uma	 casa	 da
Gasconha,	 poder	 de	 tão	 perto	 ouvir	 Sua	 Majestade	 o	 Rei
Cristianíssimo	dizer	ao	seu	cãozinho:

—	Devagar,	meu	Love,	que	me	está	importunando!
Ou	ao	Senhor	Duque	d’Epernon,	coronel-general	de	 infantaria	do

reino:
—	Duque,	parece-me	que	estes	cavalos	hão-de	afinal	quebrar-me

a	carruagem.
De	quando	em	quando,	porém,	como	para	abaixar	o	seu	orgulho,

Saint-Maline	 olhava	 pela	 outra	 portinhola	 para	 Loignac,	 que	 pelo
hábito	 se	 havia	 tornado	 indiferente	 àquelas	 honras,	 e	 achando	 que
aquele	cavalheiro	fazia	melhor	figura	com	o	seu	semblante	tranquilo	e
garbo	 militarmente	 modesto,	 do	 que	 ele,	 com	 os	 seus	 modos	 de
fanfarrão,	Saint-Maline	então	procurava	moderar-se;	mas	 logo	certos
pensamentos	o	enchiam	novamente	de	vaidade.

«Todos	me	 vêem,	 todos	 olham	 para	 mim!	—	 dizia	 consigo	—	 e
perguntam	uns	aos	outros:	Quem	é	aquele	fidalgo	que	tem	a	fortuna
de	acompanhar	el-rei?»

O	passo	em	que	 iam,	e	que	não	correspondia	por	certo	ao	susto
com	que	estava	o	rei,	devia	tornar	muito	durável	a	felicidade	de	Saint-
Maline,	 pois	 os	 cavalos	 de	 Isabel,	 carregados	 de	 pesados	 arreios,
cheios	de	enfeites	de	prata	e	de	obra	de	serigueiro,	e	embaraçados
com	 tirantes	 que	 poderiam	 ter	 servido	 para	 puxar	 a	 Arca	 de	 David,
caminhavam	com	pouca	rapidez	na	direcção	de	Vincennes.

Porém	parecia	que	o	Céu	queria	com	uma	advertência	moderar	a
alegria	de	Saint-Maline	e	castigar-lhe	o	orgulho:	ouviu	proferir	pelo	rei
o	nome	de	Ernauton.

Por	 duas	 ou	 três	 vezes,	 no	 espaço	 de	 dois	 ou	 três	 minutos,



proferiu	o	rei	o	mesmo	nome.
De	 cada	 uma	 das	 vezes,	 Saint-Maline	 debruçava-se

imediatamente	do	cavalo	como	para	agarrar	no	espaço	a	explicação
de	tão	interessante	enigma.

Mas,	 como	 geralmente	 sucede	 com	 as	 coisas	 que	 deveras	 nos
interessam,	o	enigma	era	sempre	interrompido	por	algum	incidente	ou
algum	rumor.

O	 rei	 soltava	alguma	exclamação	motivada	pelo	pesar	de	 lhe	 ter
escapado	 um	 golpe	 desastrado	 em	 algum	 sítio	 da	 sua	 imagem,	 ou
intimava	uma	ordem	de	silêncio	com	 toda	a	possível	 ternura	ao	seu
Love,	o	qual	ladrava	com	a	presunção	exagerada,	mas	bem	visível,	de
fazer	tanta	bulha	como	um	cão	de	fila.

O	caso	é	que,	de	Paris	até	Vincennes,	o	rei	falou	seis	vezes	pelo
menos	 no	 nome	 de	 Ernauton,	 e	 o	 duque	 algumas	 quatro,	 sem	 que
Saint-Maline	pudesse	perceber	o	que	é	que	tinha	dado	lugar	àquelas
dez	repetições.

Contudo,	 para	 se	 iludir	 a	 si	 próprio,	 imaginou	 ele	 que	 o	 rei	 só
falava	 a	 respeito	 de	 Ernauton	 para	 indagar	 o	 motivo	 do
desaparecimento	do	mancebo,	e	d’Epernon	para	 lhe	contar	qual	era
esse	motivo,	ou	 fosse	 fingido	ou	verdadeiro.	Finalmente	chegaram	a
Vincennes.

Ainda	restavam	ao	rei	três	pecados	para	recortar.	Por	isso,	com	o
pretexto	especioso	de	se	entregar	a	 tão	séria	 tarefa,	Sua	Majestade
apenas	se	apeou	do	coche	foi	encerrar-se	no	seu	quarto.

Soprava	 com	 força	 um	 vento	 seco	 e	 frio,	 e	 Saint-Maline	 já
começava	 a	 acomodar-se	 na	 frente	 de	 uma	 grande	 chaminé,
tencionando	aquecer-se	e	dormir	ao	mesmo	 tempo,	quando	Loignac
lhe	pôs	a	mão	sobre	o	ombro.

—	Está	hoje	de	serviço	—	disse	ele,	naquele	tom	de	voz	breve	e
imperioso	 próprio	 de	 um	 homem	 que,	 tendo	 aprendido	 por	 muitos
anos	a	obedecer,	sabe	obrigar	os	mais	a	obedecerem-lhe	também.	—
Reserve	o	sono	para	outra	noite,	Sr.	de	Saint-Maline.

—	 Conservar-me-ei	 acordado	 quinze	 dias	 a	 fio,	 se	 for	 preciso,
Senhor	—	respondeu	este.

—	 É	 forte	 zanga	 não	 ter	 aqui	 à	 mão	 outra	 pessoa…	 —	 disse
Loignac,	fingindo	que	procurava	em	redor	de	si.

—	Sr.	de	Loignac	—	interrompeu	Saint-Maline	—,	não	se	incomode



a	procurar	outra	pessoa:	eu	prometo	não	dormir	durante	um	mês,	se
assim	for	necessário.

—	Oh!	 não	 há-de	 chegar	 a	 esse	 ponto	 a	 nossa	 exigência,	 fique
descansado…

—	Que	ordens	tem	a	dar-me,	Senhor?
—	Há-de	montar	a	cavalo	e	voltar	já	para	Paris.
—	 Estou	 pronto;	 prendi	 o	 meu	 cavalo	 à	 manjedoura,	 mesmo

aparelhado	como	estava.
—	Muito	bem.	Irá	em	direitura	ao	quartel	dos	Quarenta	e	Cinco.
—	Sim	senhor.
—	Apenas	 lá	chegar,	acordará	toda	a	gente,	mas	por	 tal	maneira

que,	à	excepção	dos	três	chefes	que	lhe	vou	designar,	ninguém	saiba
para	onde	vai,	nem	o	que	tem	a	fazer.

—	Cumprirei	pontualmente	essas	instruções.
—	 Eis	 as	 outras:	 deixará	 catorze	 homens	 na	 Porta	 de	 Santo

António;	outros	quinze	a	meio	caminho	e	 trará	consigo	para	aqui	os
catorze	restantes.

—	 Pode	 considerar	 essas	 ordens	 como	 já	 executadas,	 Sr.	 de
Loignac.	Mas	a	que	hora	deveremos	nós	sair	de	Paris?

—	Ao	anoitecer.
—	A	cavalo	ou	a	pé?
—	A	cavalo.
—	Com	que	armas?
—	Com	todas:	adagas,	espadas	e	pistolas.
—	Com	as	nossas	couraças?
—	Também	com	as	couraças.
—	E	o	final	das	instruções,	Senhor?
—	Aqui	estão	três	cartas:	uma	para	o	Sr.	de	Chalabre,	outra	para	o

Sr.	 de	 Biran	 e	 a	 terceira	 para	 si.	 O	 Sr.	 de	 Chalabre	 há-de	 tomar	 o
comando	do	 primeiro	 destacamento,	 o	Sr.	 de	Biran	 do	 segundo	e	 o
senhor	do	terceiro.

—	Muito	bem.
—	Estas	cartas	só	hão-de	ser	abertas	nos	pontos	que	vão	ocupar,



quando	 derem	 seis	 horas.	 O	 Sr.	 de	 Chalabre	 há-de	 abrir	 a	 sua	 na
Porta	de	Santo	António,	o	Sr.	de	Biran	no	Cruzeiro	Faubin	e	o	senhor
aqui,	à	porta	do	castelo.

—	Será	preciso	vir	a	toda	a	pressa?
—	 Com	 toda	 a	 velocidade	 de	 que	 forem	 susceptíveis	 os	 seus

cavalos,	mas	sem	causar	desconfiança	nem	dar	muito	na	vista.	Para
sair	de	Paris,	cada	grupo	tomará	por	diversa	porta;	o	Sr.	de	Chalabre
pela	Porta	Bourdelle,	o	Sr.	de	Biran	pela	Porta	do	Templo	e	o	senhor,
que	 tem	mais	 que	 andar,	 virá	 pelo	 caminho	 direito,	 quer	 dizer,	 pela
Porta	de	Santo	António.

—	Muito	bem.
—	O	mais	 que	 têm	a	 fazer	 está	 escrito	 nestas	 três	 cartas.	Pode

partir.	Saint-Maline	cortejou	e	fez	um	movimento	para	se	retirar.
—	 É	 verdade	 —	 prosseguiu	 Loignac	 —,	 daqui	 até	 ao	 cruzeiro

Faubin,	 vá	 com	 quanta	 pressa	 puder;	 porém,	 do	 cruzeiro	 até	 às
barreiras,	 vá	 a	 passo.	 Ainda	 lhe	 restam	 duas	 horas	 primeiro	 que
anoiteça;	é	tempo	de	sobejo.

—	Às	mil	maravilhas.
—	Percebeu	bem,	ou	quer	que	repita	a	ordem?
—	É	escusado.
—	 Então	 adeus,	 e	 feliz	 jornada,	 Sr.	 de	 Saint-Maline.	 E	 Loignac,

arrastando	as	esporas,	voltou	para	dentro.
«Catorze	no	primeiro	destacamento,	quinze	no	segundo	e	quinze

no	terceiro,	está	claro	que	não	contam	com	Ernauton,	que	já	não	faz
parte	dos	Quarenta	e	Cinco…»

Saint-Maline,	inchado	de	orgulho,	deu	conta	exacta	do	seu	recado.
Meia	hora	depois	de	haver	 saído	de	Vincennes,	e	 tendo	seguido

literalmente	as	instruções	de	Loignac,	entrava	ele	pela	barreira.
Dali	a	um	quarto	de	hora	estava	no	quartel	dos	Quarenta	e	Cinco.
A	maior	parte	daqueles	fidalgos	estavam	já	saboreando,	nos	seus

quartos,	 o	 vapor	 das	 ceias	 que	 fumegava	 nas	 cozinhas	 das
respectivas	camaratas.

A	 nobre	 Lardille	 de	 Chaventrade	 tinha	 aprontado	 um	 prato	 de
carneiro	com	cenouras	e	muito	adubo,	isto	é,	à	moda	da	Gasconha,	e
Militão	coadjuvava-a,	concorrendo	para	a	confecção	de	tão	suculenta



iguaria	com	um	garfo	de	ferro,	que	lhe	servia	para	provar	se	a	carne	e
os	legumes	estavam	cozidos	a	ponto.

Pertinax	 de	Montcrabeau,	 com	 ajuda	 daquele	 criado	 tão	 singular
que	ele	 tratava	por	 senhor	e	que	o	 tratava	a	ele	por	 tu,	Pertinax	de
Montcrabeau,	 dizíamos,	 exercia	 o	 seu	 próprio	 talento	 culinário	 em
proveito	de	uns	poucos	que	estavam	arranchados.

O	rancho	instituído	por	aquele	hábil	administrador	constava	de	oito
associados,	 cada	 um	 dos	 quais	 contribuía	 com	 seis	 soldos	 para	 a
comida	diária.

O	Sr.	de	Chalabre	nunca	comia	ostensivamente;	dir-se-ia	que	era
um	 ente	 mitológico	 colocado	 pela	 sua	 natureza	 acima	 de	 todas	 as
necessidades	da	vida.

A	sua	magreza,	porém,	fazia	com	que	muitos	duvidassem	da	sua
natureza	 divina.	 Via	 almoçar,	 jantar	 e	 cear	 os	 seus	 companheiros,
como	um	gato	orgulhoso	que	não	quer	pedir,	mas	que	está	com	fome,
e	que,	 para	disfarçar,	 lambe	os	bigodes.	Deve-se	 contudo	dizer,	 em
abono	da	verdade,	que,	quando	alguém	lhe	oferecia	de	comer,	o	que
raras	vezes	sucedia,	sempre	recusava,	por	lhe	estarem	ainda	vindo	à
boca,	 dizia	 ele,	 os	 últimos	 bocados	 que	 tinha	 engolido,	 e	 os	 tais
últimos	 bocados	 nunca	 eram	 menos	 do	 que	 perdigotos,	 faisões,
perdizes	 vermelhas,	 tordos,	 pastéis	 de	 galos	 bravos	 ou	 de	 peixes
exóticos.

E	 isto	 tudo	 tinha	 sempre	 sido	 habilmente	 afogado	 com	 uma
profusão	de	vinhos	de	Espanha	e	das	ilhas,	das	melhores	qualidades,
tais	como	Málaga,	Chipre	e	Siracusa.

Já	 se	 vê	que	 toda	aquela	 sociedade	 fazia	girar	 como	melhor	 lhe
convinha	o	dinheiro	de	Sua	Majestade	Henrique	III.

Do	 carácter	 de	 cada	 um	 deles	 podia-se	 ajuizar	 pelo	 aspecto	 da
habitação	que	ocupavam.	Uns	gostavam	de	flores,	e	cultivavam	num
vaso	 rachado,	 posto	 sobre	 a	 janela,	 alguma	 roseira	 héctica,	 ou
alguma	escabiosa	amarelenta;	outros	 tinham,	como	o	rei,	paixão	por
imagens,	 mas	 sem	 a	 mesma	 destreza	 para	 as	 recortar;	 outros,
finalmente,	 quais	 verdadeiros	 cónegos,	 haviam	 metido	 em	 casa
alguma	sobrinha	ou	governanta.

O	Sr.	 d’Epernon	 tinha	 dito	 em	 segredo	 a	 Loignac	 que,	 visto	 não
habitarem	os	Quarenta	e	Cinco	no	interior	do	Louvre,	podia	fechar	os
olhos	a	semelhante	respeito,	e	Loignac	assim	fazia.

Contudo,	 apenas	 tocava	 a	 trombeta,	 toda	 aquela	 gente	 se



transformava	 em	 soldados,	 e	 observando	 à	 risca	 uma	 rigorosa
disciplina,	montavam	a	cavalo	e	estavam	prontos	para	tudo.

Deitavam-se	às	oito	horas	no	Inverno,	e	às	dez	no	Verão;	porém,
somente	quinze	dormiam	a	valer,	os	outros	quinze	dormiam	vestidos	e
os	restantes	não	se	deitavam.

Como	eram	apenas	cinco	e	meia	da	tarde,	Saint-Maline	encontrou
todos	a	pé,	e	com	disposições	sobremaneira	gastronómicas.

Mas	bastou	uma	única	palavra	para	entornar	todas	as	gamelas.
—	A	cavalo,	meus	Senhores!	—	disse	ele.
E	 deixando	 a	 chusma	 dos	 mártires	 entregue	 à	 confusão	 desta

manobra,	foi	explicar	a	ordem	aos	Srs.	de	Biran	e	de	Chalabre.
Alguns	 deles,	 ao	 passo	 que	 acolchetavam	 os	 cinturões	 e

afivelavam	 as	 couraças,	 comiam	 à	 pressa	 algum	 petisco,	 que
humedeciam	com	um	 trago	de	vinho;	os	outros,	cuja	ceia	ainda	não
estava	tão	adiantada,	armavam-se	de	resignação.

Só	 o	 Sr.	 de	 Chalabre,	 ao	 apertar	 mais	 um	 furo	 o	 cinturão	 da
espada,	afirmou	que	tinha	ceado	havia	mais	de	uma	hora.

Procedeu-se	à	chamada.
Responderam	 quarenta	 e	 quatro	 unicamente,	 entrando	 na	 conta

Saint-Maline.
—	Falta	o	Sr.	Ernauton	de	Carmainges	—	disse	o	Sr.	de	Chalabre,

a	quem	tocava	fazer	as	vezes	de	furriel.
Uma	alegria	profunda	dilatou	o	coração	de	Saint-Maline	e	refluiu-

lhe	 até	 aos	 lábios,	 que	 se	 abriram	 num	 sorriso,	 coisa	 rara	 naquele
homem	de	temperamento	sombrio	e	invejoso.

E	 com	 efeito,	 aos	 olhos	 de	 Saint-Maline,	 Ernauton	 ficava
infalivelmente	perdido,	 com	aquela	ausência	 sem	motivo	na	ocasião
de	uma	expedição	tão	importante.

Os	 Quarenta	 e	 Cinco,	 ou	 antes,	 os	 quarenta	 e	 quatro,	 partiram
pois,	indo	cada	pelotão	pelo	caminho	que	lhe	havia	sido	indicado;	isto
é:	o	Sr.	de	Chalabre,	com	treze	homens,	pela	Port	Bourdelle;	o	Sr.	de
Biran,	com	catorze,	pela	Porta	do	Templo;	e,	finalmente,	Saint-Maline,
com	outros	catorze,	pela	Porta	de	Santo	António.



XLI	-	BEL-ESBAT

Escusado	 é	 dizer	 que	 Ernauton,	 que	 Saint-Maline	 julgava
irrevogavelmente	 perdido,	 prosseguia,	 pelo	 contrário,	 nos	 seus
aumentos	de	fortuna.

Tinha	 ele	 calculado,	 muito	 naturalmente,	 que	 a	 duquesa	 de
Montpensier,	 que	 havia	 sido	 incumbido	 de	 procurar,	 devia	 estar	 no
Palácio	de	Guisa,	visto	achar-se	em	Paris.

Ernauton	tomou,	pois,	a	direcção	do	Palácio	de	Guisa.
Quando,	depois	de	 ter	batido	à	porta	principal,	que	 lhe	 foi	aberta

com	a	maior	circunspecção,	solicitou	a	honra	de	uma	entrevista	com	a
Senhora	 Duquesa	 de	 Montpensier,	 responderam-lhe	 sem	 cerimónia
com	uma	gargalhada.

Porém,	 como	 ele	 insistisse,	 disseram-lhe	 que	 devia	 saber	 muito
bem	que	Sua	Alteza	estava	habitando	em	Soissons,	e	não	em	Paris.

Ernauton	já	esperava	aquela	recepção,	por	isso	não	descoroçoou.
—	Causa-me	imensa	pena	a	ausência	de	Sua	Alteza	—	disse	ele

—,	 pois	 tinha	 coisas	 da	 maior	 importância	 a	 comunicar-lhe,	 de
mandado	do	Senhor	Duque	de	Maiena.

—	De	mandado	 do	Senhor	Duque	 de	Maiena?…	—	exclamou	 o
guarda-portão.	—	E	quem	foi	que	o	incumbiu	dessa	comunicação?

—	Foi	o	próprio	Senhor	Duque	de	Maiena.
—	O	duque?!	—	exclamou	o	porteiro,	com	um	gesto	de	admiração

perfeitamente	 fingido.	 —	 E	 onde	 foi	 que	 ele	 lhe	 fez	 semelhante
incumbência?	Nem	o	Senhor	Duque	nem	a	Senhora	Duquesa	estão
em	Paris!…

—	Sei	isso	muito	bem	—	respondeu	Ernauton	—,	mas	também	eu
podia	não	estar	em	Paris;	também	eu	posso	ter	encontrado	o	Senhor
Duque	 em	 algum	 sítio	 que	 não	 seja	 Paris,	 na	 estrada	 de	 Blois,	 por
exemplo…

—	 Na	 estrada	 de	 Blois?…	—	 replicou	 o	 guarda-portão,	 já	 mais
atento.

—	Sim;	pode	muito	bem	ser	que	ele	se	encontrasse	comigo	nessa



estrada	e	que	me	desse	um	recado	para	a	Sr.a	de	Montpensier…
O	 interlocutor	 de	 Ernauton,	 apesar	 de	 conservar	 sempre	 a	 porta

entreaberta,	 como	 se	 tivesse	 receio	 que	 este	 entrasse	 contra	 sua
vontade,	mostrou	todavia	no	rosto	sinais	de	inquietação.

—	E	então	—	perguntou	ele	—	que	recado	lhe	deu?
—	Trago-o	comigo.
—	Consigo?
—	Aqui	mesmo	—	disse	Ernauton,	batendo	sobre	o	peito	do	gibão.

O	fiel	servidor	fitou	em	Ernauton	um	olhar	investigador.
—	Diz	então	que	traz	o	recado	consigo?…	—	interrogou	ele.
—	Sim	senhor.
—	E	que	o	recado	é	muito	importante?…
—	Da	maior	importância.
—	Quer	deixar	que	eu	o	veja	somente?
—	Com	todo	o	gosto.
E	Ernauton	sacou	logo	do	bolso	o	livrinho	do	Sr.	de	Maiena.
—	Oh!	oh!	que	tinta	tão	extraordinária!…	—	disse	o	guarda-portão.
—	É	sangue	—	respondeu	fleumaticamente	Ernauton.
O	 criado	 empalideceu	 ao	 ouvir	 estas	 palavras,	 por	 se	 lembrar

provavelmente	 que	 aquele	 sangue	 poderia	muito	 bem	 ser	 do	Sr.	 de
Maiena.

Naquele	 tempo	 havia	 falta	 de	 tinta,	 mas	 grande	 abundância	 de
sangue	derramado;	 e	 o	 resultado	era	que	muitas	 vezes	os	amantes
escreviam	às	namoradas,	e	os	parentes	às	famílias,	com	o	líquido	de
que	havia	mais	fartura.

—	 Senhor	—	 respondeu	 imediatamente	 o	 criado	—,	 não	 sei	 se
encontrará	em	Paris,	ou	nas	imediações	de	Paris,	a	Senhora	Duquesa
de	Montpensier;	mas,	 em	 todo	 o	 caso,	 tenha	 o	 incómodo	de	 ir	 sem
demora	 a	 uma	 casa	 do	 arrabalde	 de	 Santo	 António	 a	 que	 chamam
Bel-Esbat,	 e	 que	 pertence	 à	 Senhora	 Duquesa;	 logo	 dará	 com	 ela,
pois	 é	 a	 primeira	 do	 lado	 esquerdo,	 indo	 por	 Vincennes,	 passado	 o
Convento	 dos	 Domínicos;	 lá	 encontrará	 decerto	 alguma	 pessoa
pertencente	à	casa	da	Senhora	Duquesa,	e	bastante	íntima	dela	para
poder	informá-lo	acerca	da	sua	actual	residência.



—	 Muito	 bem	 —	 replicou	 Ernauton,	 que	 logo	 percebeu	 que	 o
criado	 não	 podia,	 ou	 não	 queria	 dizer	 mais	 coisa	 alguma	—,	muito
obrigado.

—	No	 arrabalde	 de	 Santo	 António	—	 repetiu	 o	 criado	—	 toda	 a
gente	sabe	e	lhe	ensinará	onde	fica	Bel-Esbat,	se	bem	que	talvez	não
saiba	 que	 pertence	 à	 Sr.a	 de	 Montpensier;	 porque	 a	 Senhora
Duquesa	 comprou	 esse	 prédio	 há	 pouco	 tempo,	 para	 se	 retirar	 do
mundo.

Ernauton	 fez	um	aceno	de	cabeça,	e	 tomou	o	rumo	do	arrabalde
de	 Santo	 António.	 Não	 lhe	 custou	 a	 encontrar,	 mesmo	 sem	 pedir
informações,	 a	 tal	 casa	 de	 Bel-Esbat,	 contígua	 ao	 Priorado	 dos
Domínicos.	Tocou	à	campainha,	abriu-se	a	porta.

—	Entre	—	disselhe	alguém.
Entrou,	e	a	porta	tornou-se	imediatamente	a	fechar.	Depois	de	ele

ter	entrado,	o	criado	que	viera	abrir	pareceu	esperar	que	lhe	dessem
alguma	 senha,	 mas	 como	 ele	 se	 limitava	 a	 olhar	 em	 redor	 de	 si,
perguntou-lhe	o	que	pretendia.

—	Desejo	falar	à	Senhora	Duquesa	—	respondeu	o	mancebo.
—	 E	 por	 que	 razão	 vem	 procurar	 a	 Senhora	 Duquesa	 em	 Bel-

Esbat?	—	perguntou	o	criado.
—	Porque	me	mandou	 para	 aqui	 o	 guarda-portão	 do	Palácio	 de

Guisa	—	respondeu	Ernauton.
—	A	Senhora	Duquesa	nem	está	em	Bel-Esbat,	nem	em	Paris	—

replicou	o	criado.
—	Então	—	disse	Ernauton	—	procurarei	 ocasião	mais	 oportuna

para	lhe	dar	conta	do	recado	de	que	me	encarregou	o	Senhor	Duque
de	Maiena.

—	Para	ela?	para	a	Senhora	Duquesa?…
—	Para	a	Senhora	Duquesa,	sim	senhor.
—	Um	recado	do	Senhor	Duque	de	Maiena?…
—	Sim	senhor.
O	criado	reflectiu	um	instante.
—	 Senhor	 —	 disse	 ele	 —,	 não	 posso	 tomar,	 por	 mim	 só,	 a

deliberação	 de	 lhe	 responder,	 pois	 tenho	 nesta	 casa	 um	 superior	 a
quem	devo	consultar.	Faça	o	favor	de	esperar.



«Safa!	 com	 que	 fidelidade	 esta	 gente	 é	 servida!	 disse	 consigo
Ernauton.	 Que	 ordem,	 que	 escrúpulos,	 que	 exactidão!…	 Que
indivíduos	perigosos	devem	ser	os	que	julgam	necessário	ocultarem-
se	assim!	Já	vejo	que	não	se	entra	em	casa	dos	Srs.	de	Guisa	com	a
facilidade	 com	 que	 se	 entra	 no	 Louvre,	 e	 vou	 desconfiando	 que
aquele	a	quem	sirvo	não	é	o	verdadeiro	rei	de	França.»

Tornou	 a	 olhar	 em	 redor	 de	 si:	 o	 pátio	 estava	 deserto,	 mas	 as
portas	 das	 cavalariças	 conservavam-se	 abertas,	 como	 se	 se
esperasse	alguma	partida	de	cavalaria	que	viesse	ali	aquartelar-se.

Ernauton	foi	 interrompido	no	meio	do	seu	exame	pelo	criado,	que
voltava	a	ter	com	ele;	vinha	acompanhado	de	outro.

—	 Entregue-me	 o	 seu	 cavalo,	 Senhor,	 e	 tenha	 o	 incómodo	 de
seguir	o	meu	companheiro	—	disse	ele.	—	Vai	falar	com	uma	pessoa
que	está	mais	habilitada	a	responder-lhe	do	que	eu.

Ernauton	 seguiu	o	 criado,	 esperou	um	 instante	numa	espécie	de
antessala,	 e	 pouco	 depois,	 em	 virtude	 da	 ordem	 que	 recebeu	 do
criado,	foi	introduzido	numa	saleta	contígua,	onde	estava	trabalhando
num	bordado	uma	mulher	vestida	sem	pretensões,	mas	com	alguma
elegância.

Tinha	as	costas	viradas	para	Ernauton.
—	Eis	 aqui	 o	 cavaleiro	 que	 vem	de	mandado	 do	Sr.	 de	Maiena,

minha	Senhora	—	disse	o	criado.
Ernauton	soltou	um	grito	de	admiração.
—	A	senhora?!	—	exclamou	o	mancebo,	 conhecendo	nela	o	seu

pajem,	 e	 a	 incógnita	 da	 liteira,	 que	 se	 lhe	 apresentava	 com	 aquela
terceira	transformação.

—	O	senhor	aqui?!	—	exclamou	também	a	dama,	deixando	cair	o
seu	bordado,	e	fixando	a	vista	em	Ernauton.

E	logo,	dirigindo-se	para	o	criado:
—	Pode	sair	—	disse	ela.
—	Pertence	à	 casa	da	Senhora	Duquesa	de	Montpensier,	minha

Senhora?	—	perguntou	Ernauton,	com	surpresa.
—	 Sim	 —	 disse	 a	 desconhecida.	 —	 Porém	 o	 senhor,	 por	 que

acaso	vem	aqui	trazer	uma	mensagem	do	Senhor	Duque	de	Maiena?
—	Por	uma	sucessão	de	circunstâncias	que	eu	não	podia	prever,	e

que	me	 levariam	muito	 tempo	 a	 relatar-lhe	—	 respondeu	 Ernauton,



com	extrema	circunspecção.
—	Oh!	bem	sei	quanto	é	discreto,	Senhor	—	prosseguiu	a	dama,

sorrindo.
—	Sou,	sim,	minha	Senhora,	todas	as	vezes	que	assim	é	preciso.
—	 Não	 me	 parece	 todavia	 que	 seja	 necessário	 aqui	 tamanha

discrição	—	disse	a	desconhecida	—	pois	se	com	efeito	 traz	alguma
mensagem	da	pessoa	que	disse…

Ernauton	fez	um	gesto	de	quem	se	sente	ofendido.
—	Oh!	 não	 se	 ofenda;	 se	 com	 efeito	 traz	 alguma	mensagem	 da

pessoa	 que	 disse,	 o	 negócio	 é	 bastante	 interessante	 para	 que,	 em
atenção	às	nossas	relações,	assim	mesmo	efémeras	como	têm	sido,
nos	diga	qual	é	essa	mensagem.

A	 dama	 proferiu	 estas	 últimas	 palavras	 com	 toda	 a	 graça	 jovial,
meiga	 e	 sedutora,	 que	 pode	 empregar	 uma	 mulher	 formosa	 para
qualquer	pedido.

—	Minha	Senhora	—	respondeu	Ernauton	—	nunca	conseguirá	de
mim	que	lhe	diga	aquilo	que	não	sei.

—	E	ainda	menos	aquilo	que	não	quer	dizer.
—	 Tanto	 não	 afirmei	 eu,	 minha	 Senhora	 —	 replicou	 Ernauton,

inclinando-se.
—	 Faça	 pois	 o	 que	 lhe	 aprouver	 a	 respeito	 das	 comunicações

verbais,	Senhor.
—	 Não	 tenho	 que	 fazer	 nenhuma	 comunicação	 verbal,	 minha

Senhora;	a	minha	missão	consiste	unicamente	em	entregar	uma	carta
a	Sua	Alteza.

—	 Pois	 então,	 dê-me	 essa	 carta	 —	 disse	 a	 dama	 incógnita,
estendendo	a	mão.

—	A	carta?	—	perguntou	Ernauton.
—	Faça	favor	de	ma	entregar.
—	Minha	Senhora	—	 replicou	Ernauton	—,	parecia-me	que	 tinha

tido	a	honra	de	dizer	que	a	carta	era	dirigida	à	Senhora	Duquesa	de
Montpensier…

—	 Porém,	 na	 ausência	 da	 duquesa	—	 respondeu	 a	 dama	 com
impaciência	—,	sou	eu	que	faço	aqui	as	suas	vezes;	pode	portanto…



—	Não	posso.
—	O	senhor	desconfia	de	mim?
—	Deveria	desconfiar,	minha	Senhora;	contudo,	confesso-lhe	que,

apesar	 do	 mistério	 em	 que	 anda	 envolvida,	 tem-me	 inspirado
sentimentos	muito	diferentes	desses	em	que	fala.

—	 Sério?…	 —	 exclamou	 a	 dama,	 corando	 algum	 tanto	 ao
encontrar	o	olhar	ardente	de	Ernauton.

Ernauton	tornou	a	inclinar-se.
—	Tome	sentido,	senhor	mensageiro	—	disse	ela	sorrindo	—,	está-

me	fazendo	uma	declaração	de	amor.
—	 Não	 há	 dúvida,	 minha	 Senhora	—	 retorquiu	 Ernauton.	—	 Eu

não	sei	se	a	tornarei	a	ver	alguma	vez	e,	na	realidade,	a	ocasião	é	tão
favorável	que	não	a	posso	perder.

—	Então,	Senhor,	já	percebo…
—	 Percebe	 quanto	 a	 amo,	 minha	 Senhora;	 com	 efeito,	 é	 coisa

muito	fácil	de	perceber.
—	Não;	percebo	como	foi	que	veio	parar	aqui.
—	Ah!	peço	perdão,	minha	Senhora	—	disse	Ernauton	—,	agora

sou	eu	que	não	percebo.
—	 Sim,	 entendo	 muito	 bem	 que	 o	 desejo	 de	 me	 tornar	 a	 ver	 o

induzisse	a	procurar	um	pretexto	para	se	introduzir	aqui…
—	 Um	 pretexto,	 eu,	 minha	 senhora?!…	 Ah!	 quanto	 é	 errado	 o

conceito	que	forma	de	mim!…	Eu	não	sabia	se	a	tornaria	a	ver	um	dia,
e	 tinha	 posto	 toda	 a	 minha	 esperança	 no	 acaso,	 que	 já	 por	 duas
vezes	me	tinha	feito	encontrá-la;	mas	buscar	um	pretexto,	isso	nunca!
Tenho	um	génio	muito	célebre	e	um	modo	de	pensar	muito	diverso	da
maior	parte	dos	homens.

—	 Oh!	 oh!	 pois	 estando	 apaixonado	 como	 diz,	 é	 possível	 que
tivesse	escrúpulo	em	 lançar	mão	de	um	meio	que	se	 lhe	oferecesse
para	tornar	a	ver	a	pessoa	a	quem	ama?…	Isso	é	bonito,	Senhor	—
disse	 a	 dama	 com	 certo	 orgulho	 acompanhado	 de	 zombaria.	 —
Verdade	seja,	que	já	tinha	desconfiado	que	era	muito	escrupuloso…

—	Não	me	dirá	porquê,	minha	Senhora?	—	perguntou	Ernauton.
—	Encontrou-me	há	dias,	ia	eu	de	liteira;	conheceu-me,	e	contudo

não	me	seguiu…



—	 Tome	 sentido,	 minha	 Senhora	 —	 disse	 Ernauton	 —,	 está
confessando	que	reparou	em	mim.

—	Ah!	é	grande	admiração,	na	verdade!…	Não	nos	encontrámos
porventura	em	circunstâncias	tais	que	tornam	bem	natural	o	que	diz,
debruçando-me	da	portinhola	quando	passou?…	Mas,	qual	história!	o
senhor	afastou-se	a	todo	o	galope,	depois	de	ter	soltado	um	ah!	que
me	fez	estremecer	dentro	da	liteira.

—	Era	obrigado	a	afastar-me,	minha	Senhora.
—	Pelos	seus	escrúpulos?
—	Não,	minha	Senhora,	pelo	meu	dever.
—	Está	bom,	está	bom	—	disse	a	dama	rindo	—,	vejo	que	é	um

namorado	sisudo,	circunspecto,	e	que	receia	sobretudo	comprometer-
se.

—	 E	 seria	 muito	 para	 admirar	 que	 me	 tivesse	 inspirado	 certo
receio,	 minha	 Senhora?	 —	 replicou	 Ernauton.	 —	 Diga-me:	 será
costume	 uma	 mulher	 vestir-se	 de	 homem,	 entrar	 disfarçada	 pelas
portas	 da	 cidade	 e	 vir	 à	 Praça	 de	 Greve	 ver	 esquartejar	 um
desgraçado,	fazendo-lhe	gestos	incompreensíveis?…

A	 dama	 descorou	 um	 pouco,	 mas	 ocultou,	 para	 assim	 dizer,	 a
palidez	com	um	sorriso.	Ernauton	prosseguiu:

—	Será	muito	 natural,	 finalmente,	 que	 a	mesma	dama,	 logo	 que
findou	tão	singular	divertimento,	tivesse	medo	de	ser	presa	e	fugisse
como	 uma	 ladra,	 pertencendo	 como	 pertence	 à	 casa	 da	 Sr.a	 de
Montpensier,	 que	 é	 uma	 princesa	muito	 poderosa,	 apesar	 do	 pouco
valimento	que	tem	na	corte?…

Desta	vez	ainda	tornou	a	dama	a	sorrir,	porém	com	mais	ironia.
—	Não	é	muito	perspicaz,	Senhor,	apesar	da	presunção	que	 tem

de	 ser	 observador	 —	 disse	 ela	 —,	 pois,	 na	 verdade,	 se	 houvesse
reflectido	 logo	 teria	 achado	 a	 explicação	 disso	 que	 lhe	 parece	 tão
extraordinário.	 Não	 era	 muito	 natural	 que	 a	 Senhora	 Duquesa	 de
Montpensier	se	interessasse	pelo	Sr.	de	Salcède	e	tivesse	desejo	de
saber	 o	 que	 ele	 diria,	 quando	 as	 suas	 revelações,	 falsas	 ou
verdadeiras,	podiam	comprometer	toda	a	Casa	de	Lorena?…	E	sendo
isso	muito	 natural,	 Senhor,	 não	 o	 era	 também	 que	 aquela	 princesa
mandasse	uma	pessoa	segura,	íntima,	na	qual	podia	depositar	toda	a
confiança,	para	presenciar	a	execução	e	verificar	de	visu,	como	se	diz
em	linguagem	forense,	todos	os	pormenores	do	caso?…	Pois	bem:	a



tal	pessoa,	Senhor,	era	eu;	eu,	a	confidente	íntima	de	Sua	Alteza.	Ora
agora,	 diga-me:	 podia	 eu	 apresentar-me	 na	 Praça	 de	 Greve	 com
trajos	 de	 mulher?	 Parece-lhe	 que	 podia	 ver	 com	 indiferença,	 agora
que	já	sabe	qual	é	a	minha	posição	junto	da	duquesa,	os	sofrimentos
do	padecente	e	as	suas	veleidades	de	revolucionário?…

—	Tem	toda	a	razão,	minha	Senhora	—	disse	Ernauton	inclinando-
se.	—	E	agora,	 juro-lhe	que	estou	admirando	o	seu	espírito	e	a	sua
lógica	tanto	como	admirava	ainda	há	pouco	a	sua	formosura.

—	Muito	obrigado,	Senhor.	Agora,	pois,	que	já	somos	conhecidos,
e	estão	dadas	 todas	as	explicações,	 entregue-me	a	 carta,	 visto	 que
semelhante	carta	existe	deveras	e	não	foi	um	simples	pretexto.

—	É	impossível,	minha	Senhora.
A	desconhecida	fez	um	esforço	para	não	se	encolerizar.
—	Impossível?…	—	repetiu	ela.
—	 Sim,	 impossível;	 jurei	 ao	 Senhor	 Duque	 de	 Maiena	 que	 só

entregaria	a	carta	à	Senhora	Duquesa	de	Montpensier	em	pessoa.
—	Diga	antes	—	exclamou	a	dama,	principiando	a	irritar-se	—	que

tal	 carta	 não	 existe;	 confesse	 que,	 apesar	 dos	 escrúpulos	 que
alardeia,	 a	 história	 da	 carta	 foi	 unicamente	 um	 pretexto	 para	 aqui
entrar;	 confesse	 que	 só	 desejava	 ver-me,	 e	 nada	 mais.	 Pois	 bem,
Senhor!	está	 satisfeito:	 não	só	entrou	aqui,	 não	só	 tornou	a	ver-me,
mas	até	me	disse	que	me	adorava.

—	E	nisso,	como	em	tudo	o	mais,	minha	Senhora,	só	lhe	disse	a
verdade.

—	Pois	bem,	assim	será;	adora-me,	quis	tornar	a	ver-me,	viu-me;
proporcionei-lhe	 um	 gosto	 em	 troca	 de	 um	 serviço.	 Estamos	 pagos.
Adeus.

—	Obedecer-lhe-ei,	minha	Senhora	—	disse	Ernauton	—,	e,	visto
que	me	despede,	vou	retirar-me.

A	dama	então	enfadou-se	deveras.
—	Devagar!	—	disse	ela	—	ficou	sabendo	quem	eu	sou,	mas	eu

não	sei	quem	o	senhor	é.	Não	lhe	parece	que	ficaria	assim	de	muito
melhor	partido	do	que	eu?	Julga	acaso	que	se	entra	assim,	sem	mais
nem	menos,	e	com	um	pretexto	qualquer,	em	casa	de	uma	princesa
(porque	note	que	o	senhor	está	em	casa	da	Sr.a	de	Montpensier),	e
que	basta	dizer	no	fim	de	tudo:	«fui	bem	sucedido	na	minha	perfídia;
vou-me	embora»?…	Essa	acção,	Senhor,	não	é	de	cavalheiro.



—	Parece-me,	minha	Senhora	—	 replicou	Ernauton	—,	 que	está
censurando	 muito	 asperamente	 uma	 coisa	 que	 poderia	 ser	 quando
muito	 um	embuste	 amoroso,	 se	 não	 fosse,	 como	 já	 tive	 a	 honra	 de
dizer,	um	negócio	da	maior	importância	e	da	mais	pura	verdade.

Nada	responderei	às	expressões	tão	duras	de	que	se	serviu	para
comigo,	 minha	 Senhora,	 e	 esquecerei	 inteiramente	 as	 palavras
afectuosas	e	ternas	que	lhe	dirigi,	visto	estar	tão	mal	disposta	a	meu
respeito.	Porém,	não	quero	sair	daqui	sem	desvanecer	as	imputações
desagradáveis	 que	me	 faz.	 Tenho,	 com	 efeito,	 uma	 carta	 do	 Sr.	 de
Maiena	 para	 entregar	 à	 Sr.a	 de	 Montpensier…	 e	 eí-la	 aqui,	 escrita
pelo	seu	próprio	punho,	como	pode	ver	pelo	endereço	que	ele	pôs	por
fora	do	livrinho	que	a	contém.

Ernauton	 mostrou	 o	 livrinho	 à	 dama,	 mas	 sem	 o	 largar.	 A
desconhecida	examinou-o,	e	exclamou	logo:

—	Letra	dele!	sangue!…
Ernauton,	 sem	 responder,	 tornou	 a	 meter	 o	 livrinho	 no	 bolso,

cortejou	uma	última	vez	com	a	sua	civilidade	habitual	e,	pálido,	com	o
coração	a	estalar-lhe,	foi	caminhando	para	a	porta	da	sala.

A	dama	então	correu	atrás	dele,	e	Ernauton	ficou	agarrado,	como
José,	pela	capa.

—	Que	é,	minha	Senhora?	—	disse	ele.
—	 Por	 piedade,	 Senhor!	 perdoe-me!	 —	 exclamou	 a	 dama	 —

perdoe-me!	Sucedeu	alguma	desgraça	ao	duque!?…
—	 Pouco	 lhe	 deve	 importar	 que	 eu	 lhe	 perdoe	 ou	 não,	 minha

Senhora	—	disse	Ernauton	—,	 e	 pelo	 que	 toca	 à	 carta,	 visto	 que	 o
motivo	por	que	me	pede	perdão	é	só	para	a	 ler,	afirmo-lhe	que	só	a
lerá	a	Sr.a	de	Montpensier…

—	Oh!	 desgraçado	 e	 insensato	 que	 é!	—	 exclamou	 a	 duquesa,
com	majestoso	 furor.	—	Não	me	conhece?!…	ou,	para	melhor	dizer,
não	adivinha	que	sou	eu	aqui	a	senhora	suprema,	e	vê	acaso	brilhar
em	 mim	 os	 olhos	 de	 uma	 criada?!…	 Eu	 sou	 a	 duquesa	 de
Montpensier;	dê-me	a	carta.

—	É	a	duquesa?!	—	exclamou	Ernauton,	recuando	aterrado.
—	Sou,	sim.	Vamos,	vamos!	não	vê	que	estou	com	impaciência	de

saber	o	que	sucedeu	a	meu	irmão?…
Porém,	 em	 vez	 de	 obedecer,	 como	 a	 duquesa	 esperava,	 o



mancebo,	tornando	a	si	daquela	surpresa,	cruzou	os	braços.
—	Como	quer	que	eu	dê	crédito	às	suas	palavras	—	disse	ele	—,

se	já	por	duas	vezes	me	mentiu?…
Aqueles	 olhos,	 que	 a	 duquesa	 já	 tinha	 invocado	 em	 apoio	 das

suas	palavras,	despediram	dois	raios	mortais;	porém	Ernauton	viu-os
fulgurar	impunemente.

—	Ainda	duvida?!…	São-lhe	precisas	provas	de	uma	coisa	que	eu
afirmo?!…	—	exclamou	a	 imperiosa	senhora,	despedaçando	com	as
unhas	os	punhos	de	renda.

—	Sim,	minha	Senhora	—	respondeu	friamente	Ernauton.
A	desconhecida	correu	a	uma	chapa	de	bronze,	que	 tangeu	com

violência.	A	vibração	retumbou	por	 toda	a	casa	e,	ainda	antes	de	se
extinguir	o	som,	apareceu	um	criado.

—	 Que	 pretende	 a	 senhora?	 —	 perguntou	 o	 criado.	 A
desconhecida	bateu	o	pé	no	chão	com	raiva.

—	Mayneville	—	disse	ela	—,	quero	que	chamem	Mayneville!	Não
está	em	casa?

—	Está,	sim,	minha	Senhora.
—	Pois	então	que	venha	já!
O	 criado	 saiu	 a	 correr;	 passado	 um	 instante	 entrou	 Mayneville

apressadamente.
—	Aqui	estou	às	suas	ordens,	minha	Senhora	—	disse	Mayneville.
—	Minha	Senhora?!..,	 desde	quando	está	em	uso	chamarem-me

simplesmente	 minha	 Senhora,	 Sr.	 de	 Mayneville?…	—	 exclamou	 a
duquesa	com	exasperação.

—	Às	ordens	de	Vossa	Alteza	—	 replicou	Mayneville,	 inclinando-
se,	pasmado	de	admiração.

—	Muito	bem!	-	disse	Ernauton	-	está	agora	aqui	diante	de	mim	um
cavalheiro	 e,	 se	me	 faltar	 a	 verdade,	 ao	menos	 terei	 a	 quem	 pedir
satisfação.

—	Então?	já	acredita	em	mim?	—	perguntou	a	duquesa.
—	Sim	minha	Senhora,	acredito;	e	para	prova,	aqui	está	a	carta
E	o	mancebo,	inclinando-se,	entregou	à	Sr.a	de	Montpensier	a	tao

disputada	carta.



				
				
XLII	-	A	CARTA	DO	SR.	DE	MAIENA

				

					

A	duquesa	agarrou	no	 livrinho	abriu-o,	 e	 leu	a	 carta	 com	avidez,
sem	 que	 tentasse	 disfarçar	 as	 impressões	 que	 acusava
sucessivamente	a	sua	fisionomia.

Logo	 que	 acabou,	 entregou	 a	 Mayneville,	 que	 estava	 tão
sobressaltado	como	ela	própria,	a	carta	trazida	por	Ernauton,	que	era
assim	concebida:

Minha	 irmã,	 estou	 sofrendo	 o	 castigo	 de	 ter	 querido	 fazer	 por
minhas	 mãos	 coisas	 que	 só	 deveriam	 competir	 a	 soldados	 ou	 a
espadachins.

Levei	 uma	 famosa	 estocada	 dada	 pelo	 maroto	 que	 sabes,	 com
quem	tenho	há	muito	tempo	conta	aberta.

O	 pior	 da	 função	 foi	matar-me	 ele	 cinco	 homens,	 entre	 os	 quais
Boularou	e	Desnoises,	dois	dos	meus	melhores	soldados;	em	seguida
fugiu.

Devo	 confessar-te	 que	 o	 ajudou	 muito	 a	 alcançar	 a	 vitória	 o
portador	desta,	que	é	um	galante	cavalheiro,	como	verás;	recomendo-
o	muito	a	tua	protecção;	é	a	discrição	em	pessoa.

Um	 merecimento	 terá	 ele	 a	 teus	 olhos,	 segundo	 creio,	 minha
querida	 irmã:	 é	 o	 de	 haver	 obstado	 a	 que	me	 cortasse	 a	 cabeça	 o
meu	 vencedor,	 o	 qual,	 tendo-me	 arrancado	 a	 máscara	 enquanto
estava	 desmaiado,	 e	 conhecendo	 quem	 eu	 era,	 mostrava	 grandes
desejos	de	acabar	comigo.

Recomendo-te	 muito,	 minha	 irmã,	 que	 procures	 descobrir	 a
profissão	deste	cavalheiro	tão	discreto;	torna-se	suspeito,	e	muito	me
interesso	 por	 ele.	 Limitou-se	 a	 responder	 a	 todos	 os	 oferecimentos
que	 lhe	 fiz,	 que	o	amo	a	quem	serve	não	o	deixa	precisar	 de	 coisa
alguma.

Nada	mais	posso	dizer-te	a	seu	respeito,	porque	é	isto	unicamente
o	que	sei;	ele	afirma	que	não	me	conhece.	Nota	esta	particularidade.

Estou	 sofrendo	 grandes	 dores,	 mas	 não	 há	 perigo	 de	 vida,
segundo	penso.	Manda	para	aqui	quanto	antes	o	meu	cirurgião;	estou



estendido,	como	um	cavalo,	sobre	uma	camada	de	palha.	O	portador
te	dirá	o	lugar	onde	me	encontro.

Teu	irmão	muito	afeiçoado,
Maiena.
Acabada	 que	 foi	 a	 leitura	 da	 carta,	 a	 duquesa	 e	 Mayneville

olharam	muito	admirados	um	para	o	outro.
A	duquesa	foi	a	primeira	a	quebrar	o	silêncio:
—	A	quem	devemos	nós	—	perguntou	a	duquesa	—	o	serviço	tão

assinalado	que	o	senhor	nos	prestou?
—	A	um	homem	que,	sempre	que	pode,	minha	Senhora,	auxilia	o

mais	fraco	contra	o	mais	forte.
—	Quer	contar-me	os	pormenores	do	acontecimento,	Senhor?	—

insistiu	a	Sr.a	de	Montpensier.
Ernauton	contou	tudo	quanto	sabia,	e	informou-a	do	lugar	em	que

se	achava	o	duque.	A	Sr.a	de	Montpensier	e	Mayneville	prestaram-lhe
toda	a	atenção,	como	é	de	crer.	E	logo	que	ele	concluiu:

—	Poderei	 esperar,	 Senhor	—	perguntou	 a	 duquesa	 -—,	 que	 se
preste	 a	 concluir	 a	 empresa	 que	 felizmente	 encetou,	 e	 que	 ficará
pertencendo	à	nossa	casa?…

Estas	 palavras,	 proferidas	 com	 aquele	 tom	 gracioso	 que	 a
duquesa	 sabia	 adoptar	 quando	 lhe	 fazia	 conta,	 encerravam	 um
sentido	muito	lisonjeiro	depois	da	declaração	que	Ernauton	havia	feito
à	suposta	dama	da	duquesa;	porém	o	mancebo,	pondo	de	parte	todo
o	amor-próprio,	reduziu-as	à	sua	significação	de	mera	curiosidade.

Bem	via	ele	que,	se	declarasse	o	seu	nome	e	qualidade,	ia	abrir	os
olhos	 à	 duquesa	 relativamente	 às	 consequências	 daquele
acontecimento;	 e	 também	 desconfiava	 que	 o	 rei,	 quando	 lhe	 havia
posto	 por	 condição	 que	 deveria	 revelar-lhe	 o	 lugar	 onde	 habitava	 a
duquesa,	 tinha	 em	 vista	 alguma	 coisa	 mais	 do	 que	 uma	 simples
informação.

Tinha	pois	 a	 lutar	 com	dois	 interesses	opostos:	 como	namorado,
podia	 sacrificar	 um,	 como	 homem	de	 honra	 não	 podia	 abandonar	 o
outro.

A	tentação	devia	ser	tanto	maior,	por	isso	que,	se	ele	confessasse
qual	era	a	sua	posição	 junto	do	 rei,	ganharia	 imensa	 importância	no
espírito	 da	 duquesa,	 e	 não	 era	 pequena	 consideração	 para	 um



mancebo	 recém-chegado	 da	 Gasconha	 tornar-se	 numa	 pessoa	 de
importância	para	com	uma	duquesa	de	Montpensier.

Saint-Maline	nem	um	instante	teria	resistido.
Todas	 estas	 reflexões	 afluíram	 ao	 espírito	 de	 Carmainges,	 e	 só

deram	em	resultado	ficar	ele	mais	cheio	de	orgulho,	isto	é,	mais	forte.
Era	triunfo	para	ele	chegar	naquele	momento	a	valer	alguma	coisa,

depois	de	ter	sido	de	alguma	forma	objecto	de	zombaria.
A	duquesa	esperava	pois	que	ele	respondesse	à	pergunta	que	lhe

havia	sido	feita:	«Está	disposto	a	ficar	pertencendo	à	nossa	casa?»
—	Minha	Senhora	—	 respondeu	Ernauton	—,	 já	 tive	 a	 honra	 de

dizer	ao	Sr.	de	Maiena	que	meu	amo	é	muito	bom	senhor,	e	me	trata
tão	bem	que	não	posso	desejar	outro	melhor.

—	Meu	irmão	diz-me	na	sua	carta	que	o	senhor	não	deu	mostras
de	 o	 conhecer.	 Como	 é	 que,	 não	 o	 tendo	 conhecido	 quando	 o
socorreu,	se	serviu	aqui	do	seu	nome	para	chegar	à	minha	presença?

—	 Pareceu-me	 que	 o	 Sr.	 de	 Maiena	 desejava	 conservar-se
incógnito,	minha	Senhora,	por	 isso	julguei	que	não	devia	conhecê-lo;
e	na	realidade,	não	convinha	que	os	rústicos	em	casa	de	quem	está
hospedado	 soubessem	 qual	 era	 a	 elevada	 categoria	 do	 ferido	 que
tinham	 recolhido.	 Aqui,	 porém,	 já	 não	 se	 dava	 o	 mesmo
inconveniente;	 pelo	 contrário:	 como	o	nome	do	Sr.	 de	Maiena	podia
proporcionar-me	o	meio	de	chegar	à	sua	presença,	não	hesitei	em	o
invocar;	e	creio	que	me	portei	como	homem	de	bem,	tanto	neste	caso
como	no	outro.

Mayneville	olhou	para	a	duquesa,	como	para	lhe	dizer:	«O	homem
é	esperto,	minha	Senhora!»	A	duquesa	entendeu-o	às	mil	maravilhas.
Olhou	para	Ernauton,	sorrindo:

—	Ninguém	 seria	 capaz	 de	 dar	melhor	 solução	 a	 uma	 pergunta
intrincada	 —	 disse	 ela	 —,	 e	 devo	 confessar	 que	 é	 um	 homem	 de
espírito.

—	Não	sei	que	haja	espírito	algum	no	que	tive	a	honra	de	lhe	dizer,
minha	Senhora	—	respondeu	Ernauton.

—	Afinal,	 Senhor	—	 disse	 a	 duquesa	 com	 certa	 impaciência	—,
vejo	 claramente	 que	 nada	 quer	 dizer.	 Não	 reflectiu	 talvez	 que	 a
gratidão	é	um	peso	muito	incómodo	para	quem	tem	o	meu	nome;	que
sou	mulher,	que	 já	por	duas	vezes	me	prestou	um	serviço,	e	que	se
eu	tivesse	muito	empenho	em	saber	o	seu	nome,	ou	antes,	quem	é…



—	 Sei	 muito	 bem,	 minha	 Senhora,	 que	 lhe	 era	 fácil	 ter
conhecimento	de	tudo	quanto	me	diz	respeito;	mas	sabê-lo-á	por	boca
de	outrem:	eu	nada	lhe	direi.

—	Tem	razão	—	disse	a	duquesa,	 fitando	em	Ernauton	um	olhar
capaz	de	lhe	causar	um	prazer	tal	como	nunca	olhar	algum	lhe	havia
causado	em	sua	vida.

Também	não	quis	esperar	por	mais	e,	imitando	os	bebedores	finos,
que	 se	 levantam	 da	 mesa	 depois	 de	 terem	 provado	 os	 melhores
vinhos,	 Ernauton	 cortejou	 a	 duquesa	 e	 despediu-se	 dela	 logo	 em
seguida	a	tão	agradável	manifestação.

—	 Dei	 conta	 do	 meu	 recado;	 só	 me	 resta	 fazer	 os	 meus
respeitosos	cumprimentos	a	Vossa	Alteza.

A	 duquesa	 seguiu-o	 com	 a	 vista	 sem	 lhe	 retribuir	 a	 cortesia,	 e
apenas	se	fechou	a	porta	depois	de	ele	sair:

—	Mayneville	—	disse	ela,	batendo	o	pé	no	chão	—,	mande	que
sigam	este	rapaz!

—	É	impossível,	minha	Senhora!	—	respondeu	Mayneville.	—	Toda
a	nossa	gente	está	ocupada;	eu	mesmo	preciso	de	estar	aqui	para	o
que	possa	acontecer.	É	mau	dia	para	se	empreender	qualquer	coisa
além	do	que	temos	a	fazer.

—	 Tem	 razão,	Mayneville;	 estou	 louca,	 na	 verdade!	 Porém	mais
tarde…

—	Oh!	mais	tarde,	então	sim,	poderá	ser,	minha	Senhora.
—	Sim,	porque	também	me	é	suspeito,	como	a	meu	irmão.
—	Ou	 seja	 suspeito	 ou	 não	—	 replicou	Mayneville	—,	 o	 rapaz	 é

honrado,	e	gente	honrada	é	rara.	Devemos	confessar	que	foi	para	nós
uma	grande	felicidade	cair-nos	assim	do	Céu	um	desconhecido	para
nos	prestar	tão	valioso	serviço.

—	Não	importa,	não	importa,	Mayneville;	abandoná-lo-emos	agora,
visto	não	haver	remédio,	mas	sempre	será	bom	vigiá-lo	mais	tarde…

—	Oh!	minha	Senhora	—	disse	Mayneville	—,	daqui	até	lá	espero
que	já	não	nos	será	preciso	mandar	vigiar	pessoa	alguma…

—	 Boa!…	 decididamente,	 nem	 sei	 o	 que	 digo	 esta	 noite!…	 tem
razão,	Mayneville;	não	sei	onde	tenho	a	cabeça…

—	Não	é	para	estranhar,	minha	Senhora,	 que	um	general	 esteja
preocupado	na	véspera	de	uma	acção	decisiva.



—	É	verdade.	É	chegada	a	noite,	Mayneville,	e	é	ao	anoitecer	que
o	Valois	volta	de	Vincennes…

—	 Temos	 tempo	 de	 sobra;	 não	 deram	 ainda	 oito	 horas,	 minha
Senhora,	nem	chegaram	os	nossos	homens.

—	Todos	eles	sabem	a	senha?
—	Todos.
—	São	pessoas	de	confiança?
—	A	toda	a	prova,	minha	Senhora.
—	Como	vêm	eles	para	aqui?
—	Cada	um	de	per	si,	como	de	passeio.
—	Quantos	espera?
—	Uns	cinquenta;	e	é	mais	do	que	se	precisa,	pois	além	desses

cinquenta	homens	temos	duzentos	frades	que	valem	por	outros	tantos
soldados,	se	é	que	não	valem	mais.

—	Logo	que	chegarem	os	nossos	homens,	mande	postar	os	frades
na	estrada.

—	 Já	 estão	 prevenidos,	 minha	 Senhora;	 hão-de	 interceptar	 o
caminho,	os	nossos	hão-de	dar	caça	à	carruagem	até	cair	em	poder
deles,	a	porta	do	convento	estará	aberta	e	bastará	fechá-la	depois	de
ela	entrar.

—	Vamos	cear	entretanto,	Mayneville;	assim	mataremos	o	tempo.
Estou	tão	 impaciente	que	o	meu	desejo	era	adiantar	os	ponteiros	do
relógio!

—	A	hora	há-de	chegar,	minha	Senhora,	fique	descansada.
—	Mas	os	nossos	homens,	os	nossos	homens?…
—	Hão-de	 estar	 aqui	 na	 hora	 aprazada;	 ainda	 agora	 deram	 oito

horas,	por	isso	não	tardam.
—	 Mayneville,	 Mayneville,	 meu	 pobre	 irmão	 pede-me	 o	 seu

cirurgião?…	 O	 melhor	 cirurgião,	 o	 melhor	 tópico	 para	 a	 ferida	 de
Maiena,	seria	um	pouco	do	cabelo	do	Valois	depois	de	tosquiado,	e	o
homem	que	lhe	levasse	tal	presente,	Mayneville,	poderia	ter	a	certeza
que	havia	de	ser	bem	recebido	por	ele!

—	Daqui	a	duas	horas,	minha	Senhora,	esse	homem	que	diz	há-
de	 partir	 para	 ir	 ter	 com	 o	 nosso	 caro	 duque,	 que,	 tendo	 saído	 de



Paris	como	fugitivo,	há-de	voltar	como	triunfador.
—	Mais	uma	palavra,	Mayneville…	—	disse	a	duquesa	parando	no

limiar	da	porta.
—	Que	é,	minha	Senhora?
—	Os	nossos	amigos	de	Paris	já	foram	avisados?
—	Quais	amigos?
—	Os	membros	da	Liga.
—	Deus	nos	livre	de	tal,	minha	Senhora!	Avisar	um	burguês	era	o

mesmo	que	tocar	o	sino	grande	da	Igreja	de	Nossa	Senhora!	Lembre-
se	que,	depois	de	dado	o	golpe,	temos	que	expedir	alguns	cinquenta
correios,	antes	que	o	sucesso	chegue	ao	conhecimento	de	qualquer
pessoa,	 e	 então,	 como	 o	 preso	 já	 há-de	 estar	 posto	 em	 segurança
dentro	 do	 claustro,	 poderemos	 defender-nos	 contra	 um	 exército.
Quando	 já	 não	 houver	 perigo	 de	 se	 malograr	 a	 tentativa,	 então
poderemos	apregoar	alto	e	bom	som:	«É	nosso	o	Valois!»

—	 Bem,	 bem,	 não	 há	 dúvida	 nenhuma	 de	 que	 o	 senhor	 é	 um
homem	hábil	e	prudente,	Mayneville.	Eu	tencionava	fazer	pouco	mais
ou	menos	isso	mesmo	que	acaba	de	dizer,	mas	ainda	tinha	as	ideias
confusas.	 Não	 lhe	 parece,	 Mayneville,	 que	 é	 grande	 a
responsabilidade	que	tomo	sobre	mim,	e	que	nunca,	em	tempo	algum,
houve	mulher	que	se	pudesse	gloriar	de	ter	empreendido	e	executado
uma	acção	igual	a	esta?

—	 Não	 há	 dúvida,	 minha	 Senhora,	 e	 por	 isso	 tremo	 de	 a
aconselhar.

—	Ora	pois,	recapitulemos	—	replicou	a	duquesa	com	autoridade
—,	os	frades	bem	armados	por	baixo	dos	hábitos?

—	Estão	armados.
—	Os	homens	de	armas	emboscados	na	estrada?
—	Já	lá	devem	estar	a	estas	horas.
—	Os	burgueses	avisados	depois	do	acontecimento?
—	 Bastam	 para	 isso	 três	 correios;	 dentro	 de	 dez	 minutos	 serão

avisados	 Lachapelle	 Marteau,	 Brigard	 e	 Bussy	 Leclerc,	 e	 eles	 se
encarregarão	de	avisar	os	mais.

—	Ordene	que	matem,	primeiro	que	tudo,	aqueles	dois	basbaques
que	 vimos	 passar	 às	 portinholas;	 dessa	maneira	 poderemos	 depois



contar	o	acontecimento	como	mais	convier	aos	nossos	interesses.
—	Matar	aqueles	pobres	diabos?!	—	disse	Mayneville.	—	Parece-

lhe	que	será	preciso	matá-los,	minha	querida	Senhora?
—	Loignac?…	olha	a	grande	perda!…
—	É	um	militar	valente…
—	Ora!	 não	 passa	 de	 um	 aventureiro;	 assim	 como	 aquele	 outro

paspalhão	 que	 ia	 cavalgando	 à	 esquerda	 do	 coche,	 com	 olhos	 que
pareciam	brasas	e	pele	tostada.

—	 Ah!	 a	 respeito	 desse	 não	 tenho	 a	 mesma	 repugnância;	 e
demais,	 conformo-me	com	a	 sua	opinião,	minha	Senhora;	 o	 homem
tem	má	cara.

—	Visto	isso,	faz-me	presente	dele?	—	disse	a	duquesa,	sorrindo.
—	Oh!	com	todo	o	gosto,	minha	Senhora!
—	Fico-lhe	muito	agradecida.
—	Eu	não	pretendo	discutir	com	Vossa	Alteza;	a	reflexão	que	fiz	foi

para	 crédito	 seu	 e	 em	 prol	 da	 moralidade	 do	 partido	 que
representamos.

—	Está	bem,	está	bem,	Mayneville;	também	nós	sabemos	quanto
é	 virtuoso,	 e	 passar-se-lhe-á	 um	 atestado,	 se	 tanto	 for	 necessário.
Não	 ficará	 comprometido	 com	 a	 morte	 dos	 homens;	 espalharemos
que	 tentaram	 defender	 o	 Valois,	 e	 que	 foram	 mortos	 nesse	 acto.
Somente	lhe	recomendo	o	mancebo.

—	Que	mancebo?
—	 Aquele	 que	 saiu	 daqui;	 verifique	 se	 não	 era	 algum	 espião

mandado	aqui	pelos	nossos	inimigos.
—	Minha	senhora	—	disse	Mayneville	—,	vou	 já	cumprir	as	suas

ordens.
Foi	 direito	 à	 varanda,	 abriu	 a	 vidraça,	 deitou	 a	 cabeça	 de	 fora	 e

olhou	a	estrada.
—	Oh!	que	noite	escura!	—	disse	ele.
—	Boa	 e	 excelente	 noite	—	 replicou	 a	 duquesa	—,	 quanto	mais

escura	melhor;	ânimo,	meu	capitão!
—	 Sim;	 mas	 nada	 poderemos	 ver,	 minha	 Senhora,	 e	 é

indispensável	que	vejamos.



—	Deus,	cujos	interesses	defendemos,	vê	por	nós.
Mayneville	que,	segundo	devemos	conjecturar,	não	confiava	tanto

como	 a	 Sr.a	 de	 Montpensier	 na	 intervenção	 de	 Deus	 em	 negócios
daquela	natureza,	voltou	para	a	janela	e	procurou	ver	o	mais	possível
no	meio	da	estrada.

—	Vê	passar	alguém?	—	perguntou	a	duquesa,	apagando	as	luzes
para	maior	cautela.

—	Não,	mas	ouço	o	tropear	de	cavalos.
—	São	eles.	Mayneville.	O	negócio	vai	muito	bem.
E	 a	 duquesa,	 dizendo	 isto,	 examinou	 se	 tinha	 à	 cinta	 a	 célebre

tesoura	 de	 ouro,	 destinada	 a	 representar	 tão	 afamado	 papel	 na
história.

				
				
XLIII	 -	 DE	 COMO	 DOM	 MODESTO	 GORENFLOT	 DEITOU	 A

BÊNÇÃO	 ao	 REI	 QUANDO	 ESTE	 PASSOU	 PELA	 FRENTE	 DO
PRIORADO	DOS	DOMÍNICOS
				

				

Ernauton	 saiu	 com	 o	 coração	 bastante	 pesaroso,	 mas	 com	 a
consciência	 sossegada;	 tinha	 tido	 a	 fortuna,	 pouco	 vulgar,	 de	 poder
fazer	uma	declaração	de	amor	a	uma	princesa,	e	de	conseguir,	pela
conversação	 importante	 que	 imediatamente	 se	 seguiu,	 que	 ela
esquecesse	 semelhante	 declaração	 justamente	 o	 preciso	 para	 que
não	lhe	causasse	mal	no	presente	e	desse	os	seus	frutos	no	futuro.

Ainda	isto	não	era	tudo;	tinha	tido	a	felicidade	de	não	ser	obrigado
a	atraiçoar	o	rei,	nem	o	Sr.	de	Maiena,	nem	a	si	mesmo.

Estava	 pois	 satisfeito,	mas	 ainda	 desejava	muitas	 coisas,	 e	 uma
delas	 era	 regressar	 prontamente	 a	 Vincennes,	 para	 levar	 ao	 rei	 a
informação	por	ele	pedida.

E,	depois	de	informar	o	rei,	queria	deitar-se	e	pensar.
Pensar	 é	 a	 suprema	 ventura	 dos	 homens	 de	 acção;	 é	 o	 único

descanso	a	que	se	entregam.
Por	 isso,	apenas	saiu	do	portão	de	Bel-Esbat,	Ernauton	meteu	o

cavalo	 a	 galope;	 mas	 apenas	 teria	 andado	 cem	 passos	 galopando



naquele	companheiro	que	tão	bem	o	vinha	servindo	havia	alguns	dias,
sentiu	 de	 repente	 que	 o	 detinha	 um	 obstáculo	 que	 os	 olhos,
deslumbrados	pelas	 luzes	 de	Bel-Esbat	 e	 ainda	mal	 acostumados	à
escuridão,	não	tinham	avistado.

Era	simplesmente	uma	partida	de	gente	a	cavalo	que,	saindo-lhe
ao	 encontro	 dos	 dois	 lados	 de	 estrada,	 o	 haviam	 cercado	 e	 lhe
apontavam	ao	peito	meia	dúzia	de	espadas	e	outras	tantas	pistolas	e
adagas.

Um	homem	só	não	podia	resistir.
—	Oh!	oh!	—	disse	Ernauton	—	rouba-se	na	estrada	a	uma	légua

de	 Paris!	 Maldita	 seja	 esta	 terra!	 Que	 péssimo	 preboste	 tem	 el-rei!
Hei-de	aconselhar-lhe	que	o	mude.

—	Faça	o	 favor	 de	estar	 calado	—	disse	uma	voz	que	Ernauton
julgou	conhecer	—,	dê-nos	a	sua	espada	e	as	demais	armas	que	traz;
avie-se!

Um	dos	homens	segurou	a	rédea	do	cavalo,	enquanto	outros	dois
despojavam	Ernauton	das	suas	armas.

—	Safa!	que	gente!	—	murmurou	Ernauton.
E	depois,	voltando-se	para	os	indivíduos	que	o	tinham	agarrado:
—	Meus	Senhores	—	disse	ele	—,	 far-me-ão	pelo	menos	o	 favor

de	me	dizer…
—	 Ora	 esta!	 é	 o	 Sr.	 de	 Carmainges!	 —	 disse	 um	 dos	 que	 o

estavam	despojando,	e	que	era	o	mesmo	que	acabava	de	lhe	tirar	a
espada	e	ainda	a	tinha	na	mão.

—	O	Sr.	 de	Pincorney!	—	exclamou	Ernauton.	—	Olhe	 que	 está
exercendo	um	ofício	bem	pouco	decente!…

—	Eu	já	mandei	que	se	calasse…	—	repetiu	à	distância	de	alguns
passos	 a	 voz	 sonora	 do	 chefe.	 —	 Conduzam	 esse	 homem	 para	 o
depósito.

—	Porém,	Sr.	de	Saint-Maline…	—	disse	Perducas	de	Pincorney
—	este	homem	que	acabámos	de	prender…

—	Que	tem?
—	É	o	nosso	companheiro…	o	Sr.	Ernauton	de	Carmainges.
—	Ernauton?!	—	exclamou	Saint-Maline,	enfiado	de	raiva.	—	Que

está	fazendo	aqui!?



—	 Muito	 boa	 noite,	 meus	 Senhores	 —	 disse	 sossegadamente
Carmainges	 —,	 confesso	 que	 não	 esperava	 encontrar-me	 com	 tão
boa	companhia.

Saint-Maline	ficou	calado.
—	Pelo	que	vejo,	estou	preso	—	prosseguiu	Ernauton	—,	pois	não

me	persuado	que	tencionassem	roubar-me…
—	Com	a	breca!	—	resmungou	Saint-Maline	—	este	caso	não	foi

previsto…
—	E	 juro-lhe	que	 também	eu	não	podia	prever	semelhante	coisa

—	disse	Carmainges	rindo.
—	 Não	 sei	 na	 verdade	 que	 deliberação	 hei-de	 tomar;	 diga-me:

onde	se	dirige	por	esta	estrada?
—	 Se	 eu	 lhe	 fizesse	 uma	 tal	 pergunta,	 Sr.	 de	 Saint-Maline,

responder-me-ia?
—	Não.
—	Pois	então	não	há-de	estranhar	que	eu	faça	o	mesmo.
—	Visto	 isso…	não	quer	dizer	aonde	se	dirige	por	esta	estrada?

Ernauton	sorriu	e	não	respondeu.
—	Nem	de	onde	vinha?	O	mesmo	silêncio.
—	 Então,	 Senhor	—	 disse	 Saint-Maline	—,	 já	 que	 não	 quer	 dar

explicação	alguma,	sou	obrigado	a	tratá-lo	como	um	homem	comum.
—	 Faça	 o	 que	 entender;	 contudo,	 sempre	 o	 previno	 que	 há-de

responder	por	quanto	fizer.
—	Ao	Sr.	de	Loignac?
—	A	outra	pessoa	superior	a	ele.
—	Ao	Sr.	d’Epernon?
—	Mais	elevada	ainda.
—	 Pois	 bem!	 seja	 como	 for,	 devo	 observar	 as	 instruções	 que

recebi	e	vou	mandá-lo	para	Vincennes.
—	Para	Vincennes?!	às	mil	maravilhas!	Era	para	lá	mesmo	que	eu

ia.
—	Muito	estimo	—	disse	Saint-Maline	—	que	esta	pequena	jornada

esteja	tanto	em	harmonia	com	as	suas	intenções.



Dois	 homens,	 com	 as	 pistolas	 na	mão,	 tomaram	 então	 conta	 do
prisioneiro,	 e	 foram	 entregá-lo	 a	 outros	 dois	 homens,	 que	 estavam
colocados	 a	 quinhentos	 passos	 dos	 primeiros.	 Estes	 segundos
praticaram	o	mesmo	que	os	primeiros,	de	forma	que	Ernauton	foi	até
ao	castelo	na	companhia	dos	camaradas.

No	pátio	encontrou	Carmainges	cinquenta	cavaleiros	desarmados,
os	quais,	cercados	por	cento	e	cinquenta	soldados	de	cavalaria	ligeira
vindos	de	Nogent	e	de	Brie,	estavam	cabisbaixos	e	com	a	palidez	nos
rostos,	lamentando	a	sua	infeliz	sorte	e	esperando	um	desfecho	bem
desastrado	a	uma	empresa	que	tão	bem	havia	começado.

Eram	os	nossos	Quarenta	e	Cinco	que,	para	se	estrearem,	tinham
agarrado	 todos	aqueles	homens,	a	uns	por	astúcia,	a	outros	usando
abertamente	 da	 força;	 ora	 unindo-se	 dez	 contra	 dois	 ou	 três,	 ora
aproximando-se	 muito	 risonhos	 dos	 cavaleiros	 que	 lhes	 pareciam
mais	 para	 temer,	 e	 apresentando-lhes	 à	 queima-roupa	 uma	 pistola,
quando	 eles	 julgavam	 simplesmente	 que	 haviam	 encontrado
camaradas	que	desejavam	cumprimentá-los.

O	resultado	foi	não	haver	uma	única	luta,	nem	se	ouvir	um	só	grito;
e	num	encontro	de	oito	contra	vinte,	tendo	um	chefe	da	Liga	levado	a
mão	 ao	 punhal	 para	 se	 defender	 e	 aberto	 a	 boca	 para	 gritar,	 foi
amordaçado,	 quase	 abafado	 e	 empalmado	 pelos	Quarenta	 e	Cinco,
com	 a	 ligeireza	 com	 que	 a	 tripulação	 de	 um	 navio	 faz	 correr	 uma
amarra	por	entre	os	dedos	de	uns	poucos	de	homens.

Ora	Ernauton	teria	apreciado	 isto	por	certo,	se	estivesse	ao	facto
do	 que	 se	 passava;	mas	 o	mancebo	 via,	 sem	 entender	 a	 causa	 do
que	presenciava,	e	esta	ignorância	contristou-o	durante	uns	minutos.

Entretanto,	 quando	 reconheceu	 os	 prisioneiros	 a	 que	 o
agregavam,	disse	para	Saint-Maline:

—	Vejo	que	o	senhor	sabia	quanto	era	importante	a	missão	de	que
eu	havia	sido	encarregado	e,	como	bom	companheiro,	receou	que	eu
tivesse	algum	mau	encontro,	por	isso	resolveu	dar-se	ao	incómodo	de
me	mandar	acompanhado	de	uma	escolta;	aqui	 já	posso	dizer-lhe	a
verdade,	assistia-lhe	toda	a	razão:	el-rei	está	à	minha	espera	e	tenho
coisas	 muito	 importantes	 a	 dizer-lhe.	 Acrescentarei	 até	 que	 se	 não
fora	o	auxílio	que	me	deu,	não	teria	provavelmente	chegado	até	aqui,
e	 por	 isso	 prometo	 contar	 a	 el-rei	 tudo	 quanto	 fez	 a	 bem	 do	 seu
serviço.

Saint-Maline	 corou	 assim	 como	 tinha	 empalidecido;	 mas	 como
tinha	bastante	perspicácia	quando	não	o	cegava	a	paixão,	 logo	ficou



convencido	de	que	Ernauton	dizia	a	verdade,	e	que	estavam	à	espera
dele.	Os	Srs.	de	Loignac	e	d’Epernon	não	eram	gente	com	quem	se
brincasse;	limitou-se	pois	a	responder:

—	Está	solto,	Sr.	Ernauton,	e	muito	folgo	de	ter	podido	prestar-lhe
um	serviço.	Ernauton	saiu	do	grupo,	e	subiu	pela	escada	que	ia	ter	ao
aposento	do	rei.	Saint-Maline	tinha-o	seguido	com	os	olhos,	e	viu	que
o	 Sr.	 de	 Carmainges	 era	 recebido	 no	meio	 da	 escada	 por	 Loignac,
que	lhe	fazia	sinal	para	continuar	a	subir.

Quanto	 a	 Loignac,	 esse	 acabou	 de	 descer;	 vinha	 proceder	 à
verificação	dos	presos.

Loignac	 certificou-se	 de	 que	 a	 estrada,	 tendo	 ficado	 limpa	 em
consequência	da	prisão	dos	cinquenta	homens,	assim	se	conservaria
até	 ao	 dia	 seguinte,	 visto	 ter	 já	 passado	 a	 hora	 aprazada	 para	 a
reunião	daqueles	cinquenta	conspiradores	em	Bel-Esbat.

O	rei	podia,	portanto,	voltar	para	Paris	sem	receio	algum.
Loignac	não	contava	com	o	Convento	dos	Domínicos	nem	com	a

artilharia	e	mosquetaria	dos	bons	padres.
Disto,	porém,	estava	d’Epernon	muito	bem	 informado	por	Nicolau

Poulain.
Por	 isso,	 quando	 Loignac	 veio	 dizer	 ao	 seu	 chefe:	 «Senhor,	 o

caminho	já	está	limpo»,	d’Epernon	replicou.
—	Muito	bem.	El-rei	determina	que	os	Quarenta	e	Cinco	 formem

em	 três	 pelotões,	 um	 dos	 quais	 irá	 na	 frente	 da	 carruagem,	 e	 os
outros	dois	aos	lados,	e	os	homens	que	vão	bem	unidos,	para	que	os
tiros,	se	os	houver,	não	alcancem	o	coche.

—	Está	bem	—	respondeu	Loignac,	com	a	impassibilidade	própria
de	 soldados	—,	mas	 quanto	 aos	 tiros,	 como	 não	 sei	 onde	 poderão
existir	os	mosquetes,	não	tenho	receio	das	descargas.

—	 Quando	 chegarmos	 ao	 Convento	 dos	 Domínicos,	 mandará
imediatamente	cerrar	fileiras	—	disse	d’Epernon.

Este	 diálogo	 foi	 interrompido	 por	 um	 rebuliço	 que	 se	 ouviu	 na
escada.	 Era	 o	 rei	 que	 vinha	 descendo,	 já	 pronto	 para	 partir;
acompanhavam-no	 alguns	 fidalgos,	 entre	 os	 quais	 se	 via	 Ernauton,
cuja	vista	causou	um	aperto	de	coração	a	Saint-Maline.

—	 Senhores	—	 perguntou	 o	 rei	—,	 estão	 já	 formados	 os	 meus
Quarenta	e	Cinco?



—	Sim,	Real	Senhor	—	disse	d’Epernon	mostrando-lhe	um	grupo
de	cavaleiros	a	um	lado	do	pátio.

—	Já	lhes	transmitiram	as	minhas	ordens?
—	Sim,	meu	Senhor,	e	hão-de	ser	fielmente	cumpridas.
—	Partamos,	pois	—	disse	Sua	Majestade.	Loignac	mandou	tocar

a	montar.
Feita	 a	 chamada	 em	 voz	 baixa,	 conheceu-se	 que	 estavam

presentes	os	Quarenta	e	Cinco	todos,	sem	que	faltasse	um	único.
Os	soldados	de	cavalaria	ligeira	ficavam	encarregados	de	guardar

a	gente	de	Mayneville	e	da	duquesa,	com	proibição	de	lhes	dirigirem
uma	 única	 palavra,	 sob	 pena	 de	morte.	O	 rei	 subiu	 para	 o	 coche	 e
colocou	ao	lado	a	espada	desembainhada.

O	Sr.	dEpernon	exclamou	parfandious!,	e	experimentou	se	a	sua
saía	com	facilidade	da	bainha.

Davam	nove	horas	no	relógio	do	castelo	quando	partiu	a	comitiva.
Uma	hora	depois	da	partida	de	Ernauton,	ainda	o	Sr.	de	Mayneville

estava	 à	 janela	 de	 onde	 vimos	 que	 ele	 procurara	 debalde	 seguir	 o
rasto	 de	 Ernauton	 no	 meio	 das	 trevas;	 entretanto,	 depois	 de	 ter
decorrido	aquela	hora,	 já	ele	 se	achava	muito	menos	descansado	e
mais	disposto	a	confiar	no	auxílio	de	Deus,	pois	começava	a	crer	que
lhe	falhara	o	auxílio	dos	homens.

Não	 tinha	 aparecido	 um	 único	 dos	 seus	 soldados:	 na	 estrada,
silenciosa	 e	 sombria,	 apenas	 ressoava,	 a	 largos	 intervalos,	 o	 bater
das	ferraduras	de	alguns	cavalos	correndo	a	toda	a	brida	na	direcção
de	Vincennes.

O	 Sr.	 de	 Mayneville	 e	 a	 duquesa,	 ouvindo	 aquele	 barulho,
procuravam	sondar	com	os	olhos	a	escuridão,	a	ver	se	descobriam	se
era	a	sua	gente,	ou	se	compreendiam	alguma	coisa	do	que	se	estava
passando	e	qual	o	motivo	da	demora.

Porém,	passado	o	barulho,	tudo	tornava	ao	mesmo	silêncio.
Aquelas	 idas	 e	 vindas	 contínuas,	 sem	 resultado	 algum,	 tinham

acabado	por	inspirar	a	Mayneville	tal	inquietação,	que	mandou	montar
a	 cavalo	 um	 dos	 criados	 da	 duquesa,	 com	 ordem	 de	 ir	 pedir
informações	ao	primeiro	grupo	de	cavaleiros	que	topasse.

O	mensageiro	não	regressava.
A	 impaciente	 duquesa,	 vendo	 que	 se	 demorava,	 tinha	 mandado



um	segundo,	que	também	por	lá	ficou.
—	O	nosso	oficial	—	disse	então	a	duquesa,	que	sempre	encarava

as	 coisas	 pelo	 lado	 mais	 favorável	—	 receou	 talvez	 que	 não	 fosse
bastante	 a	 sua	 gente,	 e	 guardou	 para	 reforço	 os	 homens	 que	 lhe
mandámos;	é	medida	prudente,	mas	que	muito	me	inquieta.

—	E	 é	 decerto	 para	 inquietar	—	 respondeu	Mayneville,	 que	 não
despregava	os	olhos	do	horizonte	profundo	e	sombrio.

—	Mayneville…	que	terá	acontecido?…
—	 Vou	 montar	 a	 cavalo	 eu	 mesmo,	 e	 em	 breve	 o	 saberemos,

minha	Senhora.	 E	Mayneville,	 dizendo	 isto,	 fez	 um	movimento	 para
sair.

—	Proibo-lho,	Mayneville!	—	exclamou	a	duquesa,	detendo-o.	—
Quem	havia	de	 ficar	comigo?	Quem	havia	de	 reconhecer	os	nossos
oficiais	 e	 amigos,	 quando	 for	 chegada	 a	 ocasião?	 Não;	 fique,
Mayneville;	é	muito	natural	estar	a	gente	com	receio	quando	se	trata
de	um	negócio	tão	importante;	mas,	na	realidade,	o	plano	estava	tão
bem	 combinado	 e	 é	 conhecido	 de	 tão	 pouca	 gente,	 que	 não	 pode
deixar	de	ter	bom	êxito.

—	 Nove	 horas	 —	 disse	 Mayneville,	 respondendo	 à	 sua	 própria
impaciência,	mais	do	que	às	palavras	da	duquesa.	—	Oh!	lá	saem	os
domínicos	do	convento	e	alinham-se	em	frente	do	muro	do	pátio;	pode
ser	que	recebessem	algum	aviso	particular…

—	 Silêncio!	 —	 exclamou	 a	 duquesa,	 estendendo	 a	 mão	 para	 o
horizonte.

—	Que	é?
—	Silêncio!	Escute!
Ouvia-se	ao	longe	um	som	semelhante	ao	ribombar	de	um	trovão.
—	 É	 a	 cavalaria	 que	 se	 aproxima!	 —	 exclamou	 a	 duquesa.	 —

Trazem-no,	trazem-no!
E	 passando,	 como	 era	 próprio	 do	 seu	 génio	 arrebatado,	 da

apreensão	mais	cruel	à	mais	louca	alegria,	bateu	palmas	gritando:
—	Está	em	meu	poder!	Está	em	meu	poder!	Mayneville	 tornou	a

escutar.
—	Sim	—	disse	ele	—,	sim,	não	há	dúvida;	é	o	rodar	de	um	coche

e	o	galopar	de	cavalos.	E	bradou	para	os	monges:



—	Fora	dos	muros,	meus	padres!	Fora	dos	muros!
A	 grade	 do	 priorado	 abriu-se	 logo	 apressadamente,	 e	 os	 cem

frades	 armados	 saíram	em	boa	ordem,	 capitaneados	por	Borromeu.
Postaram-se	ao	través	da	estrada.	Ouviu-se	então	a	voz	de	Gorenflot
a	gritar:

—	Esperem	por	mim!	Esperem	por	mim!	Cumpre	que	eu	esteja	à
frente	do	capítulo,	para	receber	condignamente	Sua	Majestade.

—	 Para	 a	 varanda,	 Senhor	 Prior!	 Para	 a	 varanda!	 —	 gritou
Borromeu.	—	Sabe	muito	bem	que	deve	ser	sobranceiro	a	todos	nós.
Disse	 a	 Sagrada	 Escritura:	 «Dominá-los-á	 como	 o	 cedro	 domina	 o
hissopo.»

—	É	verdade	—	disse	Gorenflot	—,	é	verdade;	já	me	esquecia	que
era	aquele	o	lugar	que	eu	teria	escolhido;	ainda	bem	que	mo	lembrou,
Frei	Borromeu,	ainda	bem!

Borromeu	 deu	 uma	 ordem	 em	 voz	 baixa,	 e	 quatro	 irmãos	 da
comunidade,	com	o	pretexto	de	servirem	de	cortejo	ao	prior,	foram-se-
lhe	postar	ao	lado	da	varanda.

Não	 tardou	 que	 a	 estrada,	 que	 formava	 um	 cotovelo	 a	 alguma
distância	 do	 priorado,	 fosse	 toda	 iluminada	 por	 uma	 imensidade	 de
archotes,	a	cujo	clarão	a	duquesa	e	Mayneville	viram	brilhar	couraças
e	fulgurar	espadas.

A	duquesa,	não	podendo	já	conter-se,	gritou:
—	 Desça,	 Mayneville,	 e	 traga-mo	 aqui	 amarrado	 e	 cercado	 de

guardas!
—	 Sim,	 sim,	 minha	 Senhora	—	 respondeu	 o	 gentil-homem	 com

distracção	—,	mas	há	uma	coisa	que	me	dá	cuidado…
—	Que	é?
—	Não	ouço	o	sinal	convencionado.
—	Para	que	serviria	o	sinal,	se	já	o	agarraram?…
—	 Parece-me,	 porém,	 que	 se	 tinha	 resolvido	 que	 em	 frente	 do

priorado	é	que	ele	seria	detido…
—	Talvez	se	lhes	proporcionasse	ocasião	de	o	agarrarem	antes	de

chegarem	aqui.
—	E	não	vejo	o	nosso	oficial…
—	Vejo-o	eu.



—	Onde?
—	Não	distingue	aquela	pluma	vermelha?
—	Cos	demónios,	minha	Senhora!
—	Que	é?
—	Aquela	pluma	vermelha!…
—	Que	julga	ser?
—	É	o	Sr.	d’Epernon!	o	Sr.	d’Epernon,	de	espada	na	mão!
—	Para	que	lhe	deixariam	a	espada?
—	Assim	eu	me	salve!	vem	dando	ordens!…
—	À	nossa	gente?!…	Então	fomos	atraiçoados?…
—	Ah!	minha	Senhora…	não	é	a	nossa	gente!
—	Está	louco,	Mayneville?!…
Naquele	mesmo	instante,	Loignac,	à	frente	do	primeiro	pelotão	dos

Quarenta	e	Cinco,	e	brandindo	a	espada,	gritou:	«Viva	el-rei!»
—	Viva	el-rei!	—	responderam,	com	seu	formidável	acento	gascão

os	Quarenta	e	Cinco,	cheios	de	entusiasmo.
A	 duquesa	 empalideceu	 e	 encostou-se	 ao	 parapeito	 da	 janela

como	se	estivesse	para	desmaiar.
Mayneville,	 taciturno	 e	 resoluto,	 desembainhou	 a	 espada.	 Não

sabia	 se	 aqueles	 homens	 se	 lembrariam	 de	 invadir	 a	 casa	 na	 sua
passagem.

A	comitiva,	entretanto,	vinha	aproximando-se	como	um	furacão	de
ruído	e	de	luz.	Já	tinha	chegado	a	Bel-Esbat,	ia	passar	pela	frente	do
priorado.

Borromeu	deu	 três	passos	à	 frente.	 Loignac	atirou	o	 cavalo	para
cima	do	frade,	que	parecia	querer	brigar	com	ele	apesar	do	hábito.

Porém,	 Borromeu,	 que	 era	 homem	 de	 tino,	 logo	 viu	 que	 tudo
estava	perdido	e	mudou	de	tenção	no	mesmo	instante.

—	 Arreda!	 arreda!	 —	 gritou	 desabridamente	 Loignac	 —	 deixa
passar	el-rei!

Borromeu,	que	já	tinha	arregaçado	o	hábito	para	desembainhar	a
espada,	tornou	a	deixá-lo	cair.

Gorenflot,	 electrizado	 pelos	 gritos	 e	 pelo	 estridor	 das	 armas,	 e



deslumbrado	pelo	brilho	dos	archotes,	 levantou	a	alentada	destra	e,
estendendo	 os	 dedos	 indicador	 e	médio,	 deitou	 a	 bênção	 ao	 rei	 do
alto	da	varanda.

Henrique,	 que	 ia	 olhando	 pela	 portinhola,	 viu-o	 e	 cortejou-o
sorrindo.

Aquele	sorriso,	prova	autêntica	do	valimento	que	o	estimável	prior
dos	 domínicos	 tinha	 na	 corte,	 ainda	 mais	 electrizou	 Gorenflot,	 que
entoou	ele	também	um	«viva	el-rei!»	com	um	berro	capaz	de	derrubar
as	abóbadas	de	uma	catedral.

A	 comunidade,	 contudo,	 conservou-se	 calada.	 Com	 efeito,	 devia
esperar	 uma	 solução	 mui	 diversa,	 depois	 daqueles	 dois	 meses	 de
manobras.

Mas	 Borromeu,	 com	 a	 astúcia	 do	 soldado	 velho,	 tinha	 calculado
num	relance	o	número	de	defensores	do	rei,	e	logo	conheceu	que	era
gente	aguerrida.	A	ausência	dos	partidários	da	duquesa	indicava	bem
claramente	que	se	havia	malogrado	a	empresa:	 se	hesitasse	em	se
submeter,	deitava	tudo	a	perder.

Cedeu	 pois	 imediatamente,	 e	 no	 instante	 em	 que	 o	 cavalo	 de
Loignac	 lhe	 ia	dando	de	encontro	ao	peito,	afastou-se	para	o	 lado	e
bradou	 «viva	 el-rei!»	 com	 uma	 voz	 quase	 tão	 sonora	 como	 a	 de
Gorenflot.

A	 comunidade	 toda	bradou	então	 «viva	 el-rei!»,	 apresentando	as
armas	 ao	 mesmo	 tempo.	 —	 Muito	 obrigado,	 meus	 Reverendos
Padres,	muito	obrigado!	—	gritou	a	voz	estridente	de	Henrique	III.

E	 passou	 pela	 frente	 do	 convento,	 onde	 devia	 terminar	 a	 sua
excursão,	 como	 um	 redemoinho	 de	 fogo,	 de	 ruído	 e	 de	 glória,
deixando	atrás	de	si	Bel-Esbat	envolvido	em	trevas.

Do	 alto	 da	 varanda,	 e	 escondida	 pelo	 escudo	 de	 ferro	 dourado
atrás	 do	 qual	 tinha	 caído	 de	 joelhos,	 a	 duquesa	 via,	 interrogava	 e
devorava	com	os	olhos	os	rostos	que	o	clarão	dos	archotes	alumiava.

—	Ah!	—	disse	ela,	 soltando	um	grito	 e	apontando	para	um	dos
cavaleiros	da	escolta.	—	Vê?	vê?	Mayneville!

—	 O	 mancebo	 mensageiro	 do	 Senhor	 Duque	 de	 Maiena,	 ao
serviço	de	el-rei!	—	exclamou	este.

—	Estamos	perdidos!	—	murmurou	a	duquesa.
—	 Precisamos	 fugir,	 e	 quanto	 antes,	 minha	 Senhora	 —	 disse

Mayneville.	—	O	Valois	 fica	 de	 cama	 hoje,	 e	 amanhã	 há-de	 abusar



decerto	da	vitória!
—	Fomos	atraiçoados!	 -	exclamou	a	duquesa.	 -	Aquele	mancebo

atraiçoou-nos!	Sabia	tudo!
O	 rei	 já	 ia	 longe:	 tinha	 desaparecido,	 com	 toda	 a	 sua	 comitiva,

para	 dentro	 da	 porta	 de	 Santo	 António,	 a	 qual	 se	 abrira	 para	 ele
passar,	tornando	logo	a	fechar-se.

					
					
XLIV	-	DE	COMO	CHICOT	ABENÇOOU	O	REI	LUÍS	XI	POR	TER

INVENTADO	 AS	 POSTAS	 E	 RESOLVEU	 UTILIZAR-SE	 DAQUELA
INVENÇÃO
					

					

Chicot,	de	quem	trataremos	agora,	com	a	devida	vénia	dos	nossos
leitores,	 depois	 da	 importante	 descoberta	 que	 acabava	 de	 fazer
desatando	 os	 cordões	 da	máscara	 do	 Sr.	 de	Maiena,	 não	 tinha	 um
instante	 a	 perder	 para	 se	 safar	 quanto	 antes	 do	 teatro	 daquela
aventura.

Como	bem	se	pode	imaginar,	havia	agora	entre	ele	e	o	duque	uma
luta	 de	 morte.	 Maiena,	 ferido	 no	 corpo,	 ainda	 mais	 cruelmente	 no
amor-próprio,	e	tendo	aquela	estocada	para	adicionar	à	conta	antiga,
nunca	poderia	perdoar-lhe.

«Ora	 vamos!	 exclamou	 o	 destemido	 gascão,	 correndo	 à	 rédea
solta	 na	 direcção	 de	 Beaugency,	 está	 chegada	 a	 ocasião	 de	 fazer
girar	 sobre	 os	 cavalos	 da	 posta	 o	 dinheiro	 reunido	 das	 três	 ilustres
personagens	 a	 que	 chamam	 Henrique	 de	 Valois,	 Dom	 Modesto
Gorenflot	e	Sebastião	Chicot.

Chicot,	 com	 a	 facilidade	 que	 tinha	 de	 imitar,	 não	 só	 todos	 os
sentimentos,	 como	 também	 todas	 as	 condições,	 adoptou
imediatamente	as	maneiras	de	um	homem	de	qualidade,	assim	como
havia	adoptado,	 em	circunstâncias	menos	precárias,	 a	aparência	de
um	simples	burguês.

E	 por	 isso	 também,	 nunca	 príncipe	 algum	 foi	 servido	 com	 mais
zelo	do	que	Chicot,	depois	de	ter	vendido	o	cavalo	de	Ernauton	e	de
ter	conversado	um	quarto	de	hora	com	o	mestre	da	posta.

Apenas	montou	a	cavalo,	resolveu	Chicot	não	parar	mais	enquanto



não	 se	 julgasse	 em	 lugar	 seguro:	 galopou	 portanto	 com	 toda	 a
velocidade	de	que	seriam	susceptíveis	os	cavalos	de	trinta	mudas.

Quanto	 a	 ele,	 parecia	 feito	 de	 ferro,	 pois	 ao	 cabo	 de	 sessenta
léguas,	andadas	em	vinte	e	quatro	horas,	estava	tão	fresco	como	na
ocasião	de	montar.

Tendo	 chegado	 a	 Bordéus	 em	 três	 dias,	 graças	 a	 esta	 rapidez,
julgou	Chicot	que	podia	afoitamente	tomar	fôlego.

Quando	 se	 galopa,	 pode-se	 pensar;	 nem	 é	 geralmente	 possível
fazer	outra	coisa.

Chicot,	portanto,	pensou	muito.
A	 sua	 embaixada,	 que	 ia	 tomando	 um	 carácter	 mais	 sério	 à

proporção	que	ele	se	aproximava	do	termo	da	jornada,	apresentou-se-
lhe	debaixo	de	um	aspecto	muito	diferente,	se	bem	que	não	nos	seja
possível	 dizer	 exactamente	 qual	 foi	 o	 aspecto	 com	 que	 se	 lhe
apresentou.

Que	casta	de	príncipe	 iria	ele	encontrar	naquele	 incompreensível
Henrique,	 que	 alguns	 tinham	em	 conta	 de	 pateta,	 outros	 de	 fraco	 e
todos	de	renegado	sem	importância?

Porém	Chicot	não	partilhava	da	opinião	geral.
Durante	 a	 sua	 estada	 em	 Navarra,	 o	 carácter	 de	 Henrique,	 à

semelhança	da	pele	 do	 camaleão,	 que	 reflecte	 a	 cor	 do	objecto	 em
que	pousa,	tinha	sofrido	algumas	modificações	com	o	contacto	da	sua
terra	natal.

Henrique	tinha	sabido	colocar	a	bastante	distância	das	garras	reais
aquela	pele	preciosa,	que	 tivera	a	habilidade	de	conservar	 intacta,	e
para	a	qual	já	não	receava	desastre	algum.

Entretanto	a	sua	política	externa	era	sempre	a	mesma;	levava	vida
obscura	 no	meio	 do	 geral	 rebuliço,	 envolvendo	 na	 sua	 obscuridade
alguns	 nomes	 ilustres	 que	 o	 cercavam,	 e	 cujo	 esplendor	 a	 corte	 de
França	se	admirava	de	ver	reflectir	sobre	a	pálida	coroa	de	Navarra.
Continuava,	como	quando	estava	em	Paris,	a	 tratar	com	as	maiores
atenções	 a	 esposa,	 cuja	 influência,	 a	 duzentas	 léguas	 de	 Paris,
parecia	inútil.	Em	suma:	vegetava	e	julgava-se	feliz.

Para	o	vulgo	era	assunto	de	zombarias	hiperbólicas.
Para	Chicot,	era	tema	de	profundas	reflexões.
Chicot,	 que	 era	 tão	 diverso	 daquilo	 que	 figurava	 ser,	 sabia



adivinhar	nos	outros	o	que	escapava	às	vistas	superficiais	de	 todos.
Henrique	de	Navarra,	porém,	era	para	Chicot	um	enigma,	e	não	um
facto	puro	e	simples.	Chicot	sabia	portanto	mais	do	que	toda	a	gente,
visto	 estar	 convencido,	 como	 certo	 sábio	 velho	 da	 Grécia,	 de	 que
nada	sabia.

Sentia	pois	que	ali,	onde	todos	teriam	entrado	de	cabeça	erguida,
com	 palavras	 singelas	 e	 o	 coração	 nas	 mãos,	 era	 necessário
apresentar-se	com	o	coração	encoberto,	as	palavras	muito	pesadas	e
o	rosto	disfarçado	como	o	de	um	actor.

Foi-lhe	 inspirada	 esta	 necessidade	 de	 dissimular,	 em	 primeiro
lugar	 pela	 sua	 natural	 perspicácia,	 e	 em	 segundo	 pelo	 aspecto	 dos
lugares	por	onde	ia	passando.

Apenas	 transpôs	 a	 raia	 do	 pequeno	 principado	 de	Navarra,	 cuja
pobreza	 era	 proverbial	 em	 França,	 não	 viu	 mais	 impresso,	 com
grande	pasmo	seu,	em	cada	rosto,	em	cada	casa,	em	cada	pedra,	o
ferrete	 da	 miséria	 hedionda	 que	 devorava	 as	 províncias	 mais
formosas	da	orgulhosa	França	que	ele	acabava	de	deixar.

O	 lenheiro	 que	 transitava	pela	 estrada	 com	o	braço	encostado	à
canga	 do	 seu	 boi	 predilecto;	 as	 raparigas	 de	 saias	 curtas	 e	 airoso
garbo,	 levando	à	cabeça	vasos	de	água	à	 imitação	das	estátuas	da
Antiguidade;	 os	 velhos	 cantarolando	 estribilhos	 da	mocidade	 apesar
das	cãs	que	 lhes	alvejavam	nas	 trémulas	cabeças;	os	pássaros	que
chilreavam	nas	gaiolas	depenicando	nos	comedouros	bem	cheios;	as
crianças	 tostadas	 do	 sol,	 magras	 mas	 musculosas,	 que	 brincavam
sobre	montões	de	folhas	de	milho;	todos	falavam	ao	entendimento	de
Chicot	numa	 língua	viva,	clara,	 inteligível;	 todos	 lhe	gritavam	a	cada
passo	que	ele	dava	para	a	frente:	«Olha	para	nós!	aqui	vive-se	feliz.»

De	 vez	 em	 quando	 Chicot	 assustava-se	 ao	 ouvir	 chiar	 rodas	 de
carro	em	algum	caminho	estreito.

Lembrava-se	 da	 pesada	 artilharia	 que	 sulcava	 as	 estradas	 de
França.	 Mas	 à	 volta	 do	 caminho	 dava	 com	 um	 carro	 de	 vindima
carregado	de	 tonéis	cheios	e	de	crianças	com	caras	en-lambuzadas
de	 mosto.	 E	 quando	 lhe	 atraía	 a	 atenção	 algum	 caso	 de	 arcabuz
brilhando	por	 trás	de	um	tapume	de	 figueiras	ou	no	meio	de	alguma
vinha,	 logo	 Chicot	 se	 recordava	 das	 três	 emboscadas	 a	 que	 havia
escapado	com	tanta	felicidade.

Porém,	 ao	 aproximar-se,	 via	 que	 era	 um	 pacífico	 caçador
acompanhado	 de	 enormes	 cães,	 que	 ia	 atravessando	 a	 planície
abundante	em	coelhos,	para	caçar	no	monte	as	perdizes	vermelhas	e



os	galos	bravos.
Apesar	de	estar	já	a	estação	bastante	adiantada	e	de	Chicot	haver

deixado	Paris	envolto	em	névoa	e	gelo,	fazia	calor	e	um	tempo	lindo.
As	 árvores	 frondosas	 que	 ainda	 conservavam	 as	 folhas,	 as	 quais
nunca	lhes	caem	completamente	nas	províncias	do	Sul,	derramavam
do	alto	de	suas	cúpulas	avermelhadas	uma	sombra	azulada	sobre	a
terra	barrenta.	Os	horizontes	finos,	puros	e	sem	nuvens,	brilhavam	à
luz	do	Sol	matizados	de	aldeias	com	alvejantes	casas.

Os	camponeses	de	Béarn,	com	os	gorros	postos	à	banda,	corriam
pelas	 campinas	 naqueles	 cavalinhos	 incansáveis,	 cujas	 pernas
parecem	 feitas	 de	 aço,	 que	 andam	 vinte	 léguas	 de	 uma	 tirada	 e	 se
contentam,	quando	chegam	ao	seu	destino,	com	a	ração	que	podem
levantar	na	primeira	moita	de	verdura	que	encontram,	sendo	para	eles
a	limpeza	e	o	agasalho	coisas	inteiramente	desconhecidas.

«Com	a	breca!	dizia	Chicot,	nunca	vi	 tanta	riqueza	na	Gasconha!
O	Bearnês	leva	vida	regalada,	por	força.	Já	que	é	tão	feliz,	é	de	crer,
como	 diz	 seu	 irmão	 el-rei	 de	 França,	 que	 seja…	 bom	 homem;	mas
pode	 ser	 que	 ele	 não	 concorde	 com	 isto.	 Na	 verdade,	 a	 tal	 carta,
apesar	 de	 estar	 traduzida	 para	 latim,	 ainda	 me	 dá	 cuidado;	 estou
quase	com	vontade	de	a	verter	em	grego.	Mas	para	quê?	Nunca	ouvi
dizer	 que	 o	 Henriquinho,	 como	 lhe	 chamava	 seu	 irmão	 Carlos	 IX,
soubesse	latim.

Far-lhe-ei	 da	 minha	 tradução	 latina	 uma	 tradução	 francesa
expurgata,	como	dizem	na	Universidade	da	Sorbonne.»

E	 Chicot,	 ao	 passo	 que	 fazia	 consigo	 estas	 reflexões,	 indagava
onde	estava	el-rei.	O	rei	estava	em	Nérac.	As	primeiras	 informações
davam-no	em	Pau,	e	por	 isso	o	nosso	mensageiro	 tinha	andado	até
Mont-de-Marsan;	chegado	que	foi	ali,	 rectificaram-lhe	a	topografia	da
corte,	e	Chicot	tomou	a	esquerda	para	se	meter	na	estrada	de	Nérac,
que	 encontrou	 apinhada	 de	 gente	 que	 voltava	 do	 mercado	 de
Condom.

Disseram-lhe	(Chicot,	como	os	nossos	leitores	estarão	lembrados,
se	 bem	 que	muito	 circunspecto	 quando	 se	 tratava	 de	 responder	 às
perguntas	que	lhe	dirigiam,	era	muito	indagador)	que	o	rei	de	Navarra
levava	vida	muito	folgada,	e	que	não	descansava	nas	suas	perpétuas
transições	de	um	amor	para	outro.

Chicot	relacionara-se	pelo	caminho	com	um	jovem	padre	católico,
um	 marchante	 e	 um	 oficial,	 com	 os	 quais	 fazia	 óptima	 sociedade
desde	 Mont-de-Marsan,	 arranchando	 com	 eles	 a	 comer



regaladamente	em	toda	a	parte	onde	descansavam.
Pareceu-lhe	 que	 aquela	 gente	 com	 quem	 o	 acaso	 o	 associara

representava	 admiravelmente	 a	 Navarra,	 esclarecida,	 mercantil	 e
militante.

O	padre	recitou-lhe	os	sonetos	que	tinham	feito	aos	amores	do	rei
com	a	formosa	Fosseuse,	filha	de	Renato	de	Montmorency,	barão	de
Fosseuse.

—	 Ora	 —	 disse	 Chicot	 —	 não	 entendo:	 em	 Paris	 estão	 todos
persuadidos	de	que	Sua	Majestade	El-Rei	de	Navarra	anda	louco	de
amores	pela	Sr.a	de	Rebours!…

—	Oh!	—	disse	o	oficial	—	isso	era	quando	estava	em	Pau.
—	Sim,	sim	—	replicou	o	padre	—,	era	quando	estava	em	Pau.
—	 Ah!	 era	 em	 Pau?	—	 perguntou	 o	 marchante,	 o	 qual,	 na	 sua

qualidade	 de	 burguês,	 parecia	 menos	 informado	 do	 que	 os	 seus
companheiros.

—	Pois	quê!?	—	acudiu	Chicot	—	el-rei	tem	então	uma	amante	em
cada	cidade?!

—	Não	ponho	dúvida	alguma	—	 respondeu	o	oficial	—,	pois	 sei,
com	 certeza,	 que	 ele	 era	 amante	 da	 Sr.a	 Dayelle	 quando	 estive
destacado	em	Castelnaudary.

—	Espere!	espere…	—	disse	Chicot	—	a	Sr.ta	Dayelle	não	é	uma
grega?

—	É	isso	mesmo!	—	respondeu	o	padre	—	uma	grega	natural	da
ilha	de	Chipre.

—	Peço	perdão	—	disse	o	marchante,	aproveitando	a	ocasião	para
entrar	com	o	seu	contingente	—,	mas	eu	sou	da	cidade	de	Agen.

—	E	depois?
—	E	depois,	é	que	posso	afirmar-lhe	que	el-rei	teve	relações	com

a	Sr.a	de	Tignonville	em	Agen.
—	Com	a	breca!	—	exclamou	Chicot	—	vejo	que	topa	a	tudo!	Mas

tomando	à	Sr.ta	Dayelle:	eu	conhecia-lhe	a	família…
—	 A	 Sr.a	 Dayelle	 tinha	 ciúmes,	 ameaçava	 el-rei	 continuamente;

tinha	um	punhal	curvo	muito	bonito	que	guardava	sempre	à	mão	na
sua	 mesa	 de	 costura,	 e	 um	 dia	 el-rei	 saiu	 de	 casa	 dela	 levando
consigo	 o	 punhal	 e	 dizendo	 que	 não	 queria	 que	 sucedesse	 alguma



desgraça	ao	seu	sucessor.
—	De	forma	que,	actualmente,	Sua	Majestade	dedica-se	de	todo	à

Sr.a	de	Rebours,	hem?	—	perguntou	Chicot.
—	 Pelo	 contrário,	 pelo	 contrário	 —	 disse	 o	 padre	 —,	 estão

arrufados.	A	Sr.a	de	Rebours	era	 filha	de	um	presidente	e,	como	tal,
enfronhada	 em	 procedimentos	 judiciários.	 Tanto	 litigou	 contra	 a
rainha,	em	consequência	das	insinuações	da	rainha-mãe,	que	a	pobre
rapariga	 adoeceu.	 A	 rainha	 Margarida,	 que	 não	 é	 tola,	 aproveitou
então	o	ensejo	e	conseguiu	de	el-rei	que	deixasse	Pau	para	ir	residir
em	 Nérac,	 de	 sorte	 que	 aquele	 amor	 pode	 considerar-se	 como
acabado.

—	 Visto	 isso	—	 perguntou	 Chicot	—,	 a	 nova	 paixão	 de	 el-rei	 é
agora	a	Fosseuse…

—	Não	 há	 dúvida;	 anda	 perdido	 de	 amores	 por	 ela;	 e	 demais	 a
mais	a	tal	menina	está	grávida.

—	Mas,	que	diz	a	isso	a	rainha?	—	perguntou	Chicot.
—	A	rainha?	—	disse	o	oficial.
—	Sim,	a	rainha.
—	 A	 rainha	 põe	 as	 suas	 dores	 aos	 pés	 do	 crucifixo	—	 disse	 o

padre.
—	E	demais	—	acrescentou	o	oficial	—,	a	rainha	não	sabe	dessas

coisas.
—	Qual!	—	disse	Chicot	—	isso	não	pode	ser!
—	Porquê?	—	perguntou	o	oficial.
—	Porque	Nérac	não	é	uma	cidade	tamanha	que	se	não	veja	tudo

lá	de	um	modo	transparente.
—	Ah!	quanto	à	possibilidade	de	mistério	—	 replicou	o	oficial	—,

basta	saber	que	há	junto	à	cidade	uma	tapada,	e	na	tapada	alamedas
que	 têm	 de	 comprimento	 mais	 de	 três	 mil	 passos,	 formados	 de
ciprestes,	de	plátanos	e	de	sicômoros	magníficos;	o	arvoredo	 faz	 tal
sombra	que	mal	se	vê	à	distância	de	dez	passos,	de	dia.	Imagino	que
tal	será	a	escuridão	quando	lá	se	entrar	de	noite…

—	Além	do	que	a	rainha	anda	muito	entretida	—	disse	o	sacerdote.
—	Deveras?…	anda	entretida?
—	Sim	senhor.



—	Em	quê?
—	Em	pensar	em	Deus	—	respondeu	o	padre	com	orgulho.
—	Em	Deus?!	—	exclamou	Chicot.
—	Porque	não?
—	Ah!	a	rainha	é	devota?
—	Muito	devota.
—	Contudo,	penso	que	ninguém	ouve	missa	lá	no	Paço…	—	disse

Chicot.
—	 Pois	 pensa	 muito	 mal.	 Não	 ouvir	 missa!…	 julga	 que	 somos

alguns	idólatras?…	Saiba	que	enquanto	el-rei	vai	para	a	igreja	com	os
seus	 gentis-homens,	 a	 rainha	 manda	 dizer	 missa	 na	 sua	 capela
particular.

—	A	rainha?
—	Sim	senhor.
—	A	rainha	Margarida?
—	 Sim	 senhor,	 a	 rainha	 Margarida;	 por	 tal	 sinal	 que	 eu,	 padre

indigno,	recebi	dois	escudos	por	ter	oficiado	duas	vezes	na	capela	em
questão;	 até	 preguei	 lá	 um	 bonito	 sermão	 sobre	 este	 texto:	 «Deus
separou	o	trigo	do	joio.»	Diz	o	Evangelho:	«Deus	há-de	separar»,	mas
como	 o	 Evangelho	 já	 foi	 escrito	 há	 muito	 tempo,	 eu	 figurei	 que	 a
operação	já	estava	concluída.

—	E	el-rei	teve	notícias	desse	sermão?	—	perguntou	Chicot.
—	Ouviu-o	todo.
—	Sem	se	enfadar?
—	Pelo	contrário,	aplaudiu	muito.
—	Estou	pasmado!	—	replicou	Chicot.
—	Devemos	contudo	acrescentar	—	disse	o	oficial	—	que	aqui	não

se	emprega	o	tempo	unicamente	em	ouvir	sermões	e	ir	à	missa;	dão-
se	 bons	 jantares	 no	 paço,	 não	 falando	 nos	 passeios;	 e	 estou
convencido	 de	 que	 não	 há	 lugar	 algum	 em	 França	 onde	 passeiem
mais	bigodes	do	que	nas	alamedas	de	Nérac.

Chicot	acabava	de	obter	informações	de	sobejo	para	formar	o	seu
plano.	Conhecia	Margarida	por	 tê-la	visto	em	Paris	presidindo	à	sua
corte,	 e	 sabia	 muito	 bem	 que	 ela	 só	 fechava	 os	 olhos	 às	 intrigas



amorosas	quando	lhe	fazia	conta	não	as	ver.
«Com	a	breca!	disse	ele	consigo,	ia	jurar	que	as	tais	alamedas	de

ciprestes	 com	 três	 mil	 passos	 de	 sombra	 me	 estão	 causando	 uma
impressão	bastante	desagradável.	E	eu	que	venho	de	Paris	a	Nérac
de	propósito	para	dizer	verdades	a	gente	que	 tem	alamedas	de	 três
mil	 passos	 e	 sombras	 tão	 densas	 que	 as	 mulheres	 não	 vêem	 os
maridos	a	passear	com	as	amantes!	Irra!	são	capazes	de	me	fazerem
em	 pedaços	 para	 castigo	 de	 vir	 interromper	 tão	 encantadores
passeios..	 .	Felizmente,	sei	a	que	ponto	chega	a	 filosofia	de	el-rei,	e
nela	 ponho	 a	minha	 esperança.	 Demais	 a	mais,	 sou	 embaixador,	 a
minha	cabeça	é	sagrada.	Vamos	lá!»

E	Chicot	prosseguiu	no	seu	caminho.	Entrou	em	Nérac	à	noitinha,
exactamente	à	hora	em	que	tinham	lugar	aqueles	passeios	que	tanto
preocupavam	o	rei	de	França	e	o	seu	embaixador.

Chicot	pôde	logo	convencer-se	do	nenhum	fausto	com	que	vivia	o
rei,	 pela	 maneira	 por	 que	 foi	 recebido	 em	 audiência.	 Um	 simples
criado	 abriu-lhe	 a	 porta	 de	 uma	 sala	 rústica,	 cujos	 arredores	 eram
esmaltados	de	 flores;	por	cima	da	sala	 ficava	a	antessala	do	 rei	e	o
quarto	onde	ele	gostava	de	estar	de	dia,	para	dar	aquelas	audiências
sem	 consequência	 de	 que	 era	 tão	 pródigo.	 Um	 oficial,	 às	 vezes
mesmo	 um	 pajem,	 ia	 avisá-lo	 quando	 chegava	 alguma	 visita.	 O
mesmo	oficial	ou	pajem	andava	em	busca	do	rei	até	o	encontrar	onde
quer	que	ele	estivesse.	O	rei	vinha	logo,	apenas	lhe	davam	o	recado,
e	 recebia	a	pessoa	que	o	procurava	sem	mais	 formalidades.	Aquela
facilidade	tão	graciosa	comoveu	profundamente	Chicot.	Julgou	que	o
rei	devia	ser	bom	homem,	 franco	e	muito	namorador.	Ainda	mais	se
confirmou	 nesta	 opinião,	 quando	 viu	 a	 aparecer	 na	 extremidade	 de
uma	 alameda	 sinuosa	 e	 orlada	 de	 vicejantes	 eloendros,	 o	 rei	 de
Navarra,	muito	alegre,	com	um	chapéu	velho	na	cabeça,	um	gibão	cor
de	folha	seca,	botas	cinzentas	e	a	brincar	com	um	emboca-bola.

Henrique	 tinha	a	 testa	 lisa,	 como	se	não	houvesse	cuidados	que
se	atrevessem	a	encrespar-lha,	a	boca	risonha	e	os	olhos	brilhantes
da	incúria	e	da	saúde.	Tinha	arrancado	com	a	mão	esquerda	as	flores
dos	arbustos.

—	Quem	é	que	pretende	falar-me?	—	perguntou	ele	ao	pajem.
—	Meu	Senhor	—	 respondeu	 este	—,	 é	 um	 homem	que	 parece

meio	 fidalgo	 e	 meio	 militar.	 Chicot	 ouviu	 estas	 últimas	 palavras	 e
adiantou-se	respeitosamente.

—	Sou	eu,	Real	Senhor	—	disse	ele.



—	Que	boa	fortuna!	—	exclamou	o	rei,	levantando	as	mãos	ao	céu
—	o	Sr.	Chicot	em	Navarra,	o	Sr.	Chicot	em	nossa	casa!…	Seja	muito
bem-vindo,	meu	caro	Sr.	Chicot!

—	Mil	vezes	obrigado,	Real	Senhor.
—	Vivo	e	são,	graças	a	Deus!
—	 Persuado-me	 que	 sim,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 Chicot	 não

cabendo	em	si	de	contente.
—	Ah!	por	Deus!	—	disse	Henrique	—	havemos	de	beber	 juntos

uma	 garrafa	 de	 um	 vinhete	 de	 Limoux	 de	 que	 não	 desgostará…
Causa-me	na	verdade	muita	satisfação	a	sua	vinda,	Sr.	Chicot;	sente-
se	aqui.

E	dizendo	isto	apontava-lhe	um	banco	de	relva.
—	Isso	nunca,	meu	Senhor	—	disse	Chicot,	conservando-se	de	pé.
—	Então	andou	duzentas	léguas	para	vir	visitar-me,	e	eu	havia	de

recebê-lo	de	pé?!	Nada,	Sr.	Chicot!	 sente-se,	 sente-se;	é	assim	que
se	conversa	melhor.

—	Porém,	Real	Senhor,	o	respeito…
—	 Respeito	 aqui,	 em	 Navarra?!	 está	 louco,	 meu	 pobre	 Chicot!

quem	é	que	se	lembra	de	tal?…
—	 Não,	 Real	 Senhor,	 não	 estou	 louco	—	 respondeu	 Chicot.	 —

Saberá	que	venho	como	embaixador…
Formou-se	uma	preguinha	na	testa	do	rei,	mas	desapareceu	com

tanta	rapidez	que	Chicot,	apesar	de	ser	tão	bom	observador,	nem	lhe
percebeu	os	vestígios.

—	 Embaixador?!	 —	 disse	 Henrique,	 com	 uma	 admiração	 que
tentou	tornar	ingénua.	—	Embaixador	de	quem?

—	Embaixador	de	el-rei	Henrique	III.	Venho	em	direitura	de	Paris	e
do	Louvre,	Real	Senhor.

—	Ah!	então	já	o	caso	muda	de	figura	—	disse	o	rei,	erguendo-se
do	 banco	 de	 relva	 com	 um	 suspiro.	—	 Retira-te,	 pajem;	 deixa-nos.
Leva	 uma	garrafa	 de	 vinho	 lá	 para	 cima,	 para	 o	meu	 quarto…	não:
para	 o	 meu	 gabinete.	 Venha	 comigo,	 Chicot,	 que	 eu	 lhe	 ensino	 o
caminho.

Chicot	 seguiu	 o	 rei	 de	Navarra.	Henrique	 caminhava	 agora	mais
depressa	do	que	quando	vinha	pela	alameda	de	eloendros.



«Que	 sensaboria!	 pensou	 Chicot,	 vir	 eu	 perturbar	 a	 paz	 e
ignorância	 em	 que	 vive	 este	 pobre	 homem…	Ora	 adeus!	 ele	 há-de
encarar	a	coisa	como	filósofo.»

					
					
XLV	 -	COMO	FOI	QUE	O	REI	DE	NAVARRA	ADIVINHOU	QUE

TURENNIUS	QUERIA	DIZER	TURENNE,	E	MARGOTA,	MARGOT
					

						

O	gabinete	do	rei	de	Navarra	não	era	muito	sumptuoso,	como	bem
se	pode	presumir.	Sua	Majestade	Bearnesa	não	era	 rico,	e	o	pouco
que	 tinha	 não	 o	 gastava	 em	 extravagâncias.	 O	 gabinete,	 com	 a
câmara	de	Estado	que	lhe	ficava	contígua,	tomava	todo	o	lado	direito
do	palácio;	um	corredor	que	ficava	ao	lado	da	antessala,	ou	sala	dos
guardas,	dava	serventia	para	o	gabinete.	Das	 janelas	deste,	que	era
espaçoso	 e	mobilado	 com	 decência,	 mas	 sem	 o	menor	 vestígio	 de
luxo	 régio,	 a	 vista	 abrangia	 magníficas	 campinas	 situadas	 nas
margens	do	rio.

Os	salgueiros,	plátanos	e	outras	árvores	frondosas,	ocultavam	as
águas,	mas	sem	obstarem	a	que	os	olhos	ficassem	deslumbrados,	de
espaço	a	espaço,	quando	o	rio,	saindo,	como	um	deus	da	Mitologia,
do	seu	esconderijo	de	 folhagens,	 fazia	 resplandecer	ao	sol	do	meio-
dia	as	suas	escamas	de	ouro,	ou	ao	luar	da	meia-noite,	o	seu	manto
de	prata.

As	 janelas	 davam,	 de	 um	 lado,	 para	 este	 mágico	 panorama,
limitado	 à	 distância	 por	 uma	 cordilheira	 de	montes,	 um	 tanto	 áridos
vistos	 à	 luz	 do	 dia,	 mas	 que	 de	 noite	 apresentavam	 um	 horizonte
roxo-escuro	 de	 admirável	 limpidez;	 e	 do	 outro	 lado,	 para	 o	 pátio	 do
palácio.	 A	 sala,	 assim	 alumiada,	 ao	 nascente	 e	 poente,	 por	 duas
correntezas	 de	 janelas	 fronteiras	 umas	 às	 outras,	 e	 pelas	 quais
penetrava	de	um	lado	uma	luz	avermelhada	e	do	outro	uma	claridade
azulada,	apresentava	aspecto	lindíssimo	quando	nela	se	reflectiam	os
primeiros	raios	de	Sol,	ou	o	clarão	argênteo	da	Lua	nascente.

Devemos,	 porém,	 confessar	 que	 estes	 encantos	 naturais	 não
preocupavam	 tanto	 Chicot	 como	 o	 arranjo	 do	 gabinete,	 que	 era	 a
residência	 usual	 de	 Henrique.	 Parecia	 que	 o	 inteligente	 embaixador
procurava	achar	em	cada	um	dos	trastes	uma	letra,	e	com	tanta	mais
atenção	por	isso	que	a	reunião	das	letras	que	buscava	devia	dar-lhe	a



explicação	do	enigma	que	ele	desejava	adivinhar,	havia	muito	tempo,
e	com	que	tanto	tinha	cismado	pelo	caminho.

O	 rei	 sentou-se,	 com	a	 sua	 costumada	 lhaneza	e	eterno	 sorriso,
numa	grande	poltrona	de	couro	de	gamo	com	pregaria	dourada,	mas
guarnecida	de	franjas	de	lã.	Chicot,	para	lhe	obedecer,	arrastou	para
defronte	dele	um	escabelo	ou	tamborete	coberto	de	couro	da	mesma
casta	e	ornado	de	iguais	enfeites.

Henrique	 examinava	 Chicot	 com	 a	 maior	 atenção,	 sorrindo
sempre,	como	já	dissemos,	mas	com	uma	pertinácia	capaz	de	cansar
a	paciência	de	qualquer	cortesão.

—	Vou	parecer-lhe	muito	curioso,	meu	caro	Sr.	Chicot	—	começou
por	 dizer	 o	 rei	—,	mas	 não	 está	 na	minha	mão:	 considerei-o	 como
morto	durante	tanto	tempo	que,	apesar	da	alegria	que	me	causa	a	sua
ressurreição,	 não	 posso	 habituar-me	 à	 ideia	 de	 o	 ver	 vivo.	 Por	 que
motivo	desapareceu	de	repente	do	mundo?

—	Meu	Senhor	—	replicou	Chicot	com	a	costumada	liberdade	—,
também	 Vossa	 Majestade	 desapareceu	 de	 Vincennes.	 Cada	 qual
some-se	conforme	pode,	ou	conforme	precisa.

—	 É	 sempre	 um	 homem	 de	muito	 espírito,	 meu	 caro	 Sr.	 Chicot
disse	Henrique	—,	e	é	por	essa	circunstância	especialmente	que	eu
reconheço	que	não	estou	falando	com	a	sua	sombra.

E	logo,	em	tom	sério:
—	Mas,	vamos	lá	—	acrescentou	—,	quer	que	ponhamos	de	parte

o	espírito	e	tratemos	dos	negócios	que	o	trouxeram	aqui?
—	 Estou	 às	 ordens	 de	 Vossa	 Majestade,	 se	 julga	 que	 uma	 tal

conversação	o	não	cansará.	Os	olhos	do	rei	fulguraram.
—	 Cansar-me,	 eu?!	 —	 exclamou;	 e	 depois	 noutro	 tom:	 —	 É

verdade	que	estou	vivendo	aqui	na	ociosidade	—	prosseguiu	ele	com
placidez	—,	mas	não	me	posso	cansar	quando	nada	tenho	que	fazer.
Ora	Henrique	de	Navarra	arrastou	hoje	o	corpo	para	diversas	partes,
mas	o	rei	ainda	não	teve	nada	em	que	ocupasse	o	seu	espírito.

—	Estimo	bem	saber	isso,	Real	Senhor	—	disse	Chicot	—,	pois	na
minha	qualidade	de	embaixador	de	um	rei	seu	parente	e	amigo,	tenho
uma	missão	muito	delicada	a	desempenhar	junto	de	Vossa	Majestade.

—	Então	fale	depressa,	que	me	está	despertando	a	curiosidade.
—	Real	Senhor…



—	As	suas	credenciais	em	primeiro	 lugar…	Sei	muito	bem	que	é
uma	 formalidade	 escusada	 a	 seu	 respeito,	 mas	 sempre	 quero
mostrar-lhe	que	este	campónio	bearnês	conhece	os	seus	deveres	de
rei.

—	 Real	 Senhor	 —	 respondeu	 Chicot	 —,	 peço	 perdão	 a	 Vossa
Majestade,	 porém	 as	 minhas	 credenciais	 afoguei-as	 num	 rio,
escondias	na	terra	e	espalhei-as	pelo	ar.

—	E	porque	fez	isso,	meu	caro	Chicot?
—	Porque	quem	vem	à	Navarra	encarregado	de	uma	embaixada,

não	 viaja	 com	 a	mesma	 segurança	 como	 se	 fosse	 comprar	 pano	 a
Lião;	e	o	homem	a	quem	se	confere	a	perigosa	honra	de	 levar	uma
carta	 de	 punho	 régio,	 arrisca-se	 muito	 a	 não	 a	 entregar	 senão	 no
outro	mundo.

—	 É	 verdade	 —	 disse	 Henrique	 com	 a	 maior	 candura	 —,	 as
estradas	 não	 estão	 muito	 limpas,	 e	 aqui	 na	 Navarra	 vemo-nos	 na
necessidade,	 por	 falta	 de	 dinheiro,	 de	 confiar	 na	 probidade	 dos
rústicos,	que	afinal	não	são	muito	ladrões.

—	Oh!	—	exclamou	Chicot	—	são	uns	cordeirinhos,	uns	anjinhos
mesmo,	Real	Senhor;	mas	isso	é	só	aqui	na	Navarra.

—	Ah!	ah!	—	exclamou	Henrique.
—	 Sim,	 porque	 fora	 de	 Navarra	 andam	 os	 lobos	 e	 os	 abutres

continuamente	em	busca	de	presas;	eu	era	uma	presa,	Real	Senhor,
de	forma	que	me	vi	perseguido	pelos	abutres	e	pelos	lobos.

—	Vejo,	todavia,	com	satisfação,	que	não	chegaram	a	devorá-lo…
—	Pois	não	 foi	por	 falta	de	vontade,	Real	Senhor,	bem	fizeram	a

diligência!	Mas	acharam-me	muito	encorreado,	não	puderam	por	isso
ferrar-me	os	dentes	na	pele.	Deixemos	porém	de	parte,	Real	Senhor,
se	 o	 houver	 por	 bem,	 os	 pormenores	 da	 minha	 jornada,	 que	 não
oferecem	interesse	algum,	e	tornemos	ao	assunto	das	credenciais.

—	 Mas,	 visto	 que	 não	 as	 tem,	 meu	 caro	 Sr.	 Chicot	 —	 disse
Henrique	—,	parece-me	inútil	tornarmos	a	este	assunto…

—	É	verdade	que	não	as	tenho	agora,	mas	já	tive	uma.
—	Ah!	muito	bem!	Então	dê-ma,	Sr.	Chicot.	E	Henrique	estendeu	a

mão.
—	Eis	 uma	 desgraça,	 Real	 Senhor	—	 replicou	 Chicot.	—	 Trazia

uma	carta,	como	há	pouco	tive	a	honra	de	dizer	a	Vossa	Majestade,	e



que	era	para	mim	sobremaneira	honrosa…
—	Mas	perdeu-a?
—	 Dei-me	 pressa	 em	 a	 destruir,	 Real	 Senhor,	 porque	 o	 Sr.	 de

Maiena	vinha	correndo	atrás	de	mim	para	ma	roubar.
—	Meu	primo	Maiena?
—	Em	pessoa.
—	 Felizmente	 para	 o	 senhor,	 o	 forte	 dele	 não	 é	 correr…	 Ainda

continua	a	engordar?
—	Com	a	breca!	duvido	muito	que	engorde	actualmente…
—	Por	que	razão?
—	Porque	tanto	correu,	Real	Senhor,	que	teve	a	infelicidade	de	me

alcançar,	e	o	resultado	do	encontro	foi	levar	uma	boa	estocada.
—	E	que	foi	feito	da	carta?
-—	 Nem	 a	 sombra	 lhe	 viu,	 graças	 à	 deliberação	 que	 eu	 tinha

tomado.
—	Bravo!	Fazia	mal	em	não	me	querer	contar	os	pormenores	da

sua	jornada,	Sr.	Chicot;	diga-me	como	sucedeu	tudo	isso,	que	o	caso
é	na	realidade	interessante.

—	Vossa	Majestade	muito	me	penhora.
—	Entretanto,	dá-me	cuidado	uma	coisa…
—	Qual	é?
—	 Se	 a	 carta	 deixou	 de	 existir	 para	 o	 Sr.	 de	 Maiena,	 também

deixou	 de	 existir	 para	 mim;	 e	 então	 como	 hei-de	 saber	 o	 que	 me
escrevia	meu	bom	irmão	Henrique,	visto	a	carta	ter	sido	aniquilada?

—	Peço	perdão,	Real	Senhor:	 a	 carta	 existe	 na	minha	memória.
Antes	de	a	rasgar,	aprendi-a	de	cor.

—	Excelente	 ideia,	Sr.	Chicot!	 excelente	 ideia!	Bem	se	 vê	 que	 é
meu	compatriota…	Vai	pois	recitar-me,	não	é	assim?

—	Com	todo	o	gosto,	Real	Senhor.
—	Tal	qual	estava	escrita,	sem	mudança	alguma?…
—	Sem	lhe	alterar	em	nada	o	sentido.
—	Que	diz!?…



—	Digo	que	vou	recitá-la	fielmente,	se	bem	que	não	saiba	a	língua
em	que	era	escrita;	felizmente,	porém,	tenho	boa	memória.

—	Que	língua	é?
—	O	latim.
—	 Não	 percebo…	 —	 disse	 Henrique,	 olhando	 admirado	 para

Chicot.	—	Está-me	falando	em	latim,	em	carta…
—	Não	há	dúvida.
—	Explique-se	pois;	a	carta	de	meu	cunhado	era	escrita	em	latim?
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Por	que	motivo	escreveria	ele	em	latim?
—	Ah!	Real	Senhor,	foi	talvez	porque	o	latim	é	uma	língua	audaz,

uma	língua	na	qual	tudo	se	pode	dizer;	uma	língua,	enfim,	que	serviu
a	Pérsio	e	a	Juvenal	para	eternizar	a	demência	e	os	erros	dos	reis.

—	Dos	reis?
—	 E	 das	 rainhas	 também,	 Real	 Senhor.	 Os	 sobrolhos	 do	 rei

contraíram-se.
—	 Quero	 dizer:	 dos	 imperadores	 e	 das	 imperatrizes	 —	 acudiu

Chicot.
—	 Visto	 isso,	 sabe	 latim,	 Sr.	 Chicot?	 —	 replicou	 friamente

Henrique.
—	Sim	e	não,	Real	Senhor.
—	Se	sabe,	é	muito	 feliz,	pois	 leva	grande	vantagem	sobre	mim,

que	 o	 não	 sei;	 um	 dos	 motivos	 por	 que	 nunca	 pude	 dedicar-me
seriamente	a	ouvir	missa	é	o	demónio	do	latim;	então	sempre	o	sabe?

—	Aprendi-o,	Real	Senhor,	assim	como	o	grego	e	o	hebraico.
—	Isso	é	muito	cómodo,	Sr.	Chicot;	é	um	livro	vivo.
—	Vossa	Majestade	atinou	com	a	expressão	própria:	sou	um	livro

vivo.	 Imprimem-me	algumas	páginas	na	memória,	expedem-me	para
qualquer	parte,	chego	e	quem	quer	lê-me	e	fica-me	entendendo.

—	Ou	não	o	fica	entendendo.
—	Como	assim,	Real	Senhor?…
—	E	se	quem	o	ler	não	souber	a	língua	em	que	foi	impresso?…
—	Oh!	meu	Senhor,	os	reis	tudo	sabem!…



—	Isso	é	o	que	se	diz	ao	povo,	Sr.	Chicot;	e	o	que	os	aduladores
costumam	dizer	aos	reis.

—	Então,	Real	Senhor,	é	escusado	recitar	eu	a	Vossa	Majestade	a
carta	que	aprendi	de	cor,	porque	nenhum	de	nós	a	entenderá.

—	Diga-me:	o	latim	não	tem	muita	analogia	com	o	italiano?…
—	Toda	a	gente	assevera	isso,	meu	Senhor.
—	E	com	o	espanhol?
—	Muita,	segundo	dizem.
—	 Então	 experimentemos;	 eu	 entendo	 um	 pouco	 de	 italiano;	 o

idioma	 gascão	 assemelha-se	 muito	 ao	 espanhol:	 pode	 ser	 que	 eu
entenda	o	latim	sem	o	ter	aprendido	nunca.

Chicot	inclinou-se.
—	Vossa	Majestade	ordena	pois	que	lhe	recite	a	carta?
—	Não	ordeno,	peço,	meu	caro	Sr.	Chicot.	Chicot	começou	com	a

frase	seguinte:
Frater	carissime:
Sincerus	 amor	 quo	 te	 prosequabatur	 germanus	 noster	 Carolus

nonus,	 functes	 nuper,	 colet	 usque	 regiam	 nostram	 et	 pectori	 meo
pertinaciter	ad	hoeret.

Henrique	nem	sequer	pestanejou;	porém	ao	ouvir	a	última	palavra,
deteve	Chicot	com	um	aceno.

—	Se	me	 não	 engano	—	 disse	 ele	—,	 trata-se,	 nessa	 frase,	 de
amor,	de	pertinácia	e	de	meu	irmão	Carlos	IX,	não?

—	Não	digo	que	não	—	replicou	Chicot	—,	a	língua	latina	é	tão	rica
que	pode	muito	bem	ser	que	tudo	isso	se	encerre	numa	única	frase.

—	Continue	—	disse	o	Bearnês.	Chicot	prosseguiu.
O	rei	ouviu	com	a	mesma	fleuma	todas	as	passagens	relativas	a

sua	esposa	e	ao	visconde	de	Turenne;	mas	ao	chegar	a	este	último
nome:

—	Turennius	não	quer	dizer	Turenne?…	—	perguntou	ele.
—	Penso	que	sim,	meu	Senhor.
—	E	Margota	não	será	o	nome	familiar	que	meus	cunhados	Carlos

IX	e	Henrique	III	davam	a	sua	irmã,	a	rainha	Margarida,	minha	esposa



muito	amada?…
—	Não	 vejo	 nessa	 interpretação	 nada	 de	 impossível	—	 replicou

Chicot.
E	continuou	a	recitar	até	ao	fim	da	última	frase	sem	que	o	rosto	do

rei	mudasse	uma	só	vez	de	expressão.
Finalmente	chegou	à	peroração,	que	tinha	construído	em	estilo	tão

sonoro,	que	mais	parecia	um	parágrafo	d’As	Verrinas	do	discurso	em
defesa	do	poeta	Árquias.

—	Acabou-se?	—	perguntou	Henrique.
—	Sim,	meu	Senhor.
—	Pois	digo-lhe	que	deve	ser	lindo.
—	Acha,	meu	Senhor?
—	 Por	 infelicidade	 não	 pude	 perceber	 senão	 duas	 palavras:

Turennius	e	Margota;	e	ainda	assim,	não	sei	se	entendi	bem.
—	É	uma	grande	infelicidade,	meu	Senhor,	mas	Vossa	Majestade

pode	mandar	traduzir	a	carta	por	algum	letrado.
—	Oh!	não	—	acudiu	prontamente	Henrique.	—	E	o	Sr.	Chicot,	que

deu	prova	de	tanta	discrição	na	sua	embaixada,	fazendo	desaparecer
o	 autógrafo,	 não	 me	 aconselhará	 decerto	 a	 que	 dê	 publicidade	 a
semelhante	carta,	não	é	assim?

—	Eu	não	digo	semelhante	coisa,	meu	Senhor.
—	Mas	é	esse	o	seu	parecer,	não	é	verdade?
—	 Já	 que	 Vossa	 Majestade	 se	 digna	 interrogar-me,	 direi	 que	 a

minha	opinião	é	que	a	carta	de	el-rei	e	seu	cunhado,	que	me	foi	 tão
particularmente	recomendada	e	que	era	remetida	a	Vossa	Majestade
por	 um	 enviado	 particular,	 contém	 talvez	 alguns	 conselhos	 de	 que
Vossa	Majestade	poderá	utilizar-se.

—	 Sim,	 mas	 para	 confiar	 a	 alguém	 coisas	 de	 tal	 natureza,	 era
preciso	 que	 houvesse	 uma	 pessoa	 em	 quem	 eu	 depositasse	 inteira
confiança…

—	Decerto.
—	 Pois	 bem!	 faça-me	 um	 favor…	 —	 disse	 Henrique,	 como

ocorrendo-lhe	subitamente	uma	ideia.
—	Qual	é?



—	Vá	ter	com	minha	esposa;	ela	é	uma	sábia:	recite-lhe	a	carta,	e
estou	certo	de	que	há-de	entendê-la.	Depois	ela	ma	explicará.

—	Ah!	aí	está	uma	ideia	admirável!	—	exclamou	Chicot.	—	Vossa
Majestade	diz	muito	bem.

—	Acha?	Pois	então	vá.
—	Já	sem	demora,	meu	Senhor.
—	Mas	tome	sentido:	não	altere	uma	única	palavra	da	carta.
—	Seria	 impossível;	 era	 preciso	que	eu	 soubesse	 latim,	 e	 não	o

sei;	o	mais	que	farei	é	dizer	algum	barbarismo.
—	Vá,	vá,	meu	amigo,	vá.
Chicot	 informou-se	 do	 lugar	 onde	 poderia	 encontrar	 a	 rainha

Margarida,	e	despediu-se	do	rei,	mais	persuadido	que	nunca	de	que
aquele	rei	era	um	enigma.

					
					
XLVI	-	A	ALAMEDA	DOS	TRÊS	MIL	PASSOS

					

					

A	 rainha	 habitava	 na	 outra	 extremidade	 do	 palácio,	 que	 era
dividida	pouco	mais	ou	menos	como	a	que	Chicot	acabava	de	deixar.

Ouvia-se	sempre,	para	aquele	lado,	som	de	música,	e	raras	vezes
não	divagava	nas	imediações	algum	penacho.	A	célebre	alameda	dos
três	mil	passos,	de	que	tanto	se	falava,	começava	junto	das	janelas	de
Margarida,	e	a	vista	que	por	ela	se	alongava	nunca	encontrava	senão
objectos	 agradáveis,	 tais	 como	 moitas	 de	 flores,	 caramanchões	 de
verdura,	etc.

Dir-se-ia	 que	 a	 pobre	 princesa	 procurava	 repelir	 com	 a	 vista	 de
coisas	amenas,	 tanta	 ideia	 lúgubre	que	se	agitava	no	 íntimo	do	seu
pensamento.

Um	poeta	de	Périgord	(Margarida,	na	província	como	em	Paris,	era
sempre	a	estrela	dos	poetas),	um	poeta	de	Périgord,	dizíamos,	 tinha
composto	um	soneto	em	seu	louvor.

«Ela	 quer,	 dizia	 ele,	 com	 a	 diligência	 que	 faz	 para	 conservar	 o
espírito	ocupado,	expulsar	dele	as	tristes	recordações.»



Margarida,	se	bem	que	nascida	nos	degraus	do	trono,	filha,	irmã	e
esposa	 de	 rei,	 tinha	 contudo	 sofrido	 profundamente.	 A	 sua	 filosofia,
mais	ostentosa	do	que	a	do	rei	de	Navarra,	era	menos	sólida,	porque
era	 fictícia	 e	 derivava	 do	 estudo,	 enquanto	 a	 do	 rei	 nascia	 do	 seu
próprio	génio.	Por	isso	Margarida,	assim	mesmo	filósofa	como	era,	ou
por	outra,	como	queria	ser,	não	tinha	podido	evitar	que	o	tempo	e	os
desgostos	lhe	imprimissem	no	rosto	sulcos	indeléveis.

Ainda	 era,	 todavia,	 notavelmente	 formosa,	 e	 tinha	 especialmente
aquela	 beleza	de	 fisionomia	que	dá	menos	na	 vista	 em	pessoas	de
vulgar	condição,	mas	que	sobretudo	agrada	às	pessoas	 ilustres,	que
lhe	estão	sempre	prontas	a	conceder	a	supremacia	da	beleza	 física.
Margarida	 tinha	 um	 sorriso	 alegre	 e	 bom,	 os	 olhos	 húmidos	 e
brilhantes,	 os	 gestos	 suaves	 e	 fagueiros;	 em	 suma:	 era	 ainda	 uma
criatura	adorável.

Mulher,	 tinha	 o	 porte	 de	 uma	 princesa;	 rainha,	 possuía	 os
ademanes	de	uma	mulher	encantadora.

Assim,	 todos	 a	 idolatravam	 em	 Nérac,	 para	 onde	 ela	 levara	 a
elegância,	 a	 alegria	 e	 a	 vida.	 O	 ter-se	 ela,	 princesa	 parisiense,
sujeitado	 a	 viver	 na	 província,	 era	 já	 uma	 virtude	 que	 em	 extremo
penhorava	os	provincianos.

A	 sua	 corte	 não	 era	 unicamente	 uma	 corte	 de	 damas	 e	 gentis-
homens;	todos	a	estimavam,	como	rainha	e	como	mulher;	e,	de	facto,
a	harmonia	das	suas	flautas	e	das	suas	rabecas,	assim	como	o	fumo
e	as	sobras	dos	seus	banquetes,	eram	francos	para	todos.

Sabia	 empregar	 o	 tempo	 por	 tal	 forma,	 que	 os	 dias	 nunca	 eram
perdidos	para	os	que	a	cercavam.

Cheia	 de	 fel	 para	 os	 seus	 inimigos,	 mas	 disfarçando	 esse
sentimento	para	melhor	se	vingar;	sentindo	por	instinto	que	a	aparente
indolência	 e	 longanimidade	 de	 Henrique	 de	 Navarra	 ocultava	 o	 seu
desamor,	pelo	conhecimento	que	tinha	do	seu	procedimento	irregular;
privada	de	parentes	e	de	amigos,	Margarida	acostumara-se	a	viver	só
de	amor,	ou,	pelo	menos,	de	aparências	de	amor,	e	a	substituir	pela
poesia	e	pelo	bem-estar,	família,	marido,	amigos	e	tudo	o	mais.

Ninguém,	 à	 excepção	 de	 Catarina	 de	 Médicis,	 de	 Chicot	 ou	 de
algumas	 sombras	 melancólicas	 que	 porventura	 tivessem	 voltado	 do
reino	sombrio	da	morte,	saberia	dizer	qual	era	o	motivo	da	palidez	que
cobria	 as	 faces	 de	 Margarida,	 ou	 a	 razão	 por	 que	 seus	 olhos	 se
anuviavam	 involuntariamente;	 ou	 porque,	 enfim,	 aquele	 coração	 tão
profundo	mostrava	o	 vácuo	que	nele	existia,	 e	que	bem	se	divisava



naquele	olhar,	outrora	tão	expansivo.
Margarida	já	não	tinha	confidentes.	A	pobre	rainha	nunca	mais	os

quisera	ter,	desde	que	aqueles	em	quem	se	fiara	tinham	vendido,	por
dinheiro,	a	sua	confiança	e	a	sua	honra.

Caminhava	 pois	 só	 no	 mundo,	 e	 esta	 circunstância	 aumentava
talvez	 aos	 olhos	 dos	 Navarreses,	 sem	 que	 eles	 mesmos	 o
percebessem,	 a	 majestade	 daquela	 atitude,	 que	 assim	 isolada	 se
tornava	mais	saliente.

Afinal,	a	reserva	que	percebia	ter	Henrique	para	com	ela,	não	era
mais	 que	 um	 sentimento	 puramente	 de	 instinto,	 e	 nascia	 mais	 da
convicção	 que	 ela	 própria	 tinha	 das	 suas	 culpas	 do	 que	 dos	 actos
praticados	pelo	Bearnês.	Henrique	tratava-a	com	as	atenções	devidas
a	uma	princesa	da	Casa	de	França;	sempre	que	lhe	falava,	mostrava-
se	obsequioso	e	civil,	ou	graciosamente	indolente:	tinha	para	com	ela,
em	todas	as	ocasiões	e	em	qualquer	circunstância,	o	procedimento	de
um	marido	e	de	um	amigo.	Por	isso	a	corte	de	Nérac,	à	semelhança
das	demais	cortes	onde	se	vive	em	rigorosa	etiqueta,	trasbordava	de
harmonias,	assim	no	moral	como	no	físico.

Tais	eram	os	estudos	e	as	reflexões	que	fazia,	sobre	dados	ainda
bem	 incertos,	 Chicot,	 o	mais	 observador	 e	meticuloso	 dos	 homens.
Tinha	 procurado	 a	 rainha	 no	 paço,	 segundo	 as	 indicações	 de
Henrique,	 mas	 não	 havia	 encontrado	 pessoa	 alguma.	 Disseram-lhe
que	 Margarida	 estava	 ao	 fundo	 daquela	 linda	 alameda	 que	 ficava
paralela	ao	rio,	e	ele	encaminhou-se	logo	pela	rua	dos	eloendros	para
ir	ter	à	mesma	alameda,	que	era	a	tal	famigerada	dos	três	mil	passos.

Quando	chegou	a	dois	terços	da	alameda,	avistou	na	extremidade,
debaixo	 de	 um	 caramanchão	 de	 jasmins	 de	 Espanha,	 giestas	 e
clematites,	um	grupo	onde	brilhavam	 fitas	de	várias	cores,	plumas	e
espadas	com	bainhas	de	veludo;	todos	aqueles	ouropéis	eram	talvez
de	gosto	 já	velho	e	de	moda	antiquada;	mas	em	Nérac	brilhavam,	e
até	deslumbravam.	Chicot,	apesar	de	vir	em	direitura	de	Paris,	 ficou
satisfeito	com	a	vista	que	se	lhe	apresentava.

Como	adiante	de	Chicot	ia	um	pajem	do	rei,	a	rainha,	cujos	olhos
divagavam	 com	 a	 eterna	 inquietação	 dos	 corações	 melancólicos,
conheceu	as	cores	de	Navarra	e	chamou-o.

—	Que	queres	tu,	d’Aubiac?	—	perguntou	ela.
O	 rapaz,	e	quase	que	podíamos	chamar-lhe	o	menino,	pois	 teria

apenas	doze	anos,	corou	e	ajoelhou	diante	de	Margarida.



—	Minha	 Senhora	—	 disse	 ele	 em	 francês,	 pois	 a	 rainha	 exigia
que	 o	 idioma	 nacional	 fosse	 proscrito	 de	 todas	 as	 comunicações
oficiais	ou	objectos	de	serviço	—,	um	cavalheiro	de	Paris,	enviado	do
Louvre	 a	 Sua	 Majestade	 El-Rei	 de	 Navarra,	 e	 mandado	 à	 vossa
presença	por	Sua	Majestade	El-Rei	de	Navarra,	deseja	falar	a	Vossa
Majestade.

Uma	vermelhidão	súbita	assomou	ao	formoso	rosto	de	Margarida,
que	se	voltou	imediatamente,	movida	pela	sensação	dolorosa	que	em
geral	assalta	os	corações	profundamente	magoados.	Chicot	estava	de
pé	 e	 imóvel	 a	 vinte	 passos	 dela.	 Os	 seus	 olhos	 penetrantes	 logo
conheceram,	pela	figura	e	perfil,	pois	o	gascão	destacava-se	sobre	o
fundo	purpúreo	do	céu,	que	aquele	vulto	não	 lhe	era	estranho;	e	em
vez	de	ordenar	ao	recém-chegado	que	se	aproximasse,	afastou-se	ela
do	grupo.

Contudo,	 ao	 virar-se	 para	 se	 despedir	 das	 pessoas	 que	 a
acompanhavam,	fez	um	aceno	com	a	mão	para	um	fidalgo	ricamente
vestido	e	muito	galante.	Aquele	adeus,	que	parecia	dirigido	a	 todos,
era	 na	 realidade	 destinado	 a	 um	 só.	 Porém,	 como	 o	 cavalheiro
privilegiado	 parecia	 não	 ter	 ficado	 satisfeito,	 apesar	 do	 aceno	 que
tinha	por	fim	tranquilizá-lo,	e	os	olhos	de	uma	mulher	tudo	percebem,
Margarida	disse:

—	Sr.	de	Turenne,	diga	a	esses	senhores	que	não	me	demoro.
O	elegante	fidalgo,	que	trajava	um	gibão	azul	e	branco,	inclinou-se

levemente	e	com	um	modo	que	não	era	de	cortesão	indiferente.
A	rainha	veio	com	passos	rápidos	ter	com	Chicot,	o	qual,	sem	se

mover	do	lugar	onde	estava,	tinha	examinado	toda	aquela	cena,	que
tão	bem	quadrava	com	as	frases	da	carta	de	que	ele	era	portador.

—	 O	 Sr.	 Chicot?!	 —	 exclamou	 Margarida	 muito	 admirada	 ao
aproximar-se	do	gascão.

—	 Aos	 pés	 de	 Vossa	 Majestade	 —	 disse	 Chicot	 —,	 de	 Vossa
Majestade	 sempre	 boa	e	 sempre	 formosa,	 sempre	 rainha	em	Nérac
como	no	Louvre.

—	É	na	verdade	um	milagre,	Senhor,	vê-lo	tão	longe	de	Paris!
—	 Perdoe-me,	 minha	 Senhora,	 mas	 não	 foi	 o	 pobre	 Chicot	 que

teve	a	lembrança	de	fazer	um	tal	milagre…
—	Não	duvido,	pois	estava	morto,	segundo	ouvi	dizer.
—	A	minha	morte	era	fingida.



—	Que	 pretende	 de	 nós,	Sr.	Chicot?	Dar-se-á	 o	 caso	 que	 ainda
alguém	se	lembre	em	França	da	rainha	de	Navarra?…

—	Oh!	minha	Senhora	—	disse	Chicot	sorrindo	—,	posso	certificar-
lhe	que	as	rainhas	não	caem	no	esquecimento	entre	nós	quando	têm
a	sua	idade	e,	sobretudo,	a	sua	formosura.

—	 Pelo	 que	 vejo,	 ainda	 não	 se	 perdeu	 em	 Paris	 o	 costume	 de
render	finezas	às	senhoras?.

—	El-rei	de	França	—	acrescentou	Chicot	sem	responder	à	última
pergunta	—	escreveu	até	sobre	esse	assunto	a	el-rei	de	Navarra.

Margarida	corou.
—	Escreveu?	—	perguntou	ela.
—	Sim,	minha	Senhora.
—	E	foi	o	senhor	que	trouxe	a	carta?
—	Não	a	trouxe,	por	motivos	que	el-rei	de	Navarra	exporá	a	Vossa

Majestade;	mas	aprendi-a	de	cor	e	repetia	na	sua	presença.
—	Compreendo.	Tratava-se	de	assuntos	importantes	e	teve	receio

que	se	perdesse	ou	que	lha	roubassem.
—	 É	 essa	 a	 verdade,	 minha	 Senhora.	 Agora	 peço	 desculpa	 a

Vossa	Majestade,	mas	a	carta	era	escrita	em	latim…
—	Oh!	muito	bem	—	exclamou	a	rainha	—,	sabe	que	eu	entendo

latim.
—	E	el-rei	de	Navarra	—	perguntou	Chicot	—,	também	entenderá?
—	Meu	caro	Sr.	Chicot	—	respondeu	Margarida	—,	é	muito	difícil

saber	o	que	sabe	ou	o	que	não	sabe	o	rei	de	Navarra…
Ah!	ah!	—	disse	Chicot,	estimando	muito	ver	que	não	era	só	ele

que	procurava	a	explicação	do	enigma.
—	Se	eu	der	crédito	às	aparências	—	prosseguiu	Margarida	—,	ele

não	 o	 entende	 bem,	 porque	 nunca	 percebe,	 ou	 pelo	menos	mostra
não	perceber,	quando	eu	falo	essa	língua	com	alguém	da	minha	corte.

Chicot	mordeu	os	lábios.
«Cos	demónios!»	murmurou	ele.
—	Disselhe	o	conteúdo	da	carta?	—	perguntou	Margarida.
—	Era	a	ele	que	vinha	dirigida.



—	E	pareceu-lhe	que	ele	a	entendeu?
—	Percebeu	duas	palavras	unicamente…
—	Quais	eram?
—	Turennius	e	Margota.
—	Turennius	e	Margota?
—	Sim,	estas	duas	palavras	existem	na	carta.
—	E	que	fez	ele	então?
—	Mandou-me	que	viesse	ter	com	Vossa	Majestade.
—	Comigo?
—	 Sim,	 minha	 Senhora:	 dizendo	 que	 lhe	 parecia	 que	 a	 carta

tratava	 de	 coisas	 demasiado	 importantes	 para	 que	 se	 mandasse
traduzir	por	um	estranho,	e	que	seria	melhor	que	o	 fosse	por	Vossa
Majestade,	 que	 era	 a	mais	 formosa	 das	 sábias	 e	 a	mais	 sábia	 das
formosas.

—	Estou	 pronta	 a	 ouvi-lo,	 Sr.	Chicot,	 visto	 el-rei	 ter	 determinado
que	o	ouça.

—	Muito	obrigado,	minha	Senhora;	onde	apraz	a	Vossa	Majestade
que	eu	fale?

—Aqui	mesmo…	Não,	 não:	melhor	 será	no	meu	aposento;	 rogo-
lhe	que	venha	para	o	meu	gabinete.

Margarida	olhou	atentamente	para	Chicot	que,	por	dó	dela	talvez,
lhe	tinha	deixado	pressentir	parte	da	verdade.

A	 pobre	 senhora	 sentiu	 que	 necessitava	 de	 um	 apoio	 antes	 de
passar	pela	prova	que	a	ameaçava.

—	Visconde	—	disse	ela	para	o	Sr.	de	Turenne	—,	dê-me	o	seu
braço	até	ao	palácio.	Faça	favor	de	ir	adiante,	Sr.	Chicot.
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